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Jaamas on tunglemine. Rahvast — musttuhat. Punaarmeelaste ahelik suudab perroonil vaevalt 
kinni hoida kihavat, sumisevat rahvahulka. Täna südaööl lahkub Koltšaki vastu Frunze poolt 
kogutud töölis-väesalk. Kõigist Ivanovo-Voznessenski vabrikuist ja tehastest on töölised 
kogunenud saatma seltsimehi, vendi, isasid, poegi... Need vastsed ,,soldatid" on kuidagi 
naljakad niihästi oma kohmakuse kui ka naiivsusega: paljudel on alles esimest korda seljas 
soldatisinel; see ei istu hästi, on ümberringi kohevil, kerkib nagu taigen künas. Aga mis siis 
sellest — see ei takista neil olemast vahvad poisid! Vaata, kuidas see on tõmmanud enese 
vöörihmaga ,.napsiklaasiks", vaevalt hingab vaeseke, aga taob vahvasti kõlavate kontsadega; 
või too—laseb ulja hooletusega, vana löömamehe ilmel käe kohmakalt seotud mõõga pärale 
ja vaidleb naabriga millegi üle tähtsalt-tähtsalt; kolmas on riputanud vasakule küljele revolvri, 
paremale küljele paar pudelgranaati, keha ümber padrunilindid nagu maod, ja tormab mööda 
platvormi ühest otsast teise, tahtes säärase ähvardava kujuna sõprade, omaste ja tuttavate ees 
uhkeldada. 

Uhkuse, armastuse ja siira vaimustusega vaatas neile ja rääkis neist võimas must töölisjõuk. 
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«Õpivad, vennas, küll õpivad .. . Jõuavad rindele — seal saavad kohe päevi näha..." 

»Aga mis sa mõtled — sõjaväli pole lullilöömise koht. . .” 

Ja kõik hakkasid kibelema, naerma, ajasid kaelad õieli. 

»Näe, Terentit ei tunne äragi — töökojas oli määrdunud nagu taht, aga vaata siin... Las aga 
olla!" 

»Käib nagu keigar, mis siin rääkida . . . Mõõk teisel nagu kindralil kõikumas.” 

»»TerjOš," hõikas keegi naljatavalt, ,,pista ometi mõõk tasku — kasakad võtavad ära ..." 
Kõik, kes seisid lähemal, pahvatasid parinal naerma. 

»Ema võtab kapsaste raiumiseks ...” 

»Komistad, Terjoška, murrad pooleks ...” 

«Lõikad sõrme .. . Papist kindral!" 

»Aha-haa . .. ho-ho-hoo .. . Ha-ha-ha-ha-haa ..." 

Terenti Botškin — umbes kahekümnekaheksa-aastane tedretähniline, punakate juustega 
noormees — vaatas naljale heasüdamliku, lahke pilguga; häbenes veidi ja haaras küljelt 
äranihkunud mõõgast kiiresti kinni. 

»Ma... teile annan,” ähvardas ta kohmetunult rahvahulga poole, leidmata, mida vastata, kuidas 
kosta irvituste ja teravuste kirglikule valingule. 

»Mida sa annad, Terjoša, mida? ..." naersid väsimatud naljahambad. ,,Säh sihvkasid, näri, 
issanda sõjamees. Sulle anti sinel küll vist vasika seljast. Aha-haa . .. Oho- hoo...” 
Terenti sammus muhelevalt vagunite juurde ja kadus punaarmeelaste halli segivasse tihikusse. 
Ja iga kord, kui hakkas silma mõni kohmakas, võeti see naeruks, valati üle mürgise nalja ja 
kõvasti soolatud teravuste vihmaga ... Siis aga läks jälle asjalikuks, tõsiseks 
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jutuks. Meeleolud ja kõneaine vaheldusid kiiruga — oli närviline, pidulik, erk ärevus. Rahva 
hulgas sigis arutlusi: 

»Kui vaja, toome kas või vanakuradi põrgust välja .. . Kõik virisesid — pole midagi jalga 
panna, sineleid ei ole, lasta ei ole millegagi... Aga seal ta on — näed sa..." Ja kõneleja torkas 
sõrmega vagunite suunas, näidates, et ta räägib punaarmeelastest. ,, Loe, oma terve tuhat pan- 
dud mundrisse ... " 

»Kui palju sa ütlesid?" 

»Eks ta tuhat peaks olema, seal aga tuleb veelgi — neilegi on leitud kõike. Kui tahad, siis ikka 
leiad, kulla mees, pole siin mahti kõrvatagust sügada — aeg on niisugune ...” 

»»Aeg on tõsine, mis siin rääkida," kinnitas kähisev oktaav. 

»Noh, kuidas ta siis ei ole tõsine: Koltšak ju pressib peale mis käriseb. Uuralis ka, näed sa, 
halvad lood lahti.” 

»Ehe-hee,"” ohkas väheldast kasvu, nigel vanamees vattkuue väel, külmetanud, kortsus nagu 
seen. 

»Jah.. . Kuidas meie asjad nüüd ka lähevad, kõik on juba nii väga räbalaks muutunud,” 
kaebles nukker, hale hääl. 

Talle vastati tõsiselt ja karmilt: 

»Kes neid võib teada: asjad ei lähe ise, neid peab juhtima. Ja näed sa, siin on esimene asi — 
tuhat mehist meest! ... See, sõber, on a si — ja suur asi, suu-ur !... Ajalehtedest on kuulda, 
et sõjaväes olevat vähe töölisi, aga on vaja. .. Tööinimene, ta on sellest-teisest arukam. Näite 
järele pole vaja kaugele minna — võtame Pavluša Lopari — võiks ütelda, on raudne mees ... 
ja pea on otsas — ega ta kao!" 
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»Mis siin rääkida, teadagi... " 

»Ja mitte ainult mehed — sa vaata seda, seal ta on, Marfa Kožanaja, — kange naine. Annab 
ikka mõnele mehelegi silma ette.” 

Kangur Marfa, möödudes lähedalt ja kuuldes, et jutt on temast, pööras kiiresti ümber ja tuli 
kõnelejate juurde. Õlgadest lai, näost lai, laialt avatud siniste silmadega, pisut tedretähniline, 
oli ta välimuselt oma kolmekümne viiest eluaastast märksa noorem. Ta kandis uut sõduri- 
riietust: püksid, säärikud, sõduripluus, lühikeseks lõigatud juuksed, müts litsutud taha 
kuklasse. 

»»Mis sa minust tahad?" astus ta juurde. 

»»Mis sinust tahta, Marfake, — ise tuled ligi. Näe, räägin, et meie Kožanaja pole mitte naine, 
vaid sadulata mära ., .” 

,»»See on, et mina olen siis mära?" 

» NO, aga kes siis?" Ja äkki jättis ta naljatooni. ,,Räägin, et sa näed kõvasti sõduri moodi välja 
— vaat mis!" , Näen või ei näe: on vaja ... " 

»Selge, et on vaja ... " Ta mõtles hetke ja lisas juurde: ,, Noh, aga kuidas seal siis jääb?” 
»»Mis kuidas?" 

»»Kõik need omad asjad?" 

»»MISs siis asjadest... " laiutas Marfa käsi. ,, Andsin lapsed varjupaika, kuhu sa nad paned?" 
»Kuhu sa paned ... " kordas osavõtlikult kaasvestlejaga Ja hinganud raskelt, ütles ta 
kaastundliku sügava ohkega: 

»Noh, hoiame neid, hoiame, Marfake, ära piina end murega: hoiame neid... Sõida rahulikult, 
mis meil siin muud teha jääbki, kui mitte teie heaks töötada. Kes teab, tuleb ehk aeg — siis 
meiegi. .. ah?" 

8 

»»Seep see on," noogutas Marfa peaga, ,,ja kõige tõenäolisem on, et nii see lähebki... ega või ju 
leppida ainult ühe väesalgaga. . . Kindlasti nii lähebki.” 

»Poisidki vist niisamuti... " näitas kaaskõneleja peaga: vagunite poole. 


»Mis neil siis ikka,” vastas Marfa, ,,saaks aga rutem ajama: ootamine, ütlevad, on ära 
tüüdanud. Sõidame ja sõidame — muud ei kuulegi —, mis siin kükitada ?... E-hee! 
Andrejev'!" hõikas Marfa kedagi möödaminejaist. ,,Mis seal ärasõidust ka kuulda on?" 
Peterburi lukussepp, kes alles hiljuti oli saabunud Ivanovosse, nukrate tumesiniste silmadega, 
kahvatu näoga, sihvakas ja painduv kahekümnekolme-aastane noormees, kommunarka peas, 
kulunud pruun sinel seljas — see oli Andrejev! Tuleb juurde raiuvate sammudega nagu ette- 
kandele; jõudis kohakuti, kõmatas kontsad kokku, ja vaadates ilma vähimagi naljata oma 
kummaliste tõsiste silmadega Marfale otse näkku, raporteeris: 

»Mul on teie ekstsellentsile ette kanda, et rong väljub neljakümne minuti pärast!" 

Marfa tõmbas teda käisest: 

»Kas peame hüvasti ka ütlema või kuidas? Poisid ootavad, — oleks nagu vaja lahkumiskõnet 
või... Kus on Klõtškov? Kuhu ta on kadunud?" 

Andrejev tõstis uuesti käe kõrva äärde ja ütles endises rahulikus toonis selgete sõnadega: 
»Loputab teega kõhtu, teie ekstsellents!" 

Marfa lõi talle käe pihta: 

»Jäta, kurat, oled sa arust segane või? Leidsid endale alles kindrali... " 


' 22. diviisi komissar, langes kodusõjas. 
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Andrejev muutus jalamaid ja ütles Martale puhta, kõlava, ,,oma" häälega: ,,Marfake ...” 
»Noh?" 

»Marfake, sa siis ise — hm!" 

Andrejev tõmbas näo väljendusrikkasse grimassi, krimpsutas huuli, ajas silmad pungi. 
»MIis asja?" vaatas talle Maria otsa. ,,Pajatad ehk midagi?" 

Kuid Maria ei vastanud sõnagi, tõusis kikivarbaile, vaatas üle rahvahulga: 

»Näe, tulevadki ise, tähendab... " 

ümberseisjad ajasid ka kaelad õieli, — vahtisid sinna, kuhu Marfagi. Sealt lähenes kolm kogu, 
ümbritsetud” tiheda rõngaga. Selgesti paistis välja Lopar — mustade pikkade juustega, 
säravate silmadega, kõrget kasvu, kuivetu. Ta kõndis ja komistas, otsekui oleks ta ise tallanud 
oma jalgu, — säärane taaruv ja kohmakas. 

Tema kõrval kõndis Jelena Kunitsõna, kangur, kahe-kümnekahe-aastane tüdruk, keda nii väga 
armastati ta lihtsa ja targa jutu, selgete mõtete, kauni ja tugeva hääle pärast, mida kangrud nii 
sageli kuulsid miitinguil. Temal ei ole veel kommunarkatki — pähe on seotud rätik; tal pole 
sõdurisinelit, vaid must õhuke palitu — jaa-nuaripakasega! Ta karm kahvatu nägu kajastas 
sisemist vaikset rõõmu. 

Jelena kõrval on Fjodor Klõtškov'. Tema ei ole kangur, üldse mitte tööline: alles hiljuti tuli ta 
siia tagasi Moskvast, jäigi siia, kodunes, jooksis ringi tunde andes, elas nagu lind sellest, mida 
hankis. Oli üliõpilane. Revolut- 


Dmitri Furmanov. 
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siooni saabudes avastas endas ruttu hea organisaatori ja koosolekul kõneles vaimustatult, 
kaasakiskuvalt, tuliselt, ehkki mitte alati ühesuguse asjalikkusega. Töölised tundsid Klõtškovi 
lähedalt, armastasid teda, pidasid omaks. 

Kunitsõnat, Klõtškovi ja Loparit nähes hakkas rahvahulk perrooni taga kihama, sosistati 
valjusti: 

«Nüüd hakkavad vist kõnet pidama.” 

«Hakkaksid juba kord minema — aeg magama minna." 

«ütleme hüvasti — ja las lähevad.” 

«Kuuled, kell." 


«Esimene või?" 

»Esimene jah." 

«Kaheteistkümne ajal hakkavad liikuma..." «Seadnud nii kesköö peale, et...” 

Lühikesed võidunud palitud, närused kasukad paljaste kraedega, kust karvad maha kulunud, 
küünarnuki kohalt läbikantud lühikeste varrukatega; mustad lühikesed kuued — drapist, 
kalevist, nahast. Uhke jõuk! 

Vaksal on kitsavõitu, mahutab vähe rahvast. Nupukamad rippusid plankude küljes, olid 
roninud aknalaudadele, paljud olid jaamahoone juurdeehitistel, riputasid päid alla, lasksid 
silmadel käia mööda rahvahulka, rippusid kössitõmbunult puust ühenduskonksude küljes. 
Teised, olles klammerdunud karniiside külge, võtsid enda alla läbikäigud, seisid vagunite 
katustel, redelitel, treppidel... Tunglemine. Igaühel on tahe trügida ettepoole, lähemale 
kastile, millelt hakatakse kõnesid pidama. Piiksuvad, ähivad, vannuvad, sõnelevad. Nüüd 
kerkis kastile Klõtškov vanas, kulunud sinelis: see on pärit veel teisest sõjast. Kinnasteta käed 
külmetavad — ta topib neid järjest taskuisse, põue, puhub punastesse kõndistesse rusikatesse. 
Fjodori nägu on praegu kahvatum kui harilikult: 
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kahel viimasel ööl ta magas vähe ja halvasti, päevad läbi oli tuli taga, töötas palju, ajas enda 
ära. Muidu ikka nii puhas ja helisev hääl on kõlatu, värskuseta, kõlab otsekui koopast. 
Klõtškovile anti esimesena sõna — ta ütleb väeosa nimel kangrutele hüvasti. On külm. 
Rahvahulk lõdiseb. Peab kiirustama. Kõned peavad olema lühikesed! 

Fjodor laskis silmad ringi käia ega näinud mustendava massi lõppu — lõpp kadus kuhugi 
gaasilaternatega valgustatud väljaku taha. Talle näis, et nende tuhandete taga, kes olid talle 
nähtavad, kadudes üksteise külge kulutuna sügavasse pimedusse, seisavad uued ja nende taga 
jällegi uued tuhanded, ning nõnda lõputa. Sel viimasel minutil tundis ta äkki terava valuga, 
kui armas, kallis on talle see mustendav rahvahulk, kui raske on sellest lahkuda. 

»Kas näengi enam? ... Kas tulengi tagasi? ... Ja kas kõik meist pöörduvadki kunagi oma 
kodumaale tagasi? ... Kas tulen veel kunagi ja hakkan kõnelema nõnda, nagu kõnelesin nii 
sageli neil aastail?" 

Tulvil lahkumise nukrast tundest, jõudmata ette valmistada oma lühikest sõnavõttu, teadmata, 
millest kõnelda, hüüdis Klõtškov kuidagi eriti kõvasti — nii ei ole ta karjunud kunagi: 
«Seltsimehed töölised! Oleme koos veel ainult minuteid: lööb kolmas kell — ja meie sõidame 
ära. Väesalga punaste sõdurite nimel ütlen teile: hüvasti! Pidage meeles meid, oma poisse, 
pidage meeles, kuhu ja milleks me sõidame, olge valmis ka ise meile esimesel kutsel järele 
tulema. Ärge katkestage sidet meiega, saatke teateid, saatke, mis teie jõud lubab, abistage oma 
piskust võitlejaid. Rindel tuntakse nälga, seltsimehed, seal on raske — 
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raskem kui siin. See seisku teil meeles! Ja veel pidage meeles, et paljud meist jätsid maha 
hoolduseta, kindlustamata perekonnad, lapsed, kellel on varuks nälg, — ärge jätke neid maha. 
Raske on meil istuda kaevikuis, kannatada rännakuil, lahingutes. Kuid meie piinad on siis 
sada korda raskemad taluda, kui saame pealegi teada, et meie perekonnad surevad abituina, 
mahajäetuina, kõigist unustatuma ... Ja veel teile sõnake lahkumise puhul: tehke tööd, tehke 
tööd üksmeelselt. Teie, kangrud, peate teadma ka seda, et mida rohkem te koote Ivanovos, 
seda soojem on Uurali ja Orenburgi lumistes steppides — kõikjal, kuhu siit satub teie töövili. 
Tehke tööd ja pidage kindlalt meeles, et võit ei olene ainult meie täägist, vaid ka teie tööst. 
Kas näeme veel üksteist kunagi? Usume, et näeme. Ja kuigi ei näe — mis siis ikka kurta; 
revolutsioon ei loe üksikuid ohvreid. Hüvasti kallid seltsimehed, väesalga punaste sõdurite 
nimel — hüvasti... ” 

Otsekui oleks stepp ulgunud märatsevas lumetormis, kõmises rahvahulgast vastuseks nutu 
puhkel: 


»Hüvasti, poisid! Õnn kaasa ... Ei unusta ..." 

Ja kui nad vaikisid — jäi kurb vaikus. Nõnda oli hetk aega, ja äkki käis rahvahulgas sosin: 

» Jelena... Jelenatuli... Kunitsõna ... " 

Kastile kerkis Jelena Kunitsõna. Tema võluvad helepruunid silmad olid sügavad ja täiesti 
mustad. Ta libistas kiire käeliigutuse üle põse, meelekoha, peitis juuste-kahlud rätiku alla ja 
litsus rätiku kahe käega üsna vastu pead. Ning ütles vaikselt, otsekui iseendale: 

»» Seltsimehed!" 

Tummaks jäänud, ootav rahvahulk ajas end tema poole kikki. 

»Ma ütlen teile lahkumiseks, seltsimehed, et meie 
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oleme rinne, aga teie näiteks olete tagala, kuid nii, et üks ei saa püsida ilma teiseta. Välja 
aidata, meid hädast välja aidata — see on praegu peaülesanne. Kui meie teame, et selja taga 
on kõik rahulik ja korras, siis, seltsimehed, ei ole meil miski raske. Aga kui ka teil läheb siin 
lahti — mis saab siis sõjast? Meie töölised pole mitte asjata need kaks aastat piina ja vaeva 
näinud — või ehk asjata, ehk on kõik maha visatud? Ei, seltsimehed, see kõik on asja eest. 
Vaata, näiteks meiegi naised läheme: meid on väesalgas kakskümmend kuus tükki. Meiegi 
saime aru, missugust silmapilku kogu maa praegu üle elab. Peab, tähendab, minema — see on 
kõik. Naised — emad, abielunaised, tütred, õed, pruudid, sõbrannad —, kõik nad saadavad 
minu kaudu teile oma viimase tervituse. Hüvasti, seltsimehed, olgu teie meel kindel, ja meil 
käest 

Vastuseks kajas talle tuhandest suust südamlik rõõm, kirglikud tõotused, tänu targa, reipa 
sõna eest. 

»Eh, Jelenka, sa peaksid olema minister! On aga naine — töötab nagu masin!" 

Jõugust rühkis esile kollase poolkasukaga, õlise sonimütsiga, viltidega vana kangur, ja ronis 
kastile. Vanamehe kuivetanud nägu oli täis tumedaid sügavaid kortse, suu pobises segast 
sosinat. Märgades, kuid selgetes silmades ja sisemiselt valgustatud näos tõusid ääretu rõõmu 
hood nagu lained. 

»Jah, me vastame ... vastame.” Ta kaotas hetkeks jutujärje ja paljastas äkki oma hõbehalli 
pea. ,, Teame, milleks me teid kogusime! Kõike saate näha, kõike saate kannatada ja võib-olla 
ei tulegi meie juurde enam tagasi. Meie, teie isad — mis sellest, et on raske —, ütleme nõnda: 
minge! Kui on vaja minna — tähendab, tuleb minna. Pole siin midagi pikka juttu. Peaasi, et ei 
teeks 
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oma ettevõttele häbi — seep see on! Ja kui väga rasked päevad kätte tulevad, eks siis mõtelge 
ka meie peale, teeb südame kergemaks. Meie anname teile ka tõotuse: lapsi hooletusse ei jäta, 
naisi ei unusta, mis aga vähegi võimalik, sellega aitame. Teadagi, et aitame — selleks ju.sõda. 
Kus siis saab ilma selleta...” 

Vanamees laotas tõsiselt käsi ja matsutas nukralt, kuuldavalt suud: 

«Niikuinii teist teed ju ei ole!" 

Siis seisis ta hetke, ootas nagu mõtte tulekut, kuid" mõtet ära ootamata lõi käega, litsus kiiresti 
soni hallidele hõredatele juustele ja — valmis hoopis lahkuma — hõikas kuuldava, lõikava 
häälega: 

»Hüvasti, poisid .. . võib-olla hoopis..." 

Vana hääl vabises pisaraist ja nutuvärin läbis terava hooga jõugu: 

»Kes seda teab ... kõik võib ju olla... Vähe mis juhtub, sõda ju... See on...” 

Ja märgadest silmadest purskas tumedaisse kortsudesse ohtraid pisaraid. Kasuka võidunud 
varrukaga määris ta pisarad mööda nägu laiali. Paljud rahva seast nutsid. Teised kisasid kastilt 
laskuvale kangrule: 

»Selge jutt, isa! Õige! Õige, vana!" 


Vanamees tuli maha. Kast jäi tühjaks. Selgelt ja kõlavalt kostis rahvahulga kohal teine kell. 
Klõtškov kargas viimast korda kastile: 

»Noh, hüvasti! Veel kord hüvasti, seltsimehed! Elagu meie jällenägemine, õnnelik 
jällenägemine tulevikus, hurraa!" 

»Hurraa... hurraa... hurraa!!!" 

Kui jäi veidi vaiksemaks, kõlas käsklus: 

»»Väeosa, kohtadele!" 
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Vilkus segivaid mütse, nokatseid, kommunarkasid, kostis helkjalt lahkumissuudluse Kajas 
rutakalt valguva kõminaga saatesõnu, tõsiseid nõuandeid, kurbi palveid, asjatuid lohutusi. 
Tusase punaarmeelase õla najal vabises ema pea. Pisarad niisutasid halli nägu. Oigas, 
nuuksus, nuttis ägedasti ainult selle üks pool, — teine oli tõsine, külm, tugev ja mõtlikuna 
vaikiv. 

Väesalk oli vagunites. Rahvahulk tõmbus lähemale, — ta näis vaguniaknaist ühtevalgunud 
ilmetu massina. Mass pöörles, sumises, liikus otsekui tuhandepäine, tuhande-silmaline tohutu 
karvane metsloom, järeleandlik nagu karvane karu ... 

Kolmas kell... 

Viled hakkasid vilistama ööbikuina, undasid öökullidena, hirnatas raskelt vedurikõri, hakkas 
suitsema, hingama, kriuksatasid rattad jäistel rööbastel — nagisesid vagunid, läksid kohalt 
liikvele, hakkasid veerema. .. 

Punaarmeelased kisasid vaguneist, kisas ja jooksis järele mustendav voogav rahvahulk. Siis 
kadusid vagunid pimedusse ja võis ainult kuulda, kuidas miski puhkis ja ragistas kauguses, 
läks üha sügavamale pimedasse öhe. .. 

Kangrud läksid jaanuari kesköises pakases jaamast kodude poole norgus ja nukratena, pisarad 
silmis, kurbliku jutuga. 

Ivanovo-Voznessenskist Samaarani sõideti kuidagi väga kaua — mitte vähem kui kaks 
nädalat. Kuid tolle aja kohta oli seegi lühim aeg. Sõit ei olnud kuigi väsitav — uued kohad 
veetlevad, ebatavaline olukord hoiab erksana, muljete vaheldus virgutab ja meeleolu on 
pingsalt elev: uudsuse vaheldus pesi maha tüütava sõidu halli 
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igavuse ja kõrvaliste pooljaamade tagavarateedel seismise tusa. Kus aga on peatus, seal keeb 
ešeloni juures vilgas tegevus. Kogu pika tee kestel peeti miitinguid, koosolekuid, istungeid, 
omakoostatud loenguid ja sõnaohtraid vestlusi kuulamishimuliste ringides. Kangrute- 
bolševike väesalk, kes koosnes arukaist, enda suhtes nõudlikest meestest, jättis kogu 
teekonnal sügava ja ootamatu mulje. Tol ajal kihasid jaamades, kõrvalistes pooljaamades, 
väikelinnades, külades ja külakestes loendamatud ,,vabajõugud", kes ei seisnud kusagil arvel 
ja polnud kellegi poolt organiseeritud: mitmesugused väesalgad ja -salgakesed, igasugused 
«kohalikud väeosad", juhuslikud, poolkahtlased isikud, kes hulkusid mõttetult ja sihitult 
määratu Venemaa ühest äärest teise. Ja kogu see tohutu summ toitus elanikkonna kulul: 
muiduvõtja, skandaalitseja, omavolitseja. Märatsemiseks oli laialt võimalusi, ei olnud, kes 
seda märatsemist oleks taltsutanud: nõukogude võim kohapeal kolgastes ei olnud veel tugev- 
nenud tüsedaks võimuks. 

Tol ajal tundis inimene teravalt, et vähe on sellest, kui tal on ainult kaks heledat silma, ainult 
kaks peent ja tundlikku kõrva, kaks töövalmis kätt ja üks pea õlgade vahel ning rinnus üksik 
süda. Noil ebainimlikel päevil oli inimesel raske. 

Nõukogudemaa parimad inimesed läksid rindele. Teised rabelesid vahelduseta tuimendavat 
tagalarabelust. Kuidas oli siis võimalik valvata kõigi järele, kõike kuulda ja kõike teha, mis oli 
vaja teha! Mis toimus noil segased päevil provintsi kaugetes soppides, mahajäetud pi-medais 
kolgastes — seda ei saa keegi kunagi teada. Inimese vaev jäi kannatuseks hallide silmade 
järve. Juhuslik, vastutustundetu ja märatsev jõud pühkis oma teelt 
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nõukogude elu noored võrsed ja kadus joobnuna ning laaberdavana. 

Ei olnud vana — ja ka uut ei olnud. Kuhu siis peidab kaitsetu inimene oma pea? Ja kes süütas 
selle tule-keerise? 

Ah bolševikud? Tähendab, nende prassivad vabajõugud ei anna rahu, neilt tuleb meie julm 
vaev? 

Seda nad ei võinud taibata, et uus võim noil päevil alles punus lingunööri laaberdava omavoli 
jaoks. 

Ja pimedad kolkad veeretasid kogu oma raske häda, verise raevu bolševike kaela: 

»Röövlid! Vägivallamehed! Neetud sugu!" 

Nüüd äkki aga nägi kolkarahvas, väikeste linnade elanikkond selles tuhandest kangrust- 
bolševikust koosnevas väesalgas lihtsalt öeldes häid inimesi, kes kuulasid neid 
tähelepanelikult ja rahulikult, vastasid kõigile küsimustele rahulikult, kus vaja, seal selgitasid 
arukalt ja lihtsalt, aitades omavoliliselt ei nuhkinud, ei pööranud keldrite sisemust, pahupidi, 
et võtnud midagi, ja mis võisidki, selle eest maksid. Ja taluinimesed imestasid. See oli uus. 
See oli kummaline. See oli meeldiv. Mõnikord valgus pool-jaama, kus ešeloni päevade kaupa 
kinni peeti, elanikke kaugeist küladest ,,kuulama tarka rahvast". Kihutustööd tehti põhjalikult 
— siit astuti nagu ukse kaudu selle hiiglasliku töö juurde, mida Ivanovo-Voznessenski 
kangrud kodusõja kestel tegid. Ning kus sa neid kõik ei kohanud-Hiina piiri ääres, Siberi 
taigas, Orenburgi steppides, Poola piiridel, Perekopi juures Sivašil, — kus nad kõik ei olnud, 
need punased kangrud, kus nad ei katnud verega lahinguvälja. Seetõttu neid nii hoitigi, 
seetõttu neid nii armasta-tigi ja nii vihatigi: sellest elab mälestuski neist lauluna 
Nõukogudemaa ääretud lagendikel. 
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Nüüd sõideti rindele ja külmades kaubavagunites jaanuari paukuva pakase käes õpiti, töötati, 
mõteldi, mõteldi, mõteldi. Sest teati: on vaja valmis olla kõigeks. Ja peab oskama sõda pidada 
mitte ainult täägiga, vaid ka targa, värske sõnaga, selge peaga, teadmisega, oskusega kõike 
jalamaid taibata ja teisele nii ütelda, nagu vaja. Vaguneis käib kõminal raamatute lugemine, 
visa tuupimine, keerleb vaidlusi hakiparvedena, ning äkki puhkeb laul ja kostab talvises 
karguses, kergena, helisevana, kaunina: 

Me sepad — ja me noorusjõus veel, 

me taome võtmeid õnne jaoks. 

Ränk vasar, kõrgemale tõuse 

ning terasrinda võimsalt tao ja tao!!! 


Ning vagunite kiunuval tigukäigul, summutades ja võites rataste roostest laulu, kanduvad 
võitluslaulud lagendike kohal, täidavad võidukõminaga avarusi. Kuidas nad laulsid — kuidas 
laulsid nad, kangrud! Ei olnud nende põrandaalused aastad laulugi suhtes asjatult möödunud! 
Sellepärast ei teadnud hiljem sõjaväljal, diviisis keegi teist polku peale Ivanovo-Voznessenski 
polgu, kus nii oleks säilitatud võitluslaule ja neid nii lauldud — niisuguse lihtsusega, ääretu 
armastusega, tulise tundega. Need laulud sütitasid polkudes uhkust ja vaimustust. Ah, laul, 
laul, mis sa võid teha inimese südamega! 

Mida lähemale Samaarale, seda odavamaks muutus jaamades leib. Leib ja kõik toiduained. 
Näljases Ivanovo-Voznessenskis, kus kuude kaupa ei antud naelagi leiba, harjuti 
leivakoorukest pidama suureks aardeks. Aga siin nägid töölised äkki, et leiba on külluses, et 
asi ei seisa mitte leivapuuduses, vaid milleski muus. Ja kibedasti kurdeti 
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siin üldise laostumise pärast, et tööstuslike töölis-keskuste ja viljakandvate maakohtade vahel 
on nõrk side, ja nagu nälja-aastaile siin leivakülluses kätte makstes rutati söömata jäänud 
leivapuudasid tasa tegema. Oleks pidanud ju uskuma, et mida kaugemale Samaara 


viljarikkasse südamesse, seda rohkem seal kõike leidub ja seda odavamaks kõik muutub. Aga 
ei uskunud — nälg oli võõrutanud niisugusest kergeusklikkusest. Mingis pool-jaamas, kus 
leib oli eriti odav ja valge, — ostis igamees kokku terve puuda. Kuidas jätta säärane haruldane 
juhus kasutamata? Aga päev hiljem jõuti pärale ja nähti, et seal on leib veelgi valgem ja 
odavam: naeratati segaduses, sosistati, ja nõutuna ei teatud, kuhu panna oma kuivanud 
tagavarad. 

Niipea kui jõuti pärale Samaarasse ja peatuti kusagil ,,viieteistkümnendal" teel, maailma 
otsas, kus oli ainult rööbaste roostesi kuhje ja purunenud vagunite luukeresid, väljuti 
raudteetammile, seisti hunnikus, vadistati, kiirustati komandöri, et see ruttu selgitaks edasise 
saatuse: 

»Kuhu, millal, missugune ülesanne? Kas läheb kohe sõiduks, või seistakse päeva paar linnas? 
Seda kõike võis teada saada ainult Frunzelt. Frunze juhatas juba 4. armeed. Ta oli Ivanovo- 
Voznessenskist veidi enne väesalka ennast välja sõitnud ja viibis nüüd Uralskis, siia aga, 
Revolutsioonilisse Sõjanõukogusse, oh ta jätnud sedeli Fjodori nimele. Selles sedelis käskis ta 
Lo-paril, Klõtškovil, Terenti Botškinil ja Andrejevil kihutada viibimata tema juurde 
Uralskisse, väesalk aga pidi järele tulema. Ta tervitas soojade, südamlike sõnadega oma kandi 
mehi, tutvustas lühidalt olukorraga ja näitas, milline suur ja raske töö kõigil ees seisab. 
Klõtškov luges sedeli väesalgale ette. Armastatud komandöri reipaid 
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sõnu kuulati vaimustusega. Keegi pani ette saata talle tervitustelegramm. 

»Saata . .. telegramm saata!" 

»Ja ütelda tänu!" hõikas keegi. 

»Mitte tänu,” hüüdsid hääled vahele, ,, ütelda, et jõudsime pärale, et oleme valmis teoks, kuhu 
ja missugust abi on vaja! Niiviisi!" 

»Õige! Nii tuleb üteldagi: oleme valmis teoks. Ja ütelda, et kõik nagu üks mees, see tähendab, 
kõige paremas mõttes!" 

»»Siis, mehed, muudkui telegrammi koostama! Elagu Frunze, hurraa!" 

» Hurraa! ... Hurraa!... Hurraa! ..." 

Mütsid, sonid, varjaagi kiivrid lendasid õhku, paiskusid läbisegi nagu ehmunud hakikari. 
Sedeli sõbralik toon küttis Fjodori kuumaks — ta vehkis paberiga naljakalt pea kohal ning 
kisendas, vaimustunud ja naiivne: 

»Seltsimehed! Seltsimehed, — siin ta on, see väike sedel. Selle kirjutas armee juhataja, aga 
kas te ei tunne, et selle on kirjutanud meiesugune, kõiges meiega üheväärne inimene? Kas te 
ei tunne sellest seltsimehelikust viisist, sellest lihtsast toonist, et meil on armee juhataja ja 
lihtsa sõduri vahel tõepoolest ainult üks samm? Isegi sammu ei ole vahet, seltsimehed, 
mõlemad sulavad üheks. Need mõlemad on üks isik: juht ja lihtne puna-armeelane! Vaadake, 
selles on meie sõjaväe jõud — selles sisemises ühtsuses, selles ühtekuuluvuses, selles soli- 
daarsuses — selles on jõud. . . Nõnda siis elagu meie sõjavägi! Elagu meie võidud!" 

Ja uuesti pildusid punaarmeelased pöörases vaimustuses mütse üles, karjusid , hurraa", 
paiskasid esile oma 
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rõõmu ja uhkust ja valmisolekut, nagu meri paiskab ägeda tormiga oma sügavusest rannale 
väikesi kive. 

Edasi hargnesid sündmused suure kiirusega. Väesalk sai käsu ruttu koguneda. Komandör 
kutsuti armee staapi ja teatati, et ta oleks valmis väesalgaga välja astuma. 

Määratud nelikule tuletati Revolutsioonilisest Sõja-nõukogust meelde: 

»Viibimata sõita Uralskisse!" 

Läks sagimiseks. Läks ruttamiseks. Ei jõutud väesalgaga nagu kord ja kohus hüvastigi jätta. 
Pealegi usuti, et peatselt nähakse üksteist Uralskis. 


Revolutsioonilise Sõjanõukogu juurest asus teele kaks troikat: esimeses istusid Fjodor ja 
Andrejev, teises — Lopar ja Terenti Botškin. 

Hobused kargasid jooksma, kõlas postipoisi vile, vihises ussina stepipiits — ja tuisu 
lumetolmu kadusid kerged saanid nagu linnud. 


Il STEPP 


Hommikul on stepis külm. Hobusemehed on end üleni mässinud laiadesse lambanahast 
kasukaisse. Sasikarvased kraed varjavad nende pead tukkuvate sõitjate eest. 

»Lopar, on sul külm?" küürutas ta poole lõdisev Botškin. 

»Tungib nii läbi et! ... " kähistas Lopar nukralt. ,,Kas varsti on peatus või ei ole?" 

»Kes seda teab — peaks õige sõbralt küsima ... Kuule, kulla mees," müksas ta punakat 
lambanahkset kasukat, ,,kas varsti jõuame inimeste juurde?" 
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»Kas külm kallal?" 

»Kõvasti, vader. Kas varsti tuleb küla, küsin ma." 

»»Oma seitse versta peaks ära olema ... või aga ka kaksteist," vastas kutsar lõbusalt, 


tahapoole vaatamata. , No aga tõega — kui palju maad siis tuleb?" 

»Ikka niisama palju,” lõõpis kutsar rõõmsa irvitusega. 

»Kuidas sa ütlesid, mis selle küla nimi on?" 

»Ivantejevka ...” 

»Ja kas Ivantejevkast Pugatševini on palju maad?" 

»No mis seal siis ikka jääb?" 

Mees kõõritas asjalikult ja karmilt silmi ning pistis kohmetanud sõrme sügavale 
ninasõõrmesse. Vaikis hetke. Teatas: 

»Mitte midagi, võiks ütelda; ei jää. Tavoložkani kaheksateist ja Tavoložkast kakskümmend 
kaks, — lõunaks oleme päral mis mürtsub!" 

»Aga sa ise — oled Nikolajevkast või?" usutles Botškin. 

»Ikka sealt, kust siis mujalt?" 

"Ja mehe hääles kõlas nagu solvumist: mis pagan siin tühja jahvatada — kui võttis sõitjad 
peale Nikolajevkast, teadagi, et siis ka ise on sealt. 

»»No miks mitte, onu? Võib-olla, et oled Tvantejevka mehi?" hakkas Botškin vastu vaidlema. 
»» Või veel :— Ivantejevka ...” 

Ning onu matsutas kuidagi naljakalt suud ja kohmis vajaduseta kiirelt ohjadega. 
Maameestel on siin välja kujunenud niisugune harjumus: toob näiteks keegi Karp Jedrjonõtš 
Ivantejevkast sõitja Nikolajevkasse, Jedrjon Karpõtšil aga on parajasti vaja viia' teine sõitja 
Nikolajevkast Ivantejevkasse. Siis ta ei sõida, ei tee ülearust otsa, vaid annab sõitja üle Kar- 
pile, 
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ning see siis venib väsinud hobustega jumal teab kui kaua aega. Too osutab teinekord teene 
jälle onu Kar-pile — käsi peseb kätt. Onudele on see väga sobiv, aga sõitjale — ristiks: mingit 
paarikümne-verstalist vahemaad venitakse lonkides neli-viis tundi. Ja seda hoolimata kõigist 
mandaadi erandit tegevatest punktidest: 

«Eriti kiire .. . Väljaspool järjekorda .. . Eriülesandega ...” 

Kõik need hirmsad sõnad puudutasid Karp Jedrjonõ-tšeid väga vähe — nad itsitasid 
härmatanud vurrudesse, kiskusid heasüdamlikult ja aeglaselt karedast habemest jääpurikaid ja 
rahustasid kärsitut sõitjat: 

»Ega tulekahju ole. Kannata — jõuad surra küll!" 


Terenti oli kuulnud sellest küüdimeeste kombest, nüüd see meenus talle ja ta mõistis, miks 
onu oli nii magusalt ja kavalalt suud matsutanud. 

»Tean, vennas, veate meiesugust vahetuskaubana." 

»Aga miks mitte!" elavnes küüdimees. ,,Teadagi, et vahetuskaubana — ta on sedasi ikka 
kergem." 

»Noh, kuidas kellelgi." 

»bPole kellelgi teisiti, kõigil on kergem. .." hajutas ta Terenti kahtlusi. 

» Tean, et teil on kergem. Kes sellest räägib," nõustus Botškin. ,, Aga meil on niisuguse korra 
pärast igavene häda: ei jõua ju äraaetud kronudel kuigi ruttu edasi, ve-nime terve päeva.” 
»»Ah et mul on äraaetud kronud või?" solvus äkki küüdimees ja pööras järsult selja, laksatas 
mehiselt ohjadega ja ajas hõikega hobused jooksma, nii et lumi keerles ja vuhises näkku: 
»»Hõi teie põrgulised! Las lennata, kullakesed ... Aha-haa. Pole enam kaugel. Nõ5-5... 
vennikesed!" 
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Meest pole mitte tundagi: nagu võiduajamisel kihutab lumises tühjas stepis. 

Ja kui solvumus järele andis, tasandas ta ägestunud hobuseid, pööras pea kõrge krae varjus 
tahapoole ja tähendas kõlatult: 

»» Vaat kus olid kronud!" 

» Tubli, vennas, tubli,” rõõmustasid sõitjad. 

»Selge, et tubli,” nõustus onu ja lisas väärikalt juurde: ,, Aga et on väsinud, selleks on ka 
põhjus — tuleb palju sõita: aja oma asju, siis küüdikord, — kuratki väsib, mis siis veel 
hobune ...” 

»»Aga kas neid küüdikordi ka palju on?" uudishimutses Lopar. 

»» Või "neid vähe on," vastas mees elavalt. ,,Siin hulgub rahvast edasi-tagasi — muudkui anna 
«.. Ja mis nad paganad peaksid tormama, seda ma panen imeks: muudkui tõmbavad ringi, 
tõmbavad ringi, ja ikka neile hobuseid! Ja kes ei saa — vaata, et väänab sulle ära ... " 

»Kes see väänab?” kahtles Lopar. 

»Miks ei — või sina ei teeks seda?" 

»Teie maamehed olete kanged valetama," ütles ta küüdimehele tõsiselt. 

»NO valeta siis ise paremini," solvus onu veidi, pöördudes raskelt pukis. 

»Kurat seda teab,” läks Lopar hoogu. ,,Inimene mõtleb endale mingi loo välja ja muudkui 
usub sellesse. Usub ja usub — mis sa teed ära?" 

»Jah...10o..." turtsus kutsar rahulolematult, pahane selle üle, et jutt oli võtnud nii järsu ja 
ebasõbraliku pöörde. 

»Kas sind ennast on kunagi löödud?" küsis Lopar. ,,Ah ei ole või... Üks, vaata, niisugune 
nagu sina, sähvas 
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mõõgaga, koerapoeg. Hea oli, et kasukas on tubli, muidu oleks ikka sorganud soolikateni ... ” 
»»MIS ta tobu oli siis täis või?" 

»Näha, etoli täis..." 

»»Noh, mis sa purjus inimeselt ikka nõuad,” pillas Lopar 

nagu kogemata. 

»Ega ma ju ei nõuagi ... " 

Terentil oli himu teada saada, kuidas on siin lood nõukogudega: kas on tugevad, kas töötavad 
edukalt. Ta katkestas hobusemehe põikleva jutu ja hakkas esitama teisi küsimusi, kuid kuulis 
siingi samasuguseid seoseta, poolikuid, põiklevaid vastuseid, otsekui oleks mees midagi 
kartnud. 

»»Aga olgu peale... kõike tuleb ette .. . Mis nüüd meil..." sai Terenti tõsiste ja selgete 
vastuste asemel keerutavaid sõnu. 

»Ma ei saa mõhkugi aru, räägi selgemini," ei talunud enam Lopar ja ägestus: 


»»Oled kangesti taipamatu, noormees. Aga mõtle järele — võib-olla taipadki... " 

»Ei, oota ikka, oota," peatas Terenti Lopari, kartes, et see katkestab jutu. ,,Ma küsin, et kas 
nõukogu on siin ka hea või mitte just väga: tegutseb nagu kord ja 

kohus?” 

» Aga miks tal siis mitte tegutseda, teadagi. Ainult küüdikordi ei määra Gorškov õiglaselt.” 
»El määra õiglaselt?" ja Lopar kargas elavast sõnast kinni nagu kass liha kallale. 

» Aga muidugi: äi katsutakse alati kahe silma vahele jätta, meiesugusele soolab aga ka siis, kui 
polegi järjekord.” 

»Aga sa võiksid ju kaevata," juhatas Terenti. ,,Mine 
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nõukogusse, seleta ära, küllap siis lontruse vurrud pihku võetakse.” 

»Jah, võetakse pihku," ümahtas mehike tujutult ja plaksatas lootusetult ohjadega hobustele 
laudjale, ,,aina karda, et võtavad pihku: lähed kaebama, satud vihma käest räästa alla." 

»Noh, mis jäma sa ajad?" vihastas Lopar uuesti. 

»Ei aja jäma, vaid nõnda see on,” lausus küüdimees masendatud häälega ja ta pea vajus nagu 
surnud linnul viltu. 

»» On siis niisugust asja juhtunud?" küsis Terenti valjult ja otseselt nagu kohtu-uurija. ,,Seep 
see on, eton..." 

»»Noh, ja siis?" 

»Noh, ja mis siis ikka..." lausus maamees härmatanud huultega. ,,Oh ja ei olnud. ,,Elas ja 
suri enneaegu — niipalju kasu oligi 

» Aga miks te vaikisite?" pinnis Lopar. 

»Selleks vaikisime, et oleks vaiksem..." seletas ka-valavõitu maamees häirimata rahuga 
peenelt. ,, Kui pead suu — läheb iseenesest mööda ... ” 

»Nali naljaks," lõikas Lopar vahele, ,,aga seesamane... " Ja äkki, nagu meelde tulles, lisas 
heasüdamlikult juurde: ,, Muide, onu, ega sa sellest sõidust vist kahju ei saa. Vaata, 
nõukogudes ripuvad igal pool paberid: ,,Kui sõidad — maksa, mis võtad — jälle maksa." Kas 
oled lugenud? Oled oma silmaga näinud?" 

»»Olen näinud — rippugu aga peale ... " Lopar sülitas tusaselt, tõmbas pea üleni higise kasuka- 
krae varju ja jäi vait — ta oli harjunud kõnelema linnas töölistega avameelselt, hoopis teisiti, 
nõnda aga ei osanud: puiklevad, segased, kavalad vastused ärritasid teda 

21 

päris tõsiselt. Kogu tee Ivantejevkani ei lausunud ta enam sõnagi, kannatlik Terenti Botškin 
aga õngitses veel kaua-kaua maamehe võltside ja uduste sõnade voolust nagu väärtuslikke 
pärle üksikuid pisitõiku, haruldasi mõtteid ja kaalutlusi, mida jutukas kaval mees vastuseks 
andis. 

Fjodori ja Andrejevi saanis aga käis hoopis teistsugune jutuajamine. 

»Kas sa, Griša, ise olid tema väesalgas?" küsis Fjodor noormehelt. 

»Seal mu jalg hoobi saigi," torkas Griša sõrmega istmikule. ,, Kogu suve aeti stepis ühest 
äärest teise: nemad peavad meie peale jahti, meie aga katsume, et saaks neid petta... Tšehh — 
tema on rumal, aga kasakat sa ei peta: ise siin üles kasvanud — mis sa temalt loodad?" 
Käänanud krae alla, istus Griša pukis küljega ja Fjodoril oli selgesti näha ta päevitanud 
punane nägu: mehine, avameelne, lihtne. Eriti iseloomulikult ja jõuliselt istus ta ülemine huul, 
kui ta erutatud kõne ajal selle alla laskis, pigistades ja kattes alumist. Lame, lai nina, hallid 
sügavad silmad, madal, võidunud, kortsudega laup — noh, nägu nagu nägu ikka: mitte midagi 
silmatorkavat! Samal ajal aga tundus temas olevat tüsedat, tuumakat, tõelist jõudu. Griša oli 
ainult kahekümne kahe aastane, näo järgi otsustades aga oleksite andnud talle kolmkümmend 
viiski: sulaseelu raskused ja kannatused lahingus kaotatud vasaku jalaga olid vajutanud temale 
kustumatu pitseri. 

»Noh, kas ta on... noor?" uudishimutses Fjodor, jätkates varem alustatud kõnelust. 


»Jah, täitsa noor: ei ole vist veel kolmekümne aastanegi ... " 

»»On ta siit kandi mehi, — kasakas?" 
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»Mis kasakas . .. Siit Pugatševist edasi tuleb Vjazovka küla — seal olevat ta elanud. Teised 
aga räägivad, et elas Balakovas, ainult sõitis siia. Kes neid teab ... " 

»Kuidas ta iseendast ka on?" usutles Fjodor ahnelt, ja tema erutatud näost oli näha, kuidas see 
kõnelus teda haaras, kuidas ta kartis ühtki sõna kõrvust mööda lasta. 

»Janoh, mis siin rääkida? ühe sõnaga — kangelane!" arutles Griša nagu endamisi. ,, Istud 
teinekord koorma otsas, aga poisid näevad eemalt: ,, Tšapajev tuleb, Tšapajev tuleb ... " Näed 
teda küll päeva jooksul oma kümmekond korda, aga ikka on himu vaadata: niisugune mees on 
ta! Ja ronid koormalt maha, vahid — nagu mõnda imet. Tema aga tuleb, keerab vuntse siia ja 
sinna — armastas teine kangesti vurrusid, muudkui suges aga neid." 

»Istud?" küsib. 

»Seda küll, seltsimees Tšapajev.” 

»»Noh, istu aga peale,” — ja läheb mööda. Muid sõnu pole tema suust vajagi, aga näe, ütles — 
ja südames läheb kohe rõõmsaks. Vaata, see tähendab, et ta ontõe-lineinimene.” 

»Noh, ja kangelane... Kasta on tõesti kangelane?" pinnis Fjodor. 

»» Või veel," noogutas Griša tähtsalt peaga. ,,Kus ta meil, näiteks öelda, ruttas veel Ivaštšenko 
tehasesse. Kuidas tal ka oli himu töölisi päästa: ei õnnestunud, ei jõudnud õigeks ajaks 
kohale." 

»El jõudnud?" võpatas Andrejev. 

»Ei jõudnud," kordas Griša ohates. ,,Jäi hiljaks ainult ivakese. Aga küll oli seal selle ajaga 
tööliste verd — n-noh!...” 

Griša lõi tasa käega ja kallutas raske pea. 
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Vaigiti nukralt terve minuti. Siis ütles Griša harilikust tasemini: 

»Räägitakse mitut moodi, aga kui võtta kaks tuhat, siis alla selle küll ei olnud. Nõnda neid 
vabrikuhoonete vahel idadesse laoti, kogu hoov oli täis — seal oli küll naisi, oill lapsi, noh, ja 
vanu eitesidki — ütleme ühe sõnaga: kõiki ilma vahet tegemata. Vaata, mis tegi, närukael... " 
Ta kiristas kuuldavalt hambaid ja tõmbas lõtvadest >hjadest. 

»Kas nägid ise?" päris temalt Fjodor. 

»Miks ei näinud ... Ei taha rääkidagi kohe . . . Mis siin näha: veri ja liha porise maa peal... 
Ilma vahet tegemata raiusid järjest maha, kaabakad... " 

»Noh, aga kuidas siis tema, Tšapajev ise?" 

»»Mis tal üle jäi? Läks vihaseks, silmad läigivad, ja ise väriseb nagu hobune kihutamisel. 
Virutas hooga mõõga vastu kivi... ,,Palju verd saab valatud selle vere eest! Ja iialgi me seda 
ei unusta, ja me võidame,” ütles ta.” 

»Ja võitis?" küsis Andrejev tõsiselt. 

»Ja kuidas veel!" vastas Griša kiirelt. ,,Ta tormas mööda steppi nagu katkutõbine, vangi ei 
käskinud võtta mitte kasaka poegagi. ,,Kõigile — ütleb — ots peale teha, alatule: Ivaštšenko 
tehast ma ei unusta!"" 

Ja taas vaigiti. Klõtškov küsitles edasi jutukat GriŠat: 

»Aga, Griša, mis mehed tal olid, need sõjamehed, — kust need pärit olid?" 

»EKks ikka siinsed, kes siis pidid minema? Meiesugune läks, sulane ja kes kehvapoolsem ... 
Siis olid veel lodja-vedajad, need läksid isegi enne meid ... " 

»»Mis teil siin siis oli, polk või?" 

»Jah, oli ka polk, kui Pugatševis seisime, aga pärastpoole kutsuti rohkem väesalgaks, tema ise 
ka, Tšapajev, 
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ei armastanud polguks nimetada: väesalk, ja väesalk, see sobib paremini.” 


»N-jaa . .. väesalk ... Noh, aga väesalga haavatud ja surnud, kuhu te need panite?" 

»Panite,” venitas Griša mõtlikult, pidades aru. ,, Mitut moodi pandi: mõnikord ei jõua üles 
korjata, neid siis kasakad lõpetasid — need juba ei jätnud. Aga kelle üles korjad — need topiti 
küladesse siia-sinna: siin meil igal pool oma inimesed. Ka siin Tavoložkas olid. Ja kus neid ei 
olnud — igal pool olid." 

»Aga kuidas raviti?" 

«Siinsamas ka raviti, ainult et arstirohtu ei olnud mingisugust, aga mis vanaeit välja mõtleb, 
sellega ka aitab. . . Kui mõni oskas linna poetuda — see sai veel siia-sinna, aga mis siin maal 
— oh sa poiss, kuidas küll raviti! . .. Või kus tema, rumal vanamoor, oskabki jalga 
parandada, kui selle jala küljes sooned aina kõlguvad ja peeneks lömastatud kondid rudisevad 
... Naine nüüd inimesele siin mõni tohter?” 

»Aga kas sääraseid oli?" küsis Fjodor värinaga hääles. ,,Miks siis mitte: selleks ju sõda!" 
»Õige sõna!" pahvatas äkki Andrejev, kes kogu aeg oli istunud vaikides, peitnud pea sügavale 
kasukasse, nagu oleks ta kellelegi kuri või ei oleks millegagi rahul. ,,Tõtt räägid!" kordas ta 
jõuliselt ja kopsas sõbralikult Grišale lambanahkse kasuka pihta. 

»»Noh, teadagi,” heitis too rõõmsalt käega. ,,Kõike tuli ette.” 

»Griša," ütles Fjodor vahele, ,,Griša, aga kas toidu han-kisite küladest?" 

»» Küladest..." vastas poiss rühikalt, nähtavasti väga rahul, et temast ollakse nii huvitatud. 
»Kaasas me veda- 
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sime vähe, — või kus teda vedada, kuhu panna? Siin kõik mööda külasid: nemad tulevad — 
nemad võtavad, meie tuleme — jälle võtame. Käisid ümberkaudu niiviisi oma viisteist küla 
läbi!" 

»Jah, raske oli," õhkas ka Klõtškov. 

»»Kõigil oli raske ... Ja kas meil oli kerge?" haaras sõnast kinni Griša, nagu kartes, et teda 
mõistetakse valesti. 

»Muidugi polnud kerge,” kinnitas Fjodor kiirelt. 

»»Seep see on," rahunes Griša. ,,Kõike tuli ette! Vähe mis — mõnikord näiteks keeldutakse 
leiba andmast, või ei anta hobustele kaeru või ei vahetata hobuseid, kui omad oleme täitsa ära 
ajanud: oli vaja .. . Kui on vaja, tähendab, anna — lühike jutt. Ja ma mõtlen, siin tuli ühtviisi 
välja — nii meil kui kane11... Mis seal kiita, nagu oleks kõik ilusti libedasti läinud? Oli ka 
seda, et ei läinud ... Sa pole, ütleme, terve päeva jooksul iva hamba alla saanud, tuled 
rännakult, aga siin sulle leivaraasu ei anta — kus sa siin siis ilusti saad? Katsud esmalt 
sõnaga: anna, tead, tahame õgida. Tema aga näitab sulle pikka nina. Pead sa teda siis paitama 
või? Noh, litsud mõne aresti, kellel aga tüsedam vats ees — kihutad rusikaga silmade vahele 
ka, mis temaga seletada ... " 

»Lõite?" pidas Klõtškov hinge kinni. 

»Lõime!" vastas Griša lihtsalt ja kindlalt. ,,Kõik lõid, selleks ongi sõda.” 

»Täitsa mees, Griša," pahvatas Andrejev uuesti ja rõõmsalt. 

Andrejev armastas seda puhast, võõpamata, jõhkravõitu tõde. 

»Ja kas mind ei löödud?" pöördus Griša tagasi. ,,Lõid ka... Tšapajev isegi väänas kord.ära. 
Mis sa teed, kui on vaja?" 
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»Kuidas Tšapajev? Mis eest?" võpatas Fjodor, kuuldes (kui mitmendat korda?) seda maagilist, 
imelikku nime. 

»Ma seisin, tead, vahipostil," kandis Griša ette, ,,seal Pugatševi taga, üsna lähedal, on mingi 
jaam ... nimi meelest läinud. Seisan, tead, seisan, aga ära tüütab . .. Ah sa tuline küll, mõtlen, 
on aga kehv lugu see vahipostil seismine. Igatsus, ühe sõnaga, närib sees. Aga just vaksali 
juures on kased ja kaskedel hakke — kohe musttuhat: ka-ga, ka-ga-kaa ... Kae, kus alles 
lõugavad! Põrutan ära, küll siis jätate oma lärmitsemise. Esiotsa mõtlesin naljaviluks, siis aga 


päris tõsiselt: kes siin näeb, — kas on vähe praegu kõiksugu põmmutajaid? Sihtisin otse 
hunnikusse: põmm, põmm, põmm... Kihutasin ähmiga kõik viis välja . . . Keda tabasin — 
langesid alla, mäletan, riivasid ikka tiibadega oksi ja rapsisid enne surma. Aga niipalju kui 
neid seal oli — tõusid karjas lendu .. . tõusid lendu ja kisasid hirmsal kombel. Kes seda teadis, 
et tema istub komandandi juures, Tšapajev nimelt. Väljub — sa tuline tuhat.” 

»Kas sina lasksid?" 

»Ei,” ütlesin, ,,e1 mina ole lasknud." 

»»Aga kes siis hakid lendu peletas, va hernehirmutis?” 

»Küllap vist ise," ütlen, ,,pistsid lendu." 

»Noh, näita siia!" ja kahmas püssist kinni. Kahmas püssist, püss aga on tühi. 

»Mis?" ütleb. ,,Kust sa padrunid võtad? Millega sa kasakate pihta tuld hakkad andma, puupea! 
Kas hakk on sinu meelest ohtlikum kui kasakas? Oh sa kurat!" ja kus väänab püssipäraga 
ribide vahele! 

Vaikin, mis sa talle kostad? Pärast tuli küll pähe, aga hilja, et oleksin pidanud talitama teisiti: 
nii kui ta ajas käe püssi järele, nii oleksin pidanud ära tõmbama, et ära 
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tule ligi, lasen — vahiteenistuses ei tohi püssi puudutada. Ta oleks siis siia-sinna, aga ära jäta, 
pane veel täägi otski talle vastu kõhtu: see oleks talle meeldinud, oleks korrapealt kõik andeks 
andnud ..." 

»»Oleks meeldinud?" pilutas Fjodor uudishimulikult silmi. 

»Ja kuidas veel: mida käredamalt talle vastu astud, seda lahkem ta on. Alati austas julget 
meest, mis see talle ka ei teinud: ,,Tubli mees oled," ütleb, ,,kui su meel on julge.” Noh, kus sa 
kõike jõuad seletada. Näe, ongi juba ,, Vantejevka"," tundis Griša rõõmu, kohendas end istuma 
nõnda, nagu kutsarile sobib, lõi plaksatades ohjadega, matsutas magusasti suud, laskis vilet ja 
oli siis nõnda ajamisega ametis külani välja. Ainult korraks pöördus ta taha vaatama: 

»Kas sõidutada nõukogu ette?" 

»Jaa, jaa, nõukogu ette, Griša." 

»Ma mõtlesin, et Parfenõtši juurde, tema jutustaks Tšapajevist... ” 

»Kes see Parfenõtš on?" 

»Eks üks meie mehi, oli väesalgas enne mind. Jäi käest ilma, see ta sealt tulema ajaski."” 

» Siinne elanik?" 

»Siinne. Pole tal praegu majapidamist ega midagi, kasakad tegid puhta töö: tare mustasid ära, 
aidad põletasid maha, jätsid mehe täitsa paljaks . . . Pole jõudnud veel suuremat kohendada 
midagi." 

»Näita ära, küll sõidame sealt läbi," tuletas Fjodor igaks juhuks meelde. 

» Näitan ..." 

Sõideti Ivantejevkasse sisse — laialt tallatud hõbedaste tänavatega suur, avar küla. Väikese 
küla matab talv 
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nagu maha, — peidab lume alla talveunne. Suur küla aga võib talvel aina ilutseda. Griša lisas 
kiirust juurde ja kihutas kerget traavi, ühe hüti poole torkas ta sõrmega: see oli Parfenõtši tare. 
Näitas teisele hütile, pööras end kiiresti ümber ja nipsutas vaikides endale sõrmedega kaela 
pihta, muigas: tuli nähtavasti mõista, et seal aetakse puskarit. Sõideti nõukogu ette: see oli 
üldise reegli kohaselt peaväljaku ääres, endise külavalitsuse hoones. Roniti saanist välja, 
astuti arglikult kangestunud jalul, heideti endalt lumised, härmatanud reisikasukad, võeti 
kaenla alla ja käe otsa oma korvid ja kompsud (kehv kraam: igal mehel pool puuda!) ja mindi 
treppi mööda üles nõukogu ruumi. 

Nõukogu nagu nõukogu ikka: avar, korratu, kõledavõitu, must ja igav. Aeg on veel varajane, 
linnas ei leia sa sel kellaajal veel kedagi ametiasutistest, aga vaata, kus siia oli rahvast kokku 
roninud! Ja mis nad õige nii vara teha tahavad? Pruunika, võidunud seina najale nõjatudes 


keerutavad plotskit, tõmbavad mahorkat, rikuvad juba niigi talumatut, hapukat õhku; 
hunnikus koos akende ees, kratsivad ühte-teist jäätanud klaasidele, taovad külma pärast käsi 
kokku, soojendavad end, vahetavad uimaselt ja nagu kogemata üksteisega igavaid lauseid... 
Näha, et paljud, enamik, võib-olla kõik tunglevad niisama: pole kuhugi minna, pole midagi 
teha — nii ro-nisidki kokku. 

Sisseastujaid nähes pöördusid nad nende poole, vahtisid neid, avaldasid mitmesuguseid 
arvamusi pakase, siiasõitnute väsimuse, reisi suuna ja eesmärgi ning sõidu raskuste kohta, 
rääkisid odra ja kaera vähesusest ja sellest, et täna tuleb tingimata lumetuisk ja sõita ei saa 
»mitte mingis mõttes”. 
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» Tere, seltsimehed," pöördus nende poole Lopar, keda miski oli väljas kinni pidanud ja kes 
nüüd viimasena sisse tuli. 

» Tere,” ümises mitu häält vastuseks. 

»» Vaja oleks esimehega kokku saada.” 

»Astuge aga siia," ja näidati toale, mis oli kõrval võre 

taga. 

Lopar mängis kogu teekonna kestel sõitva neliku esindajat: pidas läbirääkimisi, muretses 
hobuseid, kuulas järele, kus võib peatuda, einestada, ja nii edasi ja nii edasi. 

Andrejev ei võtnud kasukat maha, nihutas aknalaual istuva maamehe ilma pikema jututa 
koomale, tegi suitsu ja andis vaikides ka tollele. Terenti oli enda juba meeste sekka kiilunud ja 
ajas juttu, päris, kui palju on külas elanikke, kuidas kõiksugu asjad lähevad, kuidas töötab 
nõukogu, kas ollakse rahul nõukogude võimuga — ühe sõnaga, tegutses juba täie hooga. 
Fjodori pea oli täis Griša jutte. Ta silme ees seisis lakkamatult, erutas, piinas ja rõõmustas 
teda stepiatamani Tšapajevi muinasjutuline kuju. 

»See on kahtlemata rahvakangelane,"” arutles ta endamisi, ,,kangelane Jemelka Pugatševi, 
Stenka Razini ja Jermak Timofejevitši leerist. .. Need tegid omal ajal omad teod, sellele aga 
on antud teine aeg — ta teeb ka teisi tegusid. Griša juttudest võib järeldada, et tema, Tšapa- 
jevi, iseloomu peamisteks joonteks on uljus ja mehisus. Ta on nimelt rohkem kangelane kui 
võitleja, rohkem kirglik seiklustearmastaja kui teadlik revolutsionäär. Temas on nähtavasti 
ülekaalus ja äärmuseni elevil rahutuste elemendid ja muljete vahelduse janu. Kuid milline 
originaalne isiksus on ta talurahva ülestõusu taustal, milline omapärane, väljapaistev ja 
koloriitne kuju." 
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Fjodor kuulas maameestelt järele, kust kaudu tuleb minna Parfenõtši juurde, ja kui Lopar viis 
pärast vestlusi nõukogu esimehega teised teed jooma, ei läinud Fjodor nendega, teatas oma 
huvi ja läks juhatatud aadressi järgi. 

Poolteise tunni pärast lahkuti Ivantejevkast. Fjodor istus vaikivana ja süngena. Ta ei olnud 
Parfenõtšiga kokku saanud, see oli eelmisel päeval Pugatševi sõitnud. Andrejev esitas 
Fjodorile paar küsimust, tahtis temaga juttu alustada, aga nähes, et sellest midagi välja ei tule, 
jäi vait. Terenti ja Lopar istusid, istusid ja arvasid heaks laulu lahti lasta. Duett oli 
tähelepanuväärne: Lopar ei laulnud, vaid ainult kähises. Terenti vingus metsloomana ja 
kurguhäälega. See oli midagi jubedat, segast ja lõikavat. Kui nad juba väga ära tüütasid, 
hõikas Andrejev esimesest saanist, et nad lakkaksid ulgumast. Poisid nähtavasti nõustusid ja 
jäid vait. Tukuti Tavoložkani välja. Ja kui nad pärale olid jõudnud, ei jäänud nad sugugi 
ootama, tellisid hobused ja liikusid Pugatševi poole. 

Juba Tavoložkast väljasõidul vahtisid küüdimehed viltu mustadele lopsakatele pilvedele, mis 
suitsesid mööda hämaraks tõmbunud taevast. Puhus lõikav ja kindla sihita tuul: ta rabab ilma 


suunata, igast küljest, otsekui oleks ta rünnanud nägematut vaenlast, sööstis ta kallale nagu 
ketikoer, hakkas kinni, rebis raevunult, kuid põrkas alati vägevast jalahoobist tagasi. Ning 
kargas siis uuesti kallale, ja taganes uuesti tigedana, vingumisega, haukumisega, vihase 
krampliku ulgumisega. Maad mööda ringlesid, kihutasid ja keerlesid lumised tuisupöörised: 
ajas teed täis, ummistas üleni lumega. Tuisuse päeva videvik saabus ja tihenes kiiresti, üha 
pealetükkivamalt, tugevamini ja lõikavamalt peksis raevunud tuul külgedesse, üha mustemaks 
läheb taevas, järsemini ja kiiremini pöörlevad 
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lumelahmakad, ning kihutavad tuulekeerises nõeltena, jääkildudena, klompidena otse näkku. 
Sõitjad on pugenud sügavale kasukaisse nagu mutid urgudesse. Küüdimehed vaatavad vaevalt 
välja. Vastutuul matab hingamise, kõrvetab põletava pakasega nägu. Sõideti kaua — ja mida 
edasi, seda ägedamini, seda suurema hooga möllas hullunud stepituisk. Kui tee liikus nõgu 
pidi, jäärakut pidi, mille kõrget kallast palistas kidur põõsastik, — muutus siin nagu 
vaiksemaks; aga niipea kui jõuti jälle lagendikule, möllas tuisk nagu märatsev peremees 
joomapeol: et kõik on minu ja mis ma lõhun, selle eest ma vastutust ei kanna! Tuisuses stepis 
oli joob-nustavalt rõõmus ja hirmus olla. 

Pugatševini jäi veel kümmekond versta. Vastu õõtsus kaamelite karavane, tuli üksikuid 
sõitjaid, kellest paljud kindlasti tol korral oma kodutaredeni ei jõudnud: kes hukkusid hoopis, 
kes lebasid lumes kogu öö; need kaevati välja alles hommikul ja turgutati kuidagi ellu. 
Säärast tuisku — rääkisid steplased — pole olnud enam palju aastaid: ,,Ega muud," ütlesid 
nad, ,,jumal saatis selle tuisu külmade palvete pärast, sellepärast, et ristirahvas jätab kirikud 
unustusse.” 

Nõnda räägiti, — kuid oli juba näha, et need sõnad on tühjad sõnad, harilik rahvasuus liikuv 
sõnakõlks, mida mehed lausuvad rohkem nagu kristliku viisakuse tõttu, ise aga ei usu 
küünevõrdki seda, mida räägivad. 

Õige rohkesti oli rahvast tuisu eest varju pugenud ka jaama. Kui meie matkajad pärale jõudsid 
ja saanidest lumekamakatena välja vajusid, siis seekord ei saatnud nad maakuulajana välja 
ainuüksi Loparit, vaid läksid kõik, kes jaamaülemuse, kes komandandi juurde, kallis Terenti 
aga pandi mööda hangetuisanud teid otsima 
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ronge, millede sihiks on Uralsk. See ,,tööjaotus"” oli tingitud sellest, et mehed olid oma 
teekonnal Samaaram sada korda tõdenud, kuidas rongide väljasõitu korraldavad raudteelased 
teadlikult või ebateadlikult meisterlikult tüssavad: kui ütlevad, et rong läheb ,,tunni aja pärast” 
— siis ole üsna rahulik, enne homset päeva sa kohalt ei liigu, kui aga ütlevad ,,alles 
hommikul" — siis aina passi peale, et nina alt minema ei pista. 

Kulus aega mis kulus, aga lõpuks leiti vagun, milles rühm poliitilisi töölisi oli sõitmas 
Uralskisse. Räägiti neile asi selgeks ja asuti kraamiga vagunisse. Aga enne kui jõuti 
Uralskisse, tuli veel palju vintsutusi näha: Jeršovi lähedal oli raudtee hanges — roniti välja, 
aeti hanged laiali, sõimeldi komandantidega, hangiti puid õiguse ja ülekohtuga, soojendati 
külma vagunkirstu. Liiguti aeglaselt ja igavalt. Vaevalt jõuti teisele poole Jeršovit, kui juhtus 
midagi veduriga — jälle sekeldamine, jälle vagunist välja, pikk närviline ootamine. Siis ei 
olnud puksidega kõik korras — jällegi peatus, jällegi mured, — askeldused, teel tehtavad 
remonttööd, ikka uued ja uued häired. Pugatševist Uralskini sõideti tervelt kaks päeva, maad 
aga on sinna — käega ulatada! 


III URALSK 

Uralskis helistasid nad jaamast. Komandant saatis kaks saani, mehed istusid oma asjadega 
peale, sõitsid võõrastemaja ,,Tsentraal". Võõrastemajas oli erakordselt külm, numbritoad olid 
niihästi niisked kui ka mustad ja 
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tühjad: ei ole, millel istuda, ei ole, kus pikali olla, ei tea, kuhu üks või teine asi panna. Kuidagi 
saadi siiski hakkama, vaadati ringi, pandi number kinni — nii nad neljakesi ühte tuppa asusid: 
sõbrad ei tahtnud üksteisest lahku minna. 

Pärast seda, kui nad olid külma käest tulnutena tühjendanud paar samovaritäit järjestikku, 
hulkusid nad mööda linna ega teadnud, mida vaba ajaga peale hakata. Juba jaamas olid nad 
kuulnud, et Frunze sõitnud hommikul rindele lähemale, et juhatada algavat rünnakut. Tol ajal 
oli lähim rindejoon Uralskist ainult kahekümne versta kaugusel ja oli vaja rutata vaenlase 
tõrjumisega võimalikult kaugele. Muide, need esimesed lahingud polnud meile just eriti 
õnnelikud, ja kasakaid minema kihutada ei õnnestunud mitte siis, vaid alles hiljem, kui oli 
välja töötatud laialdasem ja ettevaatlikum plaan üldiseks pealetungiks mitmest küljest 
korraga: mitte ainult Uralski, vaid veel ka Aleksandrov-Gai juurest Slomihhinskaja staniitsa 
peale ja sealtkaudu risti üle suure tee: Uralsk— Lbištšensk—Gurjev, — tee, mida mööda 
pidid kasakaid ajama punased väed, kes tungisid peale põhjast. 

Kuid sellest hiljem, hiljem; kõik omal ajal — Uralskist Gurjevini viiva kannatustee juurde 
tuleb tagasi pöörduda rohkem kui üks kord. 

Meie sõpradel olid erilised harjumused, isegi nagu erialad. Terenti Botškin näiteks armastas 
väga kirjutada kirju, ja peaaegu alati olid tal neis kirjades ülekaalus majanduslikku laadi 
andmed: tingimata uuris ta välja — kus, mis ja kui kallis, peab selle kõik meeles, paneb kirja, 
võrdleb . .. 

Klõtškov — see pidas korralikult päevikut. Igasuguses olukorras ja igasugustes tingimustes 
püüdis ta kinni ja 
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kirjutas üles kõige tähtsama. Mitte raamatusse, vaid niisama lehekestele, mõnikord tegi 
märkmeid käigu pealt, plangu najal, — aga tingimata paneb kõik kirja. Sõbrad harilikult 
naersid ta üle, nägemata. selles ei mõtet ega kasu. 

»MIiSs asja sa, Fedka, paberit raiskad?" ütleb mõnikord Andrejev. ,,On sul vaja igasugust lori 
kirjutada? Vähe, mis keegi ütles, keegi tegi — jõuad sa seda kõike kinni püüda? Ja kui 
kirjutada, siis juba kõik, saad aru? üht osakest kirjutada pole mõtet, sellest tuleb isegi ainult 
kahju, sest viid rahvast nagu eksiteele.” 

»Ei, Andreitš, sa eksid," selgitas talle Fjodor. ,,Ma uurin osakest, teist, kolmandat, kümnendat. 
. -Hiidad need kokku — saad asja, ongi ajalugu ... " 

»»Sa, pagan, mõtled vist seal välja igasugust sigrimigrit — mis ajalugu see on?" kahtles 
Andrejev. 

»Mina aga tean, milleks miski hea on," püsis Fjodor visalt oma arvamusel, tundes selle 
hoolimatu, agara norimise tõttu teravat piinlikkust. 

»Mis sa tead? Midagi sa ei tea,” käis Andrejev peale, ,,tegeled tühja asjaga.” 

Klõtškov ei armastanud kõnelda sel teemal, ja Andre-jevi järeleandmatust tundes jäi ta vait, 
mõnedele küsimustele ei vastanud hoopiski ja tegi seega jutule lõpu. 

Harilikult kirjutas ta oma päevikusse seda, mis kuidagi ei sattunud ajalehtede veergudele või 
kajastus seal kõige armetumal kujul. Milleks ta kirjutas — seda ei teadnud ta isegi: niisama, 
mingi loomuliku, orgaanilise vajaduse pärast, endale selget aru andmata. 

Andrejevil oli teistsugune eriala — saada teada kõik, mis puutub töölistesse; see tõmbas teda 
niisama nagu 
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Terentit kirjad ja Fjodor Klõtškovi ta päevik. Kellega aga Andrejev esmakordselt ja uues 
kohas vestles, kohe hakkas ta sellele esitama, võib-olla koguni vastu tahtmist, vaistlikult, 
hoopis isesuguseid küsimusi: kas on vabrikuid, millal ehitatud, kas töötavad hästi, miks ja 
kunas jäid seisma, kui palju on töölisi, millise väärtusega need on, kas teadlikud, millega, 


kunas ja kuidas on end avaldanud, jne. jne. Nõnda tuli temas ilmsiks tööline, keda tõmbas 
omane keskkond, omased küsimused, vajadused ja mured. Ta huvitus ka üldisest olukorrast, 
peamiselt paikkonna jõukusest, rahvastikust, selle koosseisust ja usaldatavuse määrast; muide, 
neist küsimustest olid peaaegu võrdselt huvitatud kõik neli. 

Lopar oli sõjaasjanduses spets — otsekohe uuris ta välja, missugused väeosad seisavad 
läheduses, millised polgud on parimad, millised halvemad, mida tehakse poliitilise töö alal 
punaarmeelastega, kas on palju kommuniste, kuidas need käituvad, kuidas on üldse olukord 
rindel, jne. jne. 

Need erialad kujunesid kindlaks osalt juba teel, kuid peamiselt hiljem, kui kõik neli asusid 
tõeliselt tööle, "ühtedel muutus uurimisala kitsamaks, nagu näiteks Andrejevil (tööliskeskusi 
juhtus ette harva), teistel, nagu Loparil, laienes; ent juba neist esimestest päevadest peale oli 
kõigil üks selge: sõjalised huvid ja asjad haarasid järjest täielikumalt, tõrjusid ikka 
otsustavamalt tagaplaanile igasuguse muu elu ja muud huvid, kuni need neelati hoopis. 

Nad ajasid linna risti ja põiki läbi. Uus, imepärane, täiesti eriline olukord. On näha ainult 
sõdurite halle sineleid, püsse, tääke, suurtükke, sõjaväe veokeid — täielik sõjaleer. Mööda 
tänavaid liigub punearmeelasi kolonnides, 
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mööduvad, saalivad kärsitult; ükshaaval kihutab ratsaväelasi, veereb aeglaselt suurtükke, 
majesteetlikult läheb rindele koormaid kandvate kaamelite karavan, ümberringi on lakkamatu, 
tarbetu, ulakuse pärast põm-mutamine, mis veidi-veidi vaibub öö tulles: ühed puhastavad 
püssirauda”, teised lasevad ,.lindu", kolmandad , läks kogemata lahti". Keegi sõjaeriteadlane, 
arvutades sekundite ja minutite järgi välja nende ulalaskude keskmise arvu, tegi kindlaks, et 
selle rumala põmmutamisega raisatakse päevas asjatult kaks kuni kolm miljonit padrunit. Kas 
see arv oli õige, on raske ütelda, kuid laskmine oli tõesti kohutav. Tol ajal ei olnud neis stepi 
väeosades, kellest on jutt, veel teadlikku raudset distsipliini, ei olnud polkudes teadlike 
bolševike kaadreid, kes oleksid suutnud kohe polke ümber muuta, anda neile uut ilmet, uut 
kuju, uut tooni. See sündis hiljem, 1919. a. algul aga võitlesid Uralski all — ja võitlesid 
vahvasti, kiiduväärselt ja kangelaslikult — peaaegu täielikult talupoegadest koosnevad 
polgud, kus kas üldse polnud kommuniste või neid oli vähe ja nendestki olid pooled 
»ebaehtsad". 

Neis polkudes oli edu kihutustööl, nagu oleksid kommunistid sandarmid ja 
vägivallatarvitajad, nagu oleksid nad linnast tulnud selleks, et vägivaldselt oma ,,kommuu- 
nat" sisse seada. 

Nõnda räägiti polkudes tihti, et ,,bolševikud on ikka seltsimehed ja vennad, aga kommunistid 
on vihased vaenlased". Kaks päeva pärast saabumist tuli Klõtškovil teha isegi ettekanne sellel 
mõttetul teemal: 

»Mis vahe on bolševike ja kommunistide vahel.” 

Muide, ega siin nii väga imestada ei maksagi, sest bolševike ja kommunistide teema oli 
päevakorral peaaegu kogu vabariigis, eriti teravalt aga ,,vaieldi" selle üle 
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ääremail: Kaukaasias, Ukrainas, Uuralis, Turkestanis, ja see kandus otsaga isegi Gruusiasse. 
Kuivõrd keeruline oli tol ajal olukord polkudes, võib otsustada ainuüksi sellegi järgi, et 
õilsameelseim revolutsionääridest, tark ja taktiline Lindov ning ühes temaga ka terve 
bolševike artell langes oma ,,punaarmeelaste” käe läbi. 

Kui mõne päeva pärast saabus Uralskisse Ivanovo-Voznessenski väesalk oma tüüpilistes 
»Varjaagi"” kiivrites, määratu suured punased viisnurgad otsaees, kui ta võttis linna kaitse enda 
kätte, algas kangrute pihta metsik nurgatagune tulistamine: lasksid talurahva ,,vabade" pol- 
kude punaarmeelased, kelle ulaka ,,vabaduse” kangrud ära võtsid ja seda kärpisid. 


Muide, juba õige pea, niipea kui need polgud nägid, milleks kangrud lahingus on võimelised, 
kuidas nad kindlalt ja mehiselt võitlevad, — kadus eelarvamus jalamaid ning arenesid välja 
teised, sõbralikud suhted. 

Uralskis endas oli kommuniste vähe: ühed olid langenud lahinguis, teised olid kasakate poolt 
ära viidud, osa oli enne seda laiali aetud ja laiali pagenud, osa jäi rivisse. Tööd tegid peamiselt 
sissesõitnud bolševikud. Keskseks kujuks oli mäetööline hüüdnimega ,,Fugass" — väga 
õilsameelne inimene, armastatud seltsimees ja vilunud võitleja. Vastandiks temale oli keegi 
Pulemjotkin, kes alati temaga võistles ja keda temaga ühenduses mainiti, närune 
intelligendike, poliitiline frant ja posöör, ka kommunist, kuid nende hulgast, kelle isik tekitab 
siirast, teravat vaenutunnet. Pulemjotkin paljastus auahne kelkijana, tühja jahvatajana ja 
sõnadetegijana, kes kõikjal esile kargas ja püüdis kõigi juures populaarsust võita. Saabunud 
nelik taipas kiiresti Pulemjotkini ja Fugassi 
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ümber koondunud ,,rühmituste" olemuse, liitus Fugassiga ja oli mõne päeva pärast temaga 
tihedais sõprussuhetes. 

Kui nad nüüd käimisest väsinuina pöördusid tagasi oma kütmata kambrisse ja Terenti oli 
lõpetanud poole oma traditsioonilisest kirjast, teatades, et ,,seljanka leivaga maksab 5 rubla... 
musta kalamarja nael on 23 rubla," saabus staabist käskjalg teatega, et Frunze on tagasi 
jõudnud. Mehed olid silmapilk jalul ja panid minema. Jõudsid kohale, aga siingi oli kõik 
kummaline, kõik uut viisi, ebaharilik: neid ei lastud kohe sissegi, vaid mindi teatama. Kellele? 
Mihhail Vassiljevitšile, kellega nad olid nii lähedalt tuttavad, kellega olid töötanud nii tihedalt 
koos, nii lihtsalt, harjunud olema seltsimehelikult. Kas see pole mitte unenägu? Mis pagana 
unenägu? Nina all seisab tunnimees täägiga! Ta vaatab hoopis ebasõbralikult saabunud 
meestele, kes nii hoolimatult ja iseteadvalt katsusid väejuhi uksest sisse murda. 

Nad tolknesid vähe aega koridoris, tundsid end piinlikult, püüdsid vältida vaatamast üksteisele 
silma. 

»Astuge edasi," kutsus keegi. 

Nad läksid sisse. Kohtumine oli ülirõõmus, lihtne ja südamlikult seltsimehelik. Nad tundsid, 
et nende ees on ikka seesama lihtne, ligipääsetav, alati nii armas seltsimees. Vähehaaval 
toibusid nad esimesest kohmetusest, aga siis tuli uus üllatus. Frunze ümber istuvad 
sõjaeriteadlased, mitte mingisugused vähemad vennad, vaid tõelised ,,tuusad": endised 
polkovnikud ja kindralid. Ning kõik nad püüavad ütelda talle ,. just nii" ja ,,sugugi mitte”, kõik 
kummardavad ja püüavad sõna ta suust. Poisid mõistavad, et see on ,.distsipliin”, et nende 
kombel võib-olla ei tohigi, kuid ise ei saa nad end kuidagi õigesse tooni: nimetavad 
väejuhatajat peaaegu ,,Mišaks", kõnelevad 

45 

temaga nagu omavahel, nagu kusagil kodus parteikomitees . . . Polkovnikud kuulavad 
arusaamatuses, vaatavad nõutult, naeratavad piinlikult ja muutuvad veelgi tähele- 
panelikumaks, nagu kartes solidaarsusest uustulnukate vastu ise sisse lennata, alluvust 
rikkuda. Nõnda jäigi siis vestluse lõpuni kaks leeri: ühes — tulnukad, teises — 
sõjaeriteadlased. Frunze tegi teatavaks, milline olukord on kujunenud rindel, mida võib 
oodata, mis nüüd on otstarbekohasem lähemal ajal ette võtta. Poisid kuulasid heatahtlikult, 
püüdsid asjatult kõike talletada, mõista ja selgemini kujutleda: sellest ei tulnud midagi välja. 
Esiteks ei tundnud nad kaarti, ning seepärast olid staniitsad ja kindlustatud punktid neile 
ainult tühi kõla; teisest küljest tundsid nad selliseid mõisteid, nagu «strateegia", «taktika”, 
«manööver” ja muid ainult üldiselt, omamata täit selgust nende kohta. 

Spetsid lahkusid varsti, jäi oma kamp. Nüüd läks hoopis teine laul lahti: plaanid dešifreerusid 
üksikasjaliselt ja avameelselt. Fjodor vaatas Frunzele kõrvalt ja pani imeks, kust on temal see 
selge taip sõjaasjanduses, millest ta taipab kõike nii õieti ega satu mingisuguste küsimuste ees 
ummikusse. Temale on kõik arusaadav, ta orienteerub siin täiesti hõlpsasti, võtab kõik 


arvesse, näeb kõik ette, — mis sa kostad! Aga alles hiljuti oli ju tsiviil-mehike! Juba noil 
päevil, Frunze väejuhatajaks olemise algul, ilmnesid kindlapiiriliselt need tema omadused, 
tema iseloomustavad jooned: kerge, kiire, täielik ja selge taipamine, võime õigeaegseks ja 
hoolikaks analüüsiks ning igakülgseks arvestuseks, enesekindel suhtumine ülesande 
lahendamisse ja usk, kolossaalne usk edusse, mitte tühi usk, vaid põhjendatud. 

Istuti — vesteldi. Meenutati armast Ivanovo-Voznessenskit, 
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ühiseid tuttavaid, hiljutist tööd. Lahkuti alles pärast keskööd, hommikul aga sõitis Frunze 
kiiresti Samaa-rasse, öeldes, et ta saadab nimetamised sealt, nende saamiseni aga tuleb olla 
siin, Uralskis, ja töötada parteikomitees. See juhuslik parteitöö vältas tervelt kaheksa päeva, 
enne kui kõik neli määrati oma kohtadele armeesse. Omavahel arutleti: 

«On muutunud . .. Mihhail Vassiljitš." 

«Või veel. . . Tööd on ju maailm..." 

«Kolletanud, näost kõhnaks jäänud, tõsine.” 

«Küll see juba näost rohelisekski võtab ... Vaata, missugused väeosad siin on — märatsev 
jõuk, kas niisugusega on vähe sekeldamist? Põmmutamine on juba korduvalt ära keelatud, aga 
mis sellest välja on tulnud, noh, kuula!" 

Nad kuulatasid aknaist: akende taga käis kõminal meeletu tulistamine. 

«Kurat võtaks, see on anarhia!" turtsatas vihaselt And-rejev, vaikis siis ning ütles basshäälel 
veendunult ja rahulikult: «Pole viga —- küll me selle asja teiseks teeme ... " 

Lähenesid 23. veebruari pidustused — Punaarmee aastapäev. Liigutama hakati, nagu see on 
ikka, juba ammugi, kuid pidustuste organiseerimise tõeline töö teostati ja kujundati kolme- 
nelja viimase päeva jooksul. Osaval Loparil oli juba teisel päeval pärast saabumist teada, et 
partei-organisatsioon on võimatult nõrk, et pole õieti kedagi, kes ajaks pidustuseasja, ja et see 
kipub ära jääma, kui keegi end aktiivselt vahele ei sega ja kui asja ühtedesse, õigetesse kätesse 
ei anta. Revolutsiooniline komitee teatas Loparile, et asja ajab parteikomitee, kui ta aga tuli 
sinna — saadeti tatagasi revolutsioonilisse komi- 
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teesse, juhatati mingi olematu komisjoni juurde. Lopari pealekäimisel määrati kiires korras 
koosolek, kutsuti tööliste esindajad, kuid revolutsioonilisest komiteest ei ilmunud jällegi 
kedagi. Lopar otsustas tegutseda omal riisikol, kuulutas koosoleku seaduslikuks ja 
otsusevõimeliseks, teatas lühidalt eelseisvast pidustusest ja et edasi viivitada selle 
organiseerimisega on võimata, ning tegi ettepaneku valida korraldav toimkond. Ta valiti selle 
toimkonna esimeheks, Andrejev — kirjatoimetajaks. Asi nihkus surnud punktilt. Linn jaotati 
rajoonidesse, määrati kindlaks kohad, kus peetakse koosolekud, avalikud massimiitingud, 
loengud päevakohasel teemal, kes ja kus esineb, kuidas ära kasutada teater, kino ja orkestrid. 
Astuti ühendusse ametiühingutega, kutsuti sealt mees- ja naistöölisi, — ühtedele tehti 
ülesandeks tegelda tribüünide ehitamisega, teised tõmmati kaasa töösse, mis oli seoses 
lendlehtedega, plakatitega ja ,,Jaitskaja Pravda" järjekordse numbri ilmumisega; naistöölistele 
usaldati lapsed, kellele sel päeval oli ette nähtud parem toit, teatri- ja kino-etendused. Kolme 
päevaga oli kõik valmis. Kahekümne kolmanda varahommikul liikusid peo väljakule igast 
kandist tööliskolonnid — need kogunesid ametiühingute kaupa. Nad rivistusid tribüüni 
ümbrusesse, keskele lasti sõjaväeosad, kes selle päeva puhul olid pisut puhastatud ja riietuselt 
kohendatud. Väljak oli rahvast täis. Kõned... aina kõned ja kõned. Kõige parema, 
südamlikuma ja tõsisema vastukaja tööliste ja sõjameeste hulgas leidis Fugassi lihtne, arukas 
ja lühike kõne. Pärast Fugassi, nagu ikka, kargas esile Pulemjotkin ning hakkas mõttetult sõt- 
kuma ja mäluma kõiki ära tüüdanud ja kõigile tuntud tõdesid «vasturevolutsiooni hüdrast” ... 
Ta võis lobiseda ükskõik kui kaua, kui teda ei katkestatud, tulema ei kistud. 
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Möödub kümme... kakskümmend ... kolmkümmend minutit — Pulemjotkin aina jahvatab. 
Teda tõmmati juba kahel korral hõlmast — ei aita. Tüütas surmani ära. Ilm aga on käredalt 
külm, punaarmeelased lammuvad juba ammu jalalt jalale. Külmetasid. Rohkem ei võinud 
kannatada. Lopar lõikas Pulemjotkinile selja tagant mõjuvalt ja selgelt: 

»Kui te silmapilk ei lõpeta — ma karjun ,, hurraa”. Saite aru?" 

Pulemjotkin vaatas kiiresti taha, välgatas vesiste tigedate silmadega, ja nähes Lopari näol 
otsustavat ilmet, taipas, et too ei naljata, — tegi ruttu lõpu, ronis tribüünilt alla ja kadus rahva 
sekka. Kõned nagu kõned kunagi. . Sääraseid kõnesid peeti sel päeval kogu Nõukogude 
Venes ... Piduõhtu nagu piduõhtu kunagi .. . Piduõhtudki olid arvatavasti ühesugused- 
loengute, etenduste, seanssidega ... 

Väljakult liiguti mööda linna punaste lippude ja revolutsiooniliste lauludega. Tuldi langenud 
sõjameeste kalmule— ka siin oli tribüün. Tribüünilt kõnelesid Fugass ja Lopar. Esinema 
kippuv Pulemjotkin hoiti õigel ajal tagasi ja esineda tal ei lastud. Kui Lopar meenutas 
vennashauas puhkavaid seltsimehi, seletas, mille eest nad on langenud ja kuidas me peame 
austama nende püha mälestust, siis oli vastuseks tema tulistele, täis värskust.ja jõudu sõnadele 
— sügav, tähelepanelik, kauakestev vaikimine. Ja äkki — püssipauk. See üksik ja võib-olla 
täiesti juhuslik lask oli otsekui signaaliks: niipalju kui siin oli väeosi, avasid kõik ,.tule jumala 
pihta". Algas korratu, kõrvulukustav laskmine — see polnud sugugi pidulik saluut. Niisuguses 
segaduses oleks mõni valgekaartlane soovi korral hõlpsasti võinud ,,ära noppida” tribüünil 
seisvad bol- 
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ševikud: ärevuses poleks seda keegi märganud ega teada saanud. Alla minna aga oli häbi; 
nõnda seistigi kõrgendikul, kuni punaarmeelased olid kõik oma padrunid tühjaks 
põmmutanud. Lopar seisis kahvatuna nagu kuu-vari — nende mõne minuti kestel kannatas ta 
surmahirmu. Mitte kunagi, kunagi hiljem, isegi kõige hirmsamas lahingumöllus ei tajunud ta 
seda segast, närivat, ärritavat värinat, mille käes värises abitu keha. Ei ole halvemat olukorda 
kui see, kui tunned end abituna, pimedate juhuste võimuses! 

Uralskis Punaarmee päev ehk õnnestus, aga kuidas see möödus oblastis — kes seda teab: 
direktiive ei jõutud sinna anda, ainult tuletati üldiselt meelde, mis tuleb teha. Juba eelmisel 
päeval sõitsid rindele Botškin ja Fjodor Klõtškov; nad võtsid kirjandust kaasa, mis oli 
võimalik: ,Jaitskaja Pravda" juubelinumbri, üleskutseid ja igasuguseid lendlehti. Tagasi tulid 
nad alles hilisööl, äratasid magavad sõbrad üles ja jutustasid õhinal poolunistele, aru- 
saamatuses olevaile Andrejevile ja Loparile, kui hästi neid oli vastu võetud ,,eesliinil" (see 
lausuti uskumatu uhkusega!), kuidas võitlejad olid tänulikud kingituste eest, meelespidamise 
eest, kuidas kuulati kõnet ja paluti jälle tulla! See vaimustatud jutt leidis unistes sõprades 
tuima vastukaja. Andrejev vandus unisest peast kurja ja teatas, et teda on surmani tüüdanud 
need ,jahimehe muinasjutud". Jutt ilmselt ei sobinud. Peagi tuli jutustajad kuulajate puudusel 
vait jääda, nii suur kui oligi himu pisimagi üksikasjani" jutustada oma värviküllasest sõidust 
päris «eesliinile”. Sellega lõppes Punaarmee päev meie sõpradele. 

Ühel järgneval õhtul, pärast lõunat, kui kõik neli olid koos, toodi telegramm: 
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Loparil ja Botškinil sõita hommikul brigaadi! Lõpp! On tulnud aeg lahku minna! 

Kõigil oli isesugune lahkumismeeleolu, täis ootamatuid mõtteid ja tundeid. Ja selles ei olnud 
midagi imelikku, et hommikul sõidavad nemad ja kahel tuleb võib-olla neile järgneda. Seda 
nad ju ainult ootasidki! Aga siiski olid kõik neli erinevas meeleolus. Loparil ja Terentil ilmus 
äkki enneolematu sõjakus, otsekui poleks nad seni muud teinudki kui sõdinud. Andrejev oli 
tavalisest süngem, Fjodor vaikis endassesüvenenult ja kuulas naeratades ärasõitvate 
seltsimeeste närvilik-vaimustatud vestlust. 


Hommikul pandi Terenti ja Lopar saani istuma, jäeti hüvasti, suudeldi lahkumiseks — sõbrad 
sõitsid ära. Aga siis tuli teinegi telegramm: Andrejev jääb kohale, töötama komissarina 
siinsamas diviisis; Fjodor Klõtškovil tuleb sõita Aleksandrov-Gaisse, korraldama poliitilist 
tööd moodustatavas väeosas, mille ülemaks määratakse Tšapajev. Nii kui Fjodor luges, 
jahmus ta kohe, ei uskunud algul. Luges teist ja kolmandat korda läbi — ei olnud kahtlust: 
Tšapajev... 

Veri kargas äkki pähe ja tuksles sees värisedes, ta ei suutnud esiotsa liigutusest sõnagi 
lausuda. 

«Niisuguse kangelasega . .. Tšapajeviga õlg õla kõrval .. . kuidas see kõik imelikult kujunes . 
.. Kuidagi kummaliselt kukub välja: unistasin ikka Tšapajevist nagu legendaarsest isikust, 
nüüd äkki temaga ühes, üsna kõrvuti, lihtsalt nagu nüüd Andrejeviga ... Võib-olla lähe- 
nemegi teineteisele, saame sõpradeks? ... Uh, on huvitav, pagan võtku, — küll ikka 
kujunes!" 

Sellest hetkest peale oli Fjodoril ainult üks mõte, ainult üks kirglik soov — võimalikult pea 
näha Tšapajevit. Ja millest ta juttu alustaski — ikka käänas ta kõne 
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Tšapajevile. Telegrammist võis mõista, et praegu Tšapajevit Aleksandrov-Gais ei ole, ta alles 
kavatseb sinna sõita, aga — ükskõik, ükskõik ... Vaja jalamaid Aleksandrov-Gaisse rutata! 
Fjodor ei hakanud ootamagi järgmist päeva, asus tunni kolme pärast teele. Andrejeviga jätsid 
nad sõprade viisi hüvasti, südamlikult ja lihtsalt. Fjodor sõitis ära, Andrejev jäi üksinda 
Uralskisse. 


IV ALEKSANDROV-GAI 

Fjodorile räägiti, et rongiga jõuab ta Algaisse (nii hüüti lühidalt Aleksandrov-Gaid) peaaegu 
juba järgmisel päeval. Hiljem aga selgus, et Jeršovis, Urbachis ja Krasnõi Kutis on 
ümberistumised. Kolm ümberistumist — kerge ütelda! Kes on sõitnud 1919. aastal raudteel, 
see usub, et teel kolm ümberistumist läbi teha on piinarikas ja sugugi mitte kerge asi. 
Umbkaudsete arvestuste järgi, võttes keskmise normi, tegi Fjodor kindlaks, et see sõit võtab 
temalt nädalat poolteist. Seepärast mõtles ta ümber, tuli Dergatšõs maha ja sõitis 
posthobustega: siit otseteed oli Aleksandrov-Gaisse sada viiskümmend versta. 

Ja jällegi stepp, avarused, sinised horisondid, lõpmatud lumelinad. Siin-seal on juba lumest 
paljaks sulanud kohti — mustendavad nukikesed paljast maad. Kui pole tugevat tuult, päeval 
oa päike, soe — tähendab, varsti võtab kevad võimust. Külasid on siin steppi mööda harva: 
kakskümmend viis — kolmkümmend versta üksteisest; elatakse jõukalt, kinnist elu; siin ei 
anta palju tüdrukuidki teistesse küladesse mehele — aetakse läbi omadega, kõiki 
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ja kõigile jätkub küllaldaselt. Iga suurem kiila on nagu väike vabariik: tunneb ennast 
sõltumatuna, kedagi ega midagi ei vaja ja omab suurt kalduvust iseolemiseks. Need suured 
külad, mida Algaisse sõites tuleb läbida, etendasid Uurali steppide kodusõja ajaloos suurt osa: 
Ossinov-Ga1, Orlov-Gai, Kurilovo... Need külad andsid mitte ainult üksikuid vabatahtlikke, 
— nad andsid terveid punaseid polke. On õige, et samadest küladest läks küllaltki kulaklikku 
elementi ka valgete juurde; kuid on väljaspool kahtlust, et ülekaal oli alati punaste poolel. Kui 
Kurilovosse 1918. a. tungisid kasakad ja hakkasid kohalike kulakute juhatuse järgi kinni 
võtma nõukogude tegelasi, — tõusis üles kogu küla tohutu töölismass, relvastus, millega 
kellelgi juhtus, lõi kasakad puruks, peksis riismed välja ja otsustas sealsamas luua oma 
eripolgu: see nimetati Kurilovo polguks. Ligikaudu samasuguses olukorras moodustati ka 
teised kohalikud polgud: Domaškini, Pugatševi, Stenka Razini, Novouzenski, Malouzenski, 
Krasnõi Kuti. Need moodustati algul selleks, et valvata ja kaitsta oma koduküla; võitlejaiks ja 
komandörideks (komissare alguses ei olnud) olid kõik oma küla mehed, üksmeel oli mõistagi 


võrratu; siin inimesed tundsid üksteist aastakümneid, olid sageli kauaaegsed head tuttavad, 
paljusid sidusid ka sugulussidemed — nii teenis näiteks Kurilovo polgus isa viie pojaga. Oli 
ka niisuguseid nähtusi, et senised head sõbrad läksid äkki lahku: üks pages ühes valgetega, 
teine astus oma küla polku punaarmeelaseks; oli veelgi rabavamaid juhtumeid, kus üks ja 
sama perekond lõhenes kaheks osaks: üks valgete, teine punaste juurde. 

Kõik need oma küla kaitseks moodustatud kohalikud polgud õlid varsti sunnitud sündmuste 
käigu tõttu jätma kodukohad, minema sügavale Uurali steppidesse, sealt 
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Koltšaki vastu, Koltšaki vastast uuesti steppidesse, steppidest — poola panide rindele. 
Teeneterikkaks kangelaspolguks teiste seas peeti muhameedlaste oma, kes koosnes 
neljateistkümnest rahvusest; ülekaalus olid selles polgus kirgiisid, keda seni olid armutult ja 
südametult ekspluateerinud jõukad kasakad — söödikud, kelle vastu tunti taltsutamatut, 
metsikut viha. Need vabatahtlikud polgud sooritasid tõeliselt kangelaslikke tegusid, 
mürskudeta, padruniteta, halvasti ja puudulikult relvastatud, ihukatteta, jalavarjuta — pidasid 
nad kaua vastu, võitlesid kindlalt ja vahvasti, lõid nõukogude võimu vastu ülestõusnud Uurali 
kasakaid korduvalt ja edukalt. Sõjaliselt oli nende tase muutumatult kõrge algusest lõpuni; 
poliitiliselt küpsesid nad aegamisi ning mitte korraga ei saanud neile selgeks ja mõistetavaks 
areneva sotsiaalse võitluse põhjused ja ulatus: nõrk distsipliin, omapärane arusaamine 
»vVabadusest", kestev võitlus juhtkonna valitavuse eest, keskusest tulevate ülesannete ja 
direktiivide ebaselge ja ebatäpne mõistmine — kõik need tunnused eraldasid veel kaua-kaua 
neid täielikult talupoegadest koosnevaid vahvaid vabatahtlikke polke Kesk-Venemaa 
polkudest. 

Aleksandrov-Gai erineb vähe teistest ,,Gaidest" — Orlov-Gaist, Ossinov-Gaist ja vist ka 
kõigist teistest stepiasulaist, mis olid lähedalt üksteisega sarnased: küla on laiali pillatud, avar, 
keskelt porine, äärtel läbipääse-matu. Noil ajul oli Aleksandrov-Gai erakordselt elav koht: siin 
olid brigaadi staap, poliitiline osakond, mitmesugused komandod, lahinguväeosad. Elav 
liiklemine käis Silnaja Balka, Bai-Turgani, Port Arturi ja Uralski poole — igas suunas peeti 
ühendust küll väeosadega, küll juhtivate keskustega; lakkamatult liikus veokeid, ühed inime- 
sed 
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lahkusid, saabus uusi; püsimatud ratsanikud ruttasid kuhugi, talumeeste vankreil venisid ja 
uhkeil kaameleil kõikusid terved sõjaväevoorid; veeti ära, veeti juurde, laaditi maha, laaditi 
peale — kõikjal kees elu: nõnda ta küll ei ole pulbitsenud Aleksandrov-Gais ei enne ega 
pärast seda. Kohalik ,, intelligents" korraldas igal õhtul väljakul ja piki peatänavat 
laadapidustuste taolisi ,,guljanjeid", ja siin loomulikult ei maganud punaarmeelased, kes 
selleks ajaks olid võlunud tubli poole Algai naisperest. 

Brigaadi poliitiline osakond organiseeris aeg-ajalt miitinguid niihästi punaarmeelastele kui ka 
elanike osavõtul. Neil miitinguil valgustati peamiselt stereotüüpilist ,,käes-olevat momenti”. 
Elanikke oli mõistagi raskem tõmmata poliitilisse ellu kui punaarmeelasi, — viimased tulid 
meeleldi, kuulasid tähelepanelikult, palusid korraldada miitinguid sagedamini, kõnelda 
rohkem ja üksikasjalisemalt. Suurepärane soov, aga seda ei saadud alati teostada, ja mitte 
ainult poliitiliste jõudude puudusel — ei, nende kohtade ja aegade jaoks oli jõude 
küllaldaseltki, — koosolekute ja miitingute sagedast kokkukutsumist ei lubanud sõjaolukord: 
ümberringi on kasakad, võivad ootamatult kallale tungida, ja tabades suure hulga relvadeta 
võitlejaid üheskoos, võivad teha palju kurja. 

Poliitilise osakonna eesotsas oli tol ajal Peterburi tööline Nikolai Nikolajevitš Jožikov, veel 
üsna noor, umbes kahekümnekahe-aastane, aga küps, tark ja tõsine mees. Jožikov oli tol ajal 
ka brigaadi komissariks. Mitte ainult komandörid ja punaarmeelased, vaid ka külaelanikud 
suhtusid Nikolai Nikolajevitšisse külas suurima lugupidamisega" Teda armastati lihtsa, aruka, 
lahke jutu pärast, sellepärast, et ta ei andnud tühje lubadusi, vaid kui ütles, 
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siis lubaduse ka täitis; sellepärast, et külas ei olnud mingeid korratusi, ja seda pandi õigusega 
selle moraalse mõju arvele, mis tal oli punaarmeelastesse. Võitlejad aga armastasid teda kõige 
rohkem sellepärast, et rännakud oli ta alati nendega, lahingutes ta ise jooksis ja lamas aheli- 
kus, käitus nagu võrdne seltsimees. 

Peab ütlema, et noil ajul — üsna 1919. aasta alguses — ei olnud poliitiline töö Punaarmees 
üldse veel nagu kord ja kohus välja arendatud. Selle töö vorm ja meetodid ei olnud selged, 
ning paljud poliittöölistest, eriti aga nooremate komissaride hulgast, olid lihtsalt teadlikumad 
võitlejad, kes isikliku eeskujuga näitasid, kuidas Punaarmee sõdur peab kannatama nälga, 
külma ilma jalavarjuta ja kehakatteta, kuidas tuleb taluda kurnavate rünnakute raskusi ja 
puudusi, kuidas tuleb võidelda vapralt ning vajaduse korral surra rahulikult ja ausalt. 
Lakkamatud lahingud ei andnud nädalate ja isegi kuude kaupa võimalust teostada pisutki 
süvenenud ja süstemaatilist tööd. Piirduti juhuslike ,,poliitrünnakutega”, tõeline poliitiline töö 
aga lükati edasi sobivamaks ajaks. Aleksandrov-Gai all ei olnud olukord ei halvem ega parem 
kui mujal; reservid olid tillukesed, need asusid puhkusel lühikest aega, sõdurite suur mass aga 
oli vahetpidamata tuleliinil. Poliitilise osakonna töölised, välja arvatud need, kel oli ,, istuv" 
töö, sõitsid alatasa poliitilisest osakonnast rindele, vedasid sinna kirjandust, uusi korraldusi, 
instruktsioone ja juhiseid, suhtlesid seal komissaridega, par-teirakukestega, instrueerisid 
ühtesid ja teisi; kui õnnestus, tegid tööd ka punaarmeelaste seas, ja kui tuli vajadus — jätsid 
oma instruktsioonid, võtsid püssi ja läksid lahingusse. Just neil päevil, üsna märtsi alguses, 
langes brigaadi poliitilise osakonna kolm kaastöölist ebavõrdses 
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võitluses, taganedes käputäie punaarmeelastega mööda nõgu kasakate tohutu laviini surve all. 
Poliittööliste autoriteet talurahvapolkudes püsis eranditult Punaarmee kiiduväärsete, mehiste 
ja ausate sõdurite autoriteedina. Selles suhtes oli Nikolai Nikolajevitš eriti lugupeetud, ja 
võitlejate hulgas seati teda kogu aeg parimaks eeskujuks. 

ki 


Märtsi algul oli rinne Port Arturi — tillukese ja pihuks purustatud asunduse — ümbruses, mis 
asub Slomihhinskaja jaama viiva tee ääres (Algaist mõnekümne versta kaugusel); läbi selle 
staniitsa võis välja jõuda Uralski-Lbištšenski-Sahharnaja-Gurjevi suurele teele. Armee, mille 
keskus oli Uralskis, kavatses lähemal ajal alustada üldist pealetungi ja kombineeritud 
operatsioonidega ajada kasakad esmalt Uralskist võimalikult kaugele, hiljem aga kasakate 
armee hoopis hävitada. Aleksandrov-Gai juurest pidi löök suunatama Slomihhinskaja staniitsa 
peale ja edaspidi tuli pealetungi arendada üle Tšižini soode, tulles välja suurele Uralski- 
Gurjevi maanteele. Selle manöövriga lõigati Uralski poolt läbi taganemistee kasakate 
väeosadel, kes taganesid pealesuruvate punaste vägede ees. Pealetungi päev oli lähedal. Algai 
brigaad tegi palavikulise kiiruga ettevalmistusi. 

Niipea kui ta jõudis staniitsasse, läks Fjodor poliitilisse osakonda. Seal viidi ta Nikolai 
Nikolajevitš! juurde. See istus tühjas kõrges, täiesti kütmata kabinetis, mähitud üleni musta 
kasukasse, määratu karvane papaaha peas, vildid jalas. Istus üksi ja soris punaste, külmast 
värisevate sõrmedega laual lebavate paberite virnas. 

Kabineti sisustus oli armetu: laud ja tool — muud 
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midagi. Ja laual — odavat sorti räbala pliiatsi jupike, pühapildi õlilamp mingi kahtlase 
porivedelikuga, nähtavasti tindiga, üleni äramääritud sulepea, mis pigem sarnles 
vahaküünlaga, omatehtud kirjapress, paar poliitilist. raamatut, mingi tegevuspäevik ja terve 
virn, korratu, kohe hunnik mitmesuguseid pabereid. Teretati, tutvuti. Fjodor näitas talle 


telegrammi, milles Frunze ütles, et ,,seltsimees Klõtškov saadetakse Aleksandrov-Gai grupi 
tööd juhtima”. (Brigaad liideti grupiga ja anti juurde uusi väeosi.) 

Jožikov vaatas paberile kuidagi hajameelselt ja andis selle vaikides Fjodorile tagasi. Siis aga 
ootamatult: 

»Lähme," ütleb, ,,ma panen teid paigale. Joote ehk teed ja võib-olla puhkate teeväsimust." 
Fjodoril oli tahtmine ajada kohe praegu Jožikoviga asjalikku juttu, välja selgitada üldine 
sõjaline olukord, poliitilise töö seisukord, perspektiivid, tarvitusele võetud abinõud, 
võimalused — ühe sõnaga, kohe pihta hakata. Kuid Jožikov viis ta nii kiiresti ja hoolitsevalt 
enda juurde korterisse, hankis nii meelsasti teevett ja leiba, et asjalik jutt tuli esialgu edasi 
lükata. Tema tuba oli suures tühjas korteris; keskel saal, kõrval väikesed toakesed; ühte neist 
asuski elama Fjodor. Saalis oli klaver, ning Jožikov, vaevalt asetanud Fjodori lauda, astus 
klaveri juurde ja hakkas kohe üksteise järel halvasti mängima revolutsioonilisi laule. Toas oli 
külma ja kõminat. 

Vähehaaval hakkas jutt sobima. Fjodor vaatles Nikolai Nikolajevitši noort kahvatut ja karmi 
nägu, imetles teda ja tundis seletamatut rõõmu teadmisest, et nii tore poiss juhib siin poliitilist 
tööd. Nagu see tavaliselt juhtub, jõudsid nad tunni aja jooksul teineteisele jutustada oma elu- 
lood, oma möödunud parteilise tegevuse ajaloo ja 
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olukorra, kuidas nad olid sattunud rindele ja mida nad vad lähemal ajal. Jutlemine arenes nagu 
täiesti normaalselt, kuid Fjodorile näis kogu aeg, et Jožikov kas kipitseb kuhugi, närvitseb või 
on millestki solvunud ja rahulolematu. Näost oli näha, et see on otsekohene, avameelne ja 
lihtne inimene, aga siin ei vaadanud ta Fjodorile kordagi otse silmagi, — aina pilgutab ja 
vaatab maha, hõõrub käsi, et istu ühel kohal, kargab järjest üles, naeratab kunstlikult ja 
ebasiiralt, nõustub liiga ennatlikult ja kiiresti kõigega. 

»Mis pagan see on, milles siin asi seisab?" küsis Fjodor endalt ega teadnud, kuidas vastata, 
kuidas mõista Joži-kovi. 

Nad tulid poliitosakonda, külma kabinetti, ja siin võttis jutlemine iseendast peaaegu ametliku 
suuna. Jožikov ise rääkis vähe ega jutustanud midagi, vaid kuulas ainult ära Fjodori 
küsimused ja vastas neile lühidalt — vastumeelselt, kuivalt, isegi nagu halvakspanevalt. Kui 
sisse tuli keegi kaastöölistest, võttis Jožikov selle rõõmsalt vastu ning alustas lõpmata pikka ja 
ilmselt täiesti tarbetut vestlust. Siin ei oleks midagi olnud imestada, kui oleks üldse võinud 
oletada Jožikgvis lobisejat. Kuid Fjodor määras õieti, et ta on — koguni hoopis vastupidi — 
sõnaaher, eriti veel teenistusalal: siin ta kas annab korraldusi või informeerib ja seletab ainult 
niivõrd, kuivõrd asi seda nõuab. Seepärast näis Nikolai Nikolajevitši kunstlik lobisemine 
Klõtškovile jällegi ebanormaalsena ja ta pani uuesti imeks, miks Jožikov hoidub kõrvale 
kõnelusest temaga, Fjodoriga, ja nii rõõmustab esimese sisse-astuva kaastöölise üle? 
Lühikestest vastustest võis järeldada, et parteirakuke-sed on kõikjal olemas, seltsimehelikud 
kohtud töötavad 
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väga hästi, kirjandust on, loengud, koosolekud ja miitingud toimuvad korrapäraselt ja edukalt, 
jne, jne. — ühe sõnaga, töö on eeskujulikus korras, ja Fjodoril ehk ei ole vajagi tööd ,,käima 
panna ja arendada", sest ta leidis kõik siin eest valmis olevana. 

Avameelselt tunnistada, ka Fjodor tundis end üsna kimbatuses olevat, asudes uut laadi tööle. 
Seni polnud ta rindel olnud, midagi ta siin ei tundnud ja seepärast ei võinud Jožikovi 
»»õpetada”, ning pealegi oli ta sõitnud siia kõige siirama sooviga töötada — mitte käsutada, 
vaid töötada: subordinatsiooni küsimus ei huvitanud teda üldse. Kohe esimesel jutlemisel 
teatas ta sellest avameelselt Nikolai Nikolajevitšile, kuid ei saanud selle kõlatust mühatusest 
aru, kas ta avameelsus võeti vastu hästi või halvasti. Vesteldes nüüd kabinetis ja saades nappe, 
väljapigistatud vastuseid, otsustas Klõtškov tegutseda eriti ettevaatlikult ja taktiliselt, sest ta 
kahtlustas, et too on solvunud tema siia määramisest, mis seadis Jožikovi alluvuse seisukorda 


ja tõi ta maha pjedestaalilt, millel ta oli kindlalt püsinud niihästi brigaadis kui ka Algais endas. 
Seni oli ta ainsaks autoriteetseks poliitiliseks keskuseks: tema juurde jooksid kokku kõik nii- 
did, temalt otsisid kõik ja alati vastust — ainult temalt, ei kelleltki teiselt peale tema. Ja nüüd 
äkki saabus see Klõtškov — poliitiliseks juhiks kogu grupile, kuhu brigaad kuulus ainult ühe 
osana ... Lõpp! Pjedestaal võib kõikuma lüüa. Klõtškov võib pikapeale Jožikovi varjutada, 
tõrjuda ta valitsevalt positsioonilt — need olid kahtlused, mis Fjodori arvates pidid erutama 
Nikolai Nikolajevitši, need olid põhjused, mille pärast ta hakkas juba poolteist tundi pärast 
nende tutvumist suhtuma Fjodorisse varjamatu ebasõbralikkusega. 
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Klõtškov muutus tähelepanelikuks, ei hakanud enam pärima ja taipas organisaatori vaistuga, 
mis tal vaja on teha. 

Kõigepealt otsustas ta tutvuda tööga brigaadis faktiliselt, dokumentide ja aruannete järgi, kui 
mitte Jožikovi, siis tema abiliste ja kaastööliste kaudu, hankides neilt ametlikke aruandeid ja 
igasuguseid teatmeid. 

Teises järjekorras otsustas ta nõuda parteirakukeste, kultuurikomisjonide, kontroll- 
majanduskomisjonide väikesi nõupidamisi-konverentse, sõjaväeliste komissaride koosolekuid 
jne. See aitab tal korrapealt näha ja mõista 

paljugi. 

Edasi oli tal nõuks läbi sõita väeosad ja tutvuda seal töö tõelise olukorraga, ning lõpuks tahtis 
ta eelseisvaist lahinguist isiklikult lihtsa võitlejana osa võtta ja seega võita endale hea 
seltsimehe ja vapra mehe nime. Sel asjaolul võis olla mõju kogu tema edaspidise poliitilise 
töö edule või ebaedule. 

Järgmistel mõningatel päevadel, mis jäid kuni lahinguni, teostas Fjodor visalt endale seatud 
ülesandeid. Ta oli juba korduvalt vestelnud organisatsiooni-, kultuur-hariduse ja 
informatsiooni-osakonnas, aga kõikjal oli saanud sama reserveeritud ja ebasõbraliku 
vastuvõtu osaliseks: Jožikovi mõju oli tunda kõikjal. Suuri vaevu õnnestus tal siiski saada 
üsna üksikasjaline aruanne kogu töö seisukorrast. Ettekandes oli rikkalikult kulunud ja 
äraleierdatud kohti — seda puudust tuli Fjodoril kohata veel kümned, sajad korrad hiljemgi, 
kui ta hakkas tegutsema veelgi laialdasema poliitilise tööga. Nagu ikka, algab esitus iidamast 
ja aadamast, seejärel juhitakse tähelepanu esialgsele «kaootilisele seisukorrale”, edasi 
seletatakse, et ,ttöö laabub", kuid oma mõnes osas ei seisa veel ,,vajalikul 
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kõrgusel"; ettekanne lõpeb tähelepanu juhtimisega ettevõetud ,.viljakate abinõude" ohtrusele, 
mis tingimata kaotavad kõik olemasolevad puudused. 

üldiselt võis uhkete sõnade vahelt välja lugeda, et polkudesse veetakse üsna korralikult ja 
hoolsasti raamatuid ning rajatakse raamatukogusid; kirjaoskuse koolid on sõjaliste 
operatsioonide pärast oma tegevuse täielikult lõpetanud, aga kui nad tegutsesid, siis oli 
osavõtt nõrk; kõiksugu komisjone olevat vormiliselt olemas ja kõikjal organiseeritud, kuid 
täpseid andmeid nende töö kohta ei ole, miitinguid peetakse, kuid harva, see-eest aga annavad 
asjaarmastajate ringid etendusi sageli ja neid külastatakse meeleldi. Selles laadis kogu 
ettekanne. Mingisuguse kujutluse tööst andis muidugi seegi kuiv aruanne, kuid pealootuse 
pani Fjodor nüüd isiklikule ringsõidule mööda väeosi ja vahetule tutvumisele tööga kohtadel. 
Ta tegi katset kokku kutsuda mõningaid komissare — reserveeritud suhtumist kohtas ta siingi; 
määras rakukeste esindajate koosoleku — see ei toimunud üldsegi; määras miitingu, kuid 
poliitiline osakond tegi seda halvasti teatavaks, ja kokku tuli täiesti juhuslik publik, viis- 
kuuskümmend inimest. 

Asi ei võtnud vedu. Kaua see nii edasi kesta ei võinud. Fjodor ootas aina Tšapajevi saabumist: 
see pidi, uskus ta, läbi raiuma gordioni sõlme, selgitama tekkinud olukorra kogu 
ebamäärasuse. 


ülehomme — rünnak. Miks ei ole ikka veel Tšapajevit? Fjodor saatis järelepärimise armeesse, 
vastust aga ei saanud. Homme lähevad viimased väeosad teele Kazatšja Talovkasse, Port 
Arturi poole; rünnaku hetkeks on nad lähtepunktides. 

Staabis on määratud viimane istung — üksikasjaliselt 
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väljatöötatud pealetungiplaan arutatakse lõplikult läbi. Pealetung teostatakse üheaegselt 
kolmest punktist; arvestatud ei ole mitte niivõrd ootamatust kui oma üldist organiseeritust ja 
meie tehnika, peamiselt kuulipildujate ülekaalu. Fjodor, kes tol ajal veel vähe sai aru 
sõjalistest küsimustest, kuulas tähelepanelikult kõike, mis selles sõjanõukogus kõneldi, kuid 
ise arutlustesse ja vaidlustesse ei astunud, vaatas ainult ühele ja teisele ,,spetsile" näkku ja 
mõtles: 

»» Ja see — kas tõesti reetur? Ja kas tõesti kogu see paatos on ainult fiktsioon, näivus, 
meiesugusele puru silma puistamine? Homme aga, niipea kui kõik on valmis, kas nad tõesti 
muutuvad sõpradest vaenlasteks?" 

Ja eriti teraselt, hinge kinni pidades vaatas ta näkku polkovnikule, brigaadi komandörile. 
»Kas tõesti?" 

Aga brigaadi komandöri nägu oli nende hulgast, mis ei sisenda kartust — äratab enda vastu 
kohe usaldust, paneb uskuma. 

»Aga siiski sina, komissar, ole valvel!" 

»Nõukogu” istung on lõppenud. Kõik lahkusid staabist. 

Kogu see päev ja terve õhtu läks transport transpordi ja voor voori järel Kazatšja Talovkasse. 
Aleksandrov-Gai jäi tühjaks. Homme lahkuvad viimased: ta jääb orvuks ja kaitsetuks. 


V TŠAPAJEV 


Hommikul vara, kella viie-kuue ajal koputas keegi tugevasti Fjodori uksele. Ta avas — seisab 
tundmatu mees. 
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«Tere. Mina olen Tšapajev!" 

Unisus haihtus täielikult, otsekui oleks keegi löönud ja paugupealt virutanud unest selgeks. 
Fjodor vaatas talle kiiresti näkku, sirutas käe kuidagi liiga ruttu ja püüdis jääda rahulikuks. 
»»Klõtškov. Millal saabusite?" 

»Tulen otseteed jaamast ... Seal on mu poisid ... Saatsin hobused ... ” 

Fjodor tunnistas teda läbitungival pilgul kiiresti-kiiresti pealaest jalatallani: ta tahtis ruttu 
temas järele uurida ja ära näha kõike ning kõike mõista. Nõnda otsib pimedal ööl rindel 
jahtipidav nuhk-helgiheitja, rutates tungima igasse prakku, peletama pimedust igast nurgast, 
paljastama maa häbelikku alastiolekut. 

«Tavaline inimene, kuivetu, keskmist kasvu, nähtavasti mitte väga tugev mees, peenikeste, 
peaaegu naiselike kätega; hõredad tumepruunid juuksed kleepusid salkudena laubale; lühike 
närviline peenike nina, kitsad kokkukasvanud kulmud, kitsad huuled, läikivad puhtad 
hambad, puhtaksaetud lõug, lopsakad veltveeblivurrud. Silmad... helesinised, peaaegu 
rohelised — vilkad, targad, pilkumatud. Nägu tuhm, värske, puhas, ilma vistrikkude ja kort- 
sudeta. Seljas kaitsevärvi frentš, jalas sinised püksid ja põdranahast saapad. Hoiab punase 
randiga mütsi peos, õlgadel rihmad, külje peal revolver. Hõbedane mõõk ühes rohelise 
vammusega on heidetud kastile" — nõnda kirjutas Fjodor õhtul Tšapajevist. 

Teadagi, et reisilt tulles peaks jooma teed, tema aga teed jooma ei hakanud, jutles püstijalu, 
saatis käskjala brigaadi komandöri juurde, et see tuleks staapi, kuhu tuleb järele temagi, 
Tšapajev. Varsti valgusid kärarikka jõuguna sisse temaga kaasasõitnud mehed; loopisid kõik 
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nurgad asju täis: laudadele, toolidele, aknalaudadele visati mütse, kindaid, rihmu, laoti ritta 
revolvreid, mõned võtsid vöölt valged pudelpommid ja pistsid need hooletult siiasamasse 
karedate mütside ja kinnaste hulka. Päevitanud, karmid, mehised näod; metsikud tihedad 
juuksed; nurgelised, tahumata liigutused ja kõne, mis tuleb korratult, juhuslikult, aga see-eest 
tugevasti ja veenvalt. Mõnedel oli nii kummaline viis kõnelda, et võis arvata, nagu sõimleksid 
nad kogu aeg: küsivad midagi katkendlikult ja järsult, niisama järsult ja nagu tigedasti 
vastavad; asjad lendavad kaares... 

Jutlemisest ja vaidlustest hakkas kõmisema kogu maja: tulnukad «laiutasid" vilkalt ja kõikjal, 
ainult Jožikovi tuppa nad ei pääsenud — see oli seestpoolt lukkus. 

Paari minuti pärast nägi Fjodor, kuidas üks külalistest heitis tema ülestegemata voodile, lõi 
jalad seinale, pani suitsu ette ja raputas tuhka kõrvale maha, sihtides tingimata Klõtškovi 
sumadanile, mis seisis voodi kõrval. Teine laskus nõrgale «tualett-toolile”, ja see ragises, 
murdus, vajus küljeli. Keegi litsus revolvriparaga aknaklaasi sisse, keegi kattis räpase ning 
haisva lambanahkse kasukaga laual oleva leiva, ja kui seda hiljem hakati sööma — lehkas see 
jälgilt, ühes selle jõuguga, otsekui ammu enne teda veel tungis tuppa jõuline, mehine ja 
kärarikas kõnelus. See ei lakanud hetkekski, aga ka ei paisunud — kõmises ikka niisama 
tugevasti nagu algul: see oli nende värskete stepiinimeste normaalne, tavaline jutt. Mine tee 
siin vahet, kes on neil ülem, kes alluv! Pole vihjeidki mitte: kohtlemine on ühtlaselt stiilne, 
käitumisviis ühtlaselt järsk ja omapärane, kohaliku värvinguga kõne on täis stepi tüsedat 
lihtsust, üks pere! Aga ei ole mingit nähtavat üksteisesse kiindumist või lahkust, mingit vas- 
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tastikust hoolitsemist, kas või pisijuhtumeiski — ei ole midagi. Samal ajal aga näete ja 
tunnete, et see on üks ja tugevasti kokkupõimitud inimestepundar, ainult ta on teiste 
sidemetega läbi põimitud, ainult omapärasesse vormi kujunenud: neid põimis ja liitis ühte 
õhurikas ränd- ja võitluselu, neid lähendas üksteisele mehisus, isiklik vägimeel, puuduste ja 
ohtude ei-mikski panemine, ustav ja muutumatu solidaarsus ning üksteise abistamine hädas 
— kogu ränk ja värviküllane elu, mis on veedetud üheskoos õlg õla kõrval rivis ja lahingus. 
Tšapajev erines teistest. Temal oli juba midagi kultuurist, ta ei näinud välja nii primitiivsena, 
ei käitunud nii nagu teised: otsekui oleks stepihobune ise enda kinnitanud päitsete külge. Ka 
suhtumine temasse oli veidi erisugune — teate, kuidas mööda klaasi ronib kärbes. Üha ronib, 
üha julgesti, satub teistele samasugustele kärbestele, hüppab üle, ronib üle, või nad põrkavad 
kokku ja mõlemad lendavad laiali, siis aga äkki satuvad herilasele ja hirmunult — viu! 
lendavad ära! Nii olid ka tšapajev-lased: kui on omavahel — täielik sundimatus; lubavad suul 
kõik ütelda, mis pähe tuleb, ja virutavad üksteisele mütsiga, lusikaga, saapaga, viskavad, 
ütleme, klaasist vett. Aga niipea kui juhtub teele Tšapajev — temaga juba säärast vallatust ei 
ole. Mitte kartuse pärast, mitte seetõttu, et ta pole võrdne, vaid isesuguse lugupidamise tõttu: 
ta on küll oma mees, aga siiski hoopis eriline ja kõigiga teda võrrelda ei saa. 

Seda oli tunda igal hetkel, nii vabalt kui Tšapajevi juuresolekul ka ei käitutud, kuidas ka ei 
lärmatud, ei vannutud ropult: niipea kui puutuvad kokku — pilt muutub silmapilkselt. Nii 
armastasid ja nii austasid nad teda. ,,Petka, komandantuuri!" käsutas Tšapajev. 
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Ja kohe eraldus teistest ning pühkis vaikselt minema Petka — väikesekasvuline, lahja 
tõmmunäoline, kes oli ,,eriülesannete jaoks". 

»Sõidan kahe tunni pärast, et hobused oleksid valmis! Ratsamehed saadad ette, meile 
Potapoviga saan, kiiresti! Sina, Potapov, tuled minuga!" 

Ja Tšapajev noogutas käskivalt koltunud näoga vimmas noormehele. Mees võis olla umbes 
kolmekümne-viie aastane. Ta hallid heasüdamlikud silmad naeratasid, hääl kärises nagu 
varese kraaksumine. Võimsal tüsedal kehal olid kummaliselt pehmed liigutused nagu 
tütarlapsel. 


Potapov oli ilmselt jutustanud midagi lõbusat ja naljakat, aga niipea kui ta kuulis Tšapajevi 
sõna — jalamaid tardus, kustutas nagu küünlad, naeratuse hallides silmades, vaatas 
Tšapajevile otse ja tõsiselt silma ning vastas talle pilguga: 

»» Kuulen!" 

Siis käsutas Tšapajev edasi: 

»Rohkem mitte kedagi! Jah, komissar sõidab veel, anda kolm ratsameest. Teised meie järel 
Talovkasse. Hobuseid ei maksa ilmaaegu ajada. Õhtuks kohal olla!" 

»Kuule..." vaatas Tšapajev ringi ja nägi, et seda ei ole, keda ta otsis. ,, Jah . .. saatsin ta ju ära. 
Noh, sina, Kotšnjov, mine vaata staapi. Kui kõik on kohal, siis teatad." 

Kotšnjov väljus. Ta näis Fjodorile võimlejana — säärane väle, kergejalgne, painduv, sitke. 
Lühike vammus, lühikesed varrukad, tilluke mütsike kuklas, jalas tankid, mähised põlvini. 
Aastailt on ta alla kolmekümne, kuid otsaesine on üleni kortsudes. Silmad on kavalad, hele- 
hallid, nina lai ja vesine, ta tõmbab seda ja kisub ta kuidagi kelmikalt viltu. Hambad on nagu 
hundil, 
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valged, tugevad; kui ta naerab — ajab hambad kiskjalikult irevile, nagu valmistudes tükkideks 
närima. 

Oli siin Tšekov. Ta hakkas silma laiade ruskete kulmudega, lopsakate punaste vurrudega, 
krokodillilõugadega, mongoli põsenukkidega; verd täis nagu kaan — alumine huul ripakil, 
nelinurgana tungib esile malmist lõug, selle kohal aga nagu seen higine ja kobe nina. Kul- 
mude ruske roguski all on Tšekovil silmad nagu söed. Lai ja kumer on Tšekovil rind, rasked 
ta käpad-labidad. Tšekov on veidi üle neljakümne. 

Ija Tjotkin, teenekas punaarmeelane, ameti poolest maaler, heasüdamlik, heleda häälega, 
kõigist armastatud, laulu, mängu ja lõbustuste sõber, askeldas teekannuga, lõikas leiba, lausus 
teravmeelsusi, itsitas ise naerda, nokkis kõiki ja vastas kõigile. Aastailt oli ta Petkast pisut 
vanem: kakskümmend kuus — kakskümmend kaheksa. 

Tjotkini kõrval seisab ning ootab kannatlikult ja vaikides temalt leiba Vihhor — uljas 
ratsaväelane, ratsa-luurajate kuumavereline komandör, vasak käsi ilma väikese sõrmeta. See 
asjaolu on nöögete märklauaks: 

»» Vihhor, torka teda, sindrinahka, väikeatsiga.” 

»Kui näitad väikest sõrme — saad suitsu." 

Vihhorit on raske vihale ajada: ta on loomult niisugune, alati nii, lahinguski säärane. Vaikides 
võib inimene palju ära teha! 

Kõige rohkem tõukles, kõigist tugevamini sõimles ja lärmas Smarin, kes oli parknahast 
vammuses, viltides (üha külmetab, haige), rämeda häälega nagu Potapov, mustade silmadega, 
mustade juustega, tõmmu, kõigist vanim: ta on viiekümne lähedal. 

Kutsar Averka, noormees, — ka siin ühes teistega, toetub piitsavarrele, jälgib teraselt, kuidas 
askeldatakse 
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suupiste ja tee suhtes. Averka nägu on punane, nina — nagu sibul, silmad pakasest tuhmid, 
huuled tuulest karedad, lõhkenud, kaela ümber on mässitud sall — sellega ta magabki. 
Käskjalgadest on alaline ja armastatud Leksei, Tšapajevi ammune tuttav, osav, leidlik poiss. 
Kui on vaja midagi hankida — saadetakse Leksei: kõik ta muretseb, kõik toob ja valmistab. 
Kas on vaja süüa, veokile rattapulka või sadula jaoks rihma, kodust arstirohtu muretseda — 
kedagi peale Leksei ei saadeta: igati kõige osavam inimene. 

Ja mis rahvast siin kõik koos ei olnud! Iga nägu on omaette tüüp: istu maha ja kirjuta temast 
stepipoeem. Igaühel on oma ilme. Ei ole kaht teineteisega sarnast: mees erineb mehest nagu 
kivi kivist. Kõik kokku aga on kokkupõimitud uljas pesa. Uks pere! Ja milline pere! 

Astus sisse Kotšnjov: 


«Brigaadi komandör on staabis, võib minna ... " Kerge kahin käis läbi — rohkem kui ühes 
Tšapajevile juhitud silmapaaris põles uudishimu. 

»» Lähme!" 

Ning Tšapajev noogutas Potapovile peaga, tonksas sõrmega Šmarinit ja Vihhorit. Koristasid 
kannustega, kolistasid rautatud kontsadega raskelt, väljusid. Fjodor ühes nendega. Fjodorile 
näis, et Tšapajev osutas talle liiga vähe tähelepanu ja seadis ta oma «saatjaskonnaga” ühele 
pulgale. Kusagil sügavas neist kahtlustest pesitses halb kartus ja talle meenus, mida räägiti 
Tšapajevist, nagu olevat ta 1918. aastal lahingu ajal, kui ta oli sisse piiratud, nagaikaga 
koorma otsas läbi peksnud kellegi komissari, kes oli pea kaotanud .. . Meenutas — sees lõi 
kihama halb tunne. Teadis, et see kõik võis olla ka välja mõeldud, võis 
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olla suurendatud, ilustatud, aga miks mitte uskudagi: siis olid ju ajadki teised ja ka Tšapajev 
ise oli teistsugune ja kes teab, missugune see komissargi oli! Fjodor käis taga, ja juba ainuüksi 
see, et ta taga käis, oli ebameeldiv. 

Tšapajev teretas brigaadikomandöri kiirelt, järsult, vaadates kõrvale, too aga tegi galantse 
kummarduse, kilistas kannuseid kokku, lõi siis enda sirgu, peaaegu et oleks põrutanud 
rapordi. Ta oli Tšapajevist palju kuulnud, ent peamiselt halvast, huligaanlikust küljest, 
paremal juhul tundis ta Tšapajevit-veidrikku, tema mehistest tegudest aga polnud ta kuulnud, 
stepikuuldusi Tšapajevi kangelaslikkusest ta ei uskunud. 

Kõigist ustest vahtisid uudishimulikud. Nii vahivad ,,kodused" kaupmehe majas läbi pilude, 
kui juhtub tulema tähtis külaline. Oli näha, et mitte ainult brigaadi-komandör oli kuulnud 
Tšapajevist kõiksugu hirmulugusid. Staabiruumis on täna ebaharilikult puhas. Kõik istuvad ja 
kõik seisavad oma kohtadel. Nad olid ette valmistunud, kartsid teha endale häbi ja võib-olla 
tundsid hirmugi: Tšapajev on äge, mine tea, kuidas ta vaatab... Kui nad tulid 
brigaadikomanäöri kabinetti, laotas see lauale homse pealetungi hästi joonestatud plaani. 
Tšapajev võttis selle kätte, vaatas vaikides peent joonestust, pani lauale tagasi. Nihutas 
tabureti lähemale. Istus. Seejärel istusid teisedki, kes olid tulnud. ,, Sirkel!" 

Talle anti viletsavõitu, roostetanud sirkel. Tõmbas lahti, katsus, — ei meeldi. 

»Vihhor, mine too Averka juurest paunast minu oma!" 

Kahe minuti pärast oli Vihhor sirkliga tagasi, ja Tšapajev hakkas joonisel tegema mõõtmisi. 
Esmalt mõõtis ta 
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ainult joonisel, siis aga võttis taskust kaardi hakkas sellel nokkima. Kogu aeg päris ta 
kauguste, teeraskuste, vee, vooride, hommikuse hämaruse ja stepi lumetormide üle. 
Umberolijad vaikisid. Ainult harva pistab brigaadi-komandör tema jutu sekka sõna või vastab 
küsimusele. Tšapajevi silmade ees avanesid mööda kaardi peeni jooni lumised orud, 
mahapõletatud asulad, hämaruses ahelikus ja kolonnide viisi liikuvad sõjaväed, venivad voo- 
rid, kõrvus undas-vilistas külm hommikutuul, silmade ees vilkusid künkad, kaevud, 
kinnikülmanud sinised ojad, lõhutud hallid sillad, kidurad põõsad: 

Tšapajev asus pealetungile! 

Kui ta lõpetas mõõtmised — näitas brigaadikomandö-rile, kus on millised vead: siin on 
päevateekond liiga pikk, seal on peatuskoht ebaõnnestunud, kord väljutakse vara, kord 
jõutakse pärale hilja. Kõiki kaalutlusi kinnitas ta märkmetega, mis ta oli teinud siis, kui ta 
mõõtis. Bri-gaadikomandör ei nõustunud päris meelsasti, tegi seda mõnikord tasa endamisi 
naerdes. Kuid nõustus, märkis üles, muutis seda, mis oli kirjutatud ja joonistatud. Mõnes 
küsimuses, nagu otsides pooldamist ja tuge, pöördus Tšapajev kord Vihhori, kord Potapovi, 
kord Šmarini poole. 

»Aga mis sina ütled? Noh, mis sa arvad? Kas räägin õigust või ei?" 


Mehed polnud harjunud tema juuresolekul palju rääkima; või mida nad võiksidki juurde 
lisada — Tšapajevil oli kõik nii täpselt ja üksikasjaliselt ette nähtud. Tema kohta tehti ümber 
vanasõnagi: 

»Ära iga kord Tšapajevit sega... Temaga on nii: üks pea on hea, aga kaks on halvem ... " 
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See uus vanasõna mõeldi välja ainult tema jaoks. Ja mõeldi hästi välja, sest varem oli olnud 
juhtumeid, et võtab nõu kuulda, aga pärast nutab, sõimab ja neab ennast. Mehed ei unusta ka 
üht ,,nõupidamist", kus nad innustuses rääkisid kokku jumal teab mida. Tšapajev kuulas, 
kuulas kaua ja koguni kiitis üha takka: 

»NiL, nii... Jah... Hästi... Nõnda... nõnda... Vä-ga 

Hea 

Kaasvestlejad arvasid tõsiselt, et ta nõustub ja kiidab heaks. Aga kui nad olid lõpetanud: 
»»Noh, hea küll," ütleb, ,,vaat mis tuleb teha: kõigele mis te siin lobisesite, sülitage ja unustage. 
Ei kõlba kuhugi. Nüüd kuulake, mis ma hakkan käsklema!" 

Ja hakkas... 

Ja hakkas nõnda, et käänas kogu asja hoopis teiseks — kõigest sellest, mille üle seal oli kaua 
nõu peetud, ei jäänud raasugi järele. 

Sellel nõupidamisel olid olnud kõik kolm — meenutasid seda ja olid nüüd sõnadega 
tagasihoidlikud, enamasti vaikisid, teadsid väga hästi, kunas ja kus võib rääkida ja mida ei 
tohi: 

» Teinekord tulekski võib-olla nõu anda, see on õige, aga — ühe sõnagagi võid teha 
pahandust!" 

Nüüd nad vaikisid. Vaikis peaaegu kogu aeg ka Fjodor: ta ei olnud sõjalistes küsimustes veel 
küllalt kodus ja taipas mõningaid punkte kas vaevu või ei kujutlenud neid hoopiski mitte, — 
alles hiljem, kuude möödudes õppis ta selgeks lahingu- ja muu rindetarkuse, nüüd aga — mis 
sa siis ,tsiviilmehikeselt" ikka nõuad. 

Käed selja taga, seisis ta üsna laua ääres ning vaatas sügavas mõttes kaardile ja joonisele, kord 
kulme kortsutades, siis köhatades kõrvale, ilmselt kartes asjalikku 
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juttu segada. Ilme oli tal tõsine, rahulik. Kõrvalt vaadates võis arvata, et ta on siin kõigile 
võrdne vestluskaaslane. Fjodor oli ammugi, enne kohtumist Tšapajeviga, otsustanud luua 
temaga erilise, ettevaatliku, peene suhetesüs-teemi: vältida algul puhtsõjalisi kõnelusi, et 
mitte näida täieliku võhikuna; ajada temaga poliitilist juttu, kus Fjodor on vaieldamatult 
tugevam; viia ta avameelsuseni, sundida teda väljenduma igas suhtes kuni intiimsete, isiklike 
iseärasuste ja üksikasjadeni; kõnelda rohkem teadusest, haridusest ja üldisest arengust — siin 
Tšapajev peab rohkem kuulama kui kõnelema. Hiljem ... hiljem näidata end vahva 
sõjamehena — seda juba ilmtingimata ja võimalikult ruttu, sest ilma selleta varised Tšapajevi 
ja vist ka kõigi punaarmeelaste silmis põrmu, ei aita siin mingi poliitika, teadus ega isiklikud 
omadused! Kui see kompav ettevalmistustöö on tehtud ja Tšapajev lahti mõistatatud, siis võib 
astuda samme lähenemiseks, seni aga — seni käituda ettevaatlikult. Ainult et lahkust ja 
tähelepanelikkust ei mõistetaks ega võetaks pugemisena ,.kangelasele". (Ta muidugi teadis, 
et. ta nimi kõlab kõikjal, et paljud ja paljud oleksid väga meelitatud tema sõprusest.) Alles 
hiljem, kui Tšapajev on ,,vaimselt vangistatud”, kui ta ise tahab kuulata Fjodorit, võib-olla 
temalt midagi õppida — alles siis talle vastu tulla igas asjas. Aga uhkust — ei mingisugust: 
lihtsus, südamlikkus ja mõningane jämedakoelisus suhetes tuleb jalule seada otsekohe, et ei 
saaks tekkida mõtetki Fjodorist kui siidist kätega intelligendist, kellesse rindel suhtutakse ikka 
umbusu ja varjamatu põlgusega. 

Need Klõtškovi ettevalmistused polnud sugugi asjatud, nad aitasid tal kõige lihtsamat, 
lühemat ja kindlamat teed kaudu tungida keskkonda, kellega ta hakkas töötama, 
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ja aitasid tal töö nimel selle keskkonnaga orgaaniliselt ühte kasvada. Ta ei teadnud veel piiri, 
kus see ,,ühtekasvamine” teostub, kuid seda mõistis ta hästi, et Tšapajev ja tšapajevlased, 
kogu see poolpartisanlik mass ja selle teguviisid on niisugune keeruline nähtus, millele tuleb 
läheneda täiesti lahtiste silmadega. Positiivsete elementide kõrval on siin ka sääraseid, keda 
tuleb kohelda ettevaatlikult, kelle avaldusi tuleb valvsalt ja väsimatult silmas pidada. 

Mis see Tšapajev on? Kuidas kujutles Klõtškov endale Tšapajevit ja miks nimelt tema suhtes 
mõtles ta luua erilise, peene suhetesüsteemi? Kas on seda üldse vaja teha? 

Muidugi oli Fjodor juba tagalas töötades kuulnud ja korduvalt lugenud ,,rahvakangelastest”, 
kes hiilgasid kord ühel, kord teisel kodusõja rindel. Ja kui ta neid lähemalt vaatles, siis ta nägi, 
et enamik neist on pärit talupoegade hulgast ja väga vähesed linnatööliste ridadest. 
Kangelased-töölised olid alati teist laadi, üles kasvanud suures tööliskeskuses, harjunud 
nägema kangrute korrapärast, laialdast ja organiseeritud võitlust, oli ta ikka natuke viltu 
vaadanud Tšapajevi-taoliste rahvakangelaste pool-anarhilistele, partisanlikele üritustele. See 
ei takistanud teda suhtumast neisse suurima tähelepanuga ja tundmast vaimustust nende 
vägitegudest. Kuid alati oli ta jäänud ettevaatlikuks. Nii ka nüüd. 

»Išapajev on kangelane," arutles Fjodor endamisi. ,,Ta kehastab kõike taltsutamatut, stiihilist, 
raevukat ja protesteerivat, mis pika aja jooksul on kogunenud talurah-vasse. Aga stiihia... 
kurat teab, kuhu ta oma otsa võib pöörata! Meil oli juhtumeid (kas neid vähe on olnud?), et 
niisama kuulus, Tšapajevi-taoline komandör äkki väänab oma komissarile! Ja sugugi mitte 
mingisugusele kekatsile, 
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lobisejale või argpüksile, vaid tublile, mehisele revolutsionäärile! Või siis vaata, et läheb oma 
»stiihilise”" väesalgaga hoopis valgete juurde ... 

Töölised — see on teine asi: nemad ei lähe kunagi, mitte mingisuguses olukorras ära, see 
tähendab need neist, kes on teadlikult tulnud võitlema. On selge, et ka tööliste hulgas on 
eilseid talupoegi, on ka väheteadlikke, on ka , liiga" teadlikke, kes on muutunud valgete 
kätega isandaiks. Aga seal, seal näed sa kohe ära, kellega sul on tegemist. 

Selles tšapajevlikus partisaniuljuses — oi, kui palju on selles hädaohtlikku!" 

Just niisugusel umbusklikul suhtumisel stiihilisse par-tisanlusse tekkiski Fjodoril soov luua 
kõige peenemal viisil oma vahekorrad uue keskkonnaga, — luua selle arvestusega, et ise mitte 
sellesse keskkonda kaduda, vaid vastupidi, võtta see ideelise mõju alla. Alustada on vaja 
peast, juhist — Tšapajevist. Tema peale siis Fjodor juhuski, tema peale koondaski kogu oma 
tähelepanu ... 

Petka — nõnda hüüdsid harjumusest peaaegu kõik Issa-jevit — pistis ukse vahelt sisse oma 
tillukese linnapea, tõmbas väikese sõrmega Potapovit ja surus talle pihku sedeli. Seal seisis: 
»»Obesed ja kõig valmis teada Vassilei Ivanõtšile.” 

Petka teadis, et mõnes kohas ja mõnesuguses olukorras ta ei tohi sisse karata — siis tegutseski 
ta ikka niisuguste sedelitega. Sedel oli tulnud õigeks ajaks. Kõik oli räägitud, ära märgitud, 
alla kirjutatud: nüüd kohe lendab käskkiri polkudesse. Asjaajamise vormiline külg ei võtnud 
palju aega. 

» Olen tulnud juhatama," teatas Tšapajev, ,,aga mitte paberitega jändama. Nende jaoks on 
kirjutajad.” 
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Vassil Ivanõtš," sosistas talle Potapov, ,,näen, et lõpetasid. Kõik on valmis, võib sõita.” 

» Valmis? Sõidame!" Tšapajev tõusis kiiresti toolilt. 

Kõik astusid kõrvale ja ta väljus esimesena, — samuti nagu ta oli esimesena siia sisse tulnud. 
Väljas oli trepi juurde kogunenud hulk punaarmee-lasi — olid kuulnud, et Tšapajev on 
saabunud. Paljud olid üheskoos temaga võidelnud juba 1918. aastal, paljud tundsid teda 
isiklikult, aga kuulnud olid temast muidugi kõik viimase kui üheni. Õieli sirutatud kaelad, 
vaimustusest ja imetlusest põlevad silmad, suud lipitsevalt kõrvuni naerul. 


»Elagu Tšapajev!" hüüdis täiest kõrist keegi esimestest, niipea kui Tšapajev trepist alla astus. 
»Hurra-a-a!... Hurra-a-a! ..." 

Igast küljest jooksis kokku punaarmeelasi, astus ligi elanikke, rahvahulk kasvas. 
«Seltsimehed!" pöördus nende poole Tšapajev. Silmapilkselt jäid kõik vait. 

»Praegu mul ei ole aega kõnelda, — sõidan rindele. Aga homme me kohtume seal, sest 
valmistasime kasakatele hea suupiste ja homme kostitame .. . Kõneleme hiljem, nüüd aga — 
hüvasti! ... " 

Kajas uuesti raksatades ,, hurraa". Tšapajev istus saani, talle järgnes Potapov. Kolm ratsanikku 
ootas siinsamas. Fjodorile toodi must terane täkk. 

»Las käia!" hüüdis Tšapajev. 

Hobused pistsid jooksma, rahvahulk andis teed ja karjus kõvemini. Nõnda sõidetigi spaleeride 
vahel Algai servale välja. 

Stepi lumine kõrb on üksluine ja igav. Hiljutistel soojadel päevadel olid kinkude pead läinud 
päris paljaks, aga nüüd on nemadki täis tuisatud; pakane on haaranud oma 
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võimusesse kogu stepi. Hobused jooksevad kergelt ja rõõmsalt. Tšapajev ja Potapov istuvad 
peaaegu selg selja vastu, võiks arvata — on riidu läinud; nad mõtlevad eelseisva ettevõtte üle 
järele, valmistuvad homse päeva vastu. Kolme-nelja sammu kaugusel sõidukist liiguvad 
ratsanikud, ei tule lähemale ega jää maha, kogu aeg samal kaugusel, nagu külge needitud. 
Fjodor ratsutab kõrval. Ta jääb teinekord terve versta maha ja ajab siis nelja. Ning lõbus on 
kihutada mööda steppi, kui just hobune on nii kergejalgne ja aina tahab lennata. 

»»Homse päevaga," mõtles ta, sõites õõtsutavat traavi, ,,algab tõelise, sõjaelu aeg ... Ja see 
kestab — kas kaua? Kes võib teada selle käiku? Kes võib ära näidata võidupäeva? Ja millal ta 
tuleb siis, meie võit? Päev möödub päeva järel rännakud, lahinguis, ohtudes, ärevuses ... Kas 
säilime meie, sulekesed? Ja kes pöördub tagasi kodu-kohtadesse, kes jääb siia stepi 
mustadesse nõgudesse, Ulmistesse tühjustesse?" 

Ning roomas pähe elu mälestusi, kerkis esile armsaid, tuttavaid nägusid .. . Ja ta kujutles end 
langenuna: heitnud käed laiali, lebab ta lumel verise oimuga. Hakkas isegi kahju. Varem oleks 
see kahjutunne enda üle tingimata muutunud pikaajaliseks nukruseks, nüüd aga — raputas 
maha, peletas eemale, sõitis edasi rahulikuna, muigas oma surma üle. 

Nõnda möödus umbes kaks ja pool tundi. Tšapail oli nähtavasti tüdinenud liikumatult 
istumast, — pidas saani kinni, pani enda asemele istuma kellegi ratsaniku, ise istus hobusele. 
Ajas Fjodori juurde. 


1 Need, kes olid talle lähedased, nimetasid teda sageli lihtsalt ,Tšapaiks". 
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» Tähendab, nüüd siis üheskoos, seltsimees komissar?" 

»» Ühes jah," vastas Fjodor ja märkas kohe, kui kindlalt, tihedalt, nagu valatult istub Tšapajev 
sadulas. Siis vaatas ta ennast ja näis nagu sadula külge seotud olevat. 

»Kui raputada tugevamini — ja lendangi," mõtles ta. 

»Aga Tšapajev, vaata ometi — see juba mingil tingimusel 

sadulast ei kao.” 

»» Olete juba ammu sõdimas?” 

Ja Fjodorile näis, nagu muigaks too ja häälest kostaks iroonia. ,,Teab vist, et ma pole veel 
rindel olnud, sellepärast nöökabki.” 

»» Praegu hakkan ...” 

»Seni olite tagalas?" küsis Tšapajev jälle. Seegi oli salvav küsimus. 

Peab teadma, et Tšapajevi-taoliste võitlejate silmis on ,,tagalamees" kõige põlastusväärsem, 
vääritum olend. Seda oli Fjodor aimanud varemgi, viimaste nädalate jooksul aga, sõites ja 
korduvalt vesteldes sõdurite ja komandöridega, oli selles täiesti veendunud. 


»Tagalas, ütlete? Me töötasime Ivanovo-Voznessenskis ... " pillas Fjodor teeseldud 
hooletusega. 

»»See on Moskva taga?" 

»»Moskva taga, oma kolmsada versta.” 

»Noh, kuidas seal on, kuidas asjad lähevad?" 

Fjodor tundis rõõmu jutuaine vahetusest, haaras viimasest küsimusest ahnelt kinni ja seletas 
Tšapaile, millistes raskustes ja näljas elavad Ivanovo-Voznessenski kangrud. Miks kangrud? 
Kas seal siis kedagi muud ei ole? Aga nii kukkus see alati välja, et Ivanovo-Voznessenskist 
rääkides nägi Klõtškov enda ees aina mitmetuhandelist töölisväge, uhkeldas sellega, et oli 
sellele väele lähedane, ja oma mälestustes koguni poseeriski pisut. 
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»Tuleb välja, et elavad halvasti,” nõustus Tšapajev tõsiselt, ,,kõik see on nälja süü. Kui ei 
oleks nälga — noh, siis oleks kogu see asi teisiti läinud . .. Aga kuidas nad õgivad, 
sindrinahad, ei mõtle vist sellele, et..." 

»Kes õgib?" ei mõistnud Fjodor. 

«Kasakad .., Neile ei ole miski midagi..." 

»Noh, ega kõik kasakad säärased ole ...” 

»»Kõik! " põrutas Tšapajev. ,,Teie ei tea, mina aga ütlen: kõik! Pole seal midagi. . . njah!" 
Tšapajev keksatas närviliselt sadulas. 

»Ei või olla, et kõik," protesteeris Fjodor. ,,01gu siis kui palju, aga on ometi niisuguseid, kes 
on meiega. Oodake ometi," meenus talle rõõmsa ärevusega, ,,eks ole meiegj brigaadis siin 
kogu ratsaluure kasakaist?" 

»Brigaadis?" jäi Tšapajev veidi mõtlikuks. 

»Jajah, meil brigaadis!" 

»Need on arvatavasti linlased ... siinsed nad vaevalt on," andis Tšapai vaevu järele. 

»Seda ma ei tea, kas linlased või ei, aga fakt on olemas ... Ei või ju ometi olla, seltsimees 
Tšapajev, et kõik kasakad, noh, oleksid meie vastu. Tegelikult ei saa seda olla...” 

»Miks siis ei saa? Olete veidi meiega, küll siis ..." ,,Fi, olgu ma kui palju tahes — siiski: ei 
usu!" Fjodori hääl oli kindel ja range. 

»Mis üksikuist rääkida," hakkas Tšapajev pisut järele andma. ,. Igatahes, tuleb ette, aga vähe, 
pole sootukski...” 

»Ei, mitte üksikud ... Seda räägite te ilmaaegu ... Näe, Turkestanist kirjutatakse — 
kasakapolgud on terves oblastis nõukogude võimu maksma pannud ... Ja Ukrainas, Doni ääres 
.. eks neid ole küll?” 

»Lootke neile, küll nad näitavad . .. koerasaba!" 
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»Noh, mis seal loota, ega mina ei looda," selgitas Klõtškov Tšapaile. ,,Ka teie arvamuses on 
palju tõtt. .. See on õige, et kasakad on must rongakari, on õige... Kes siis selle vastu 
räägib? Tsaarivalitsus sellepärast nende eest hoolitseski. . . Aga vaadake kasakate noorsugu 
— see pole enam vanade paarimees .. . Noorsoo hulgast enamasti meie poolele tullaksegi. 
Selge, et hallipäisel kasakal on raskem leppida nõukogude võimuga ... vähemasti praegu, 
seni, kui ta ei mõista seda .. . Mõtlevad ju meist kurat teab mis ja usuvad kõike: räägitakse, et 
me muudame kirikud lehmalautadeks, naised olevat meil kõik ühised, elama kupatame 
kõik ühtekokku, sööma ja jooma — tingimata kõik ühe laua äärde ... Kus siis kasakas 
võib sellega leppida, kui ta on põlvest põlve harjunud niihästi kirikuga kui ka oma priske, 
jõuka majapidamisega, võõra tööjõuga, isemeelse stepieluga?" 

»Iksploteerijad," sai Tšapajev vaevaga sõna suust välja. 

»Nimelt," hoidis Fjodor naeratust tagasi. ekspluateerimises kogu asi seisabki. Rikkad kasakad 
ekspluateerivad ju mitte ainult ,,võõraid" või kirgiise, nad ei heida armu ka omasugusele 


kasakale . .. Sellest need lahkhelid tulevadki. Sellega lepivad ainult vanad, kuigi neile on teh- 
tud ülekohut, arvavad, et jumal ise on selle nõnda seadnud, noorsugu aga, see vaatab asjale 
lihtsamalt ja julgemini, seepärast meie juurde enamasti noored litsuvadki. .. Vanu — neid sa 
ei pööra, neist võid jagu saada ainult relvaga ... " 

»Relvaga küll,” väristas Tšapajev pead, ,,kuid sõdida on raske, muidu aga ... " 

Fjodor ei taibanud, milleks Tšapai seda ütles, aga tundis, et see pole öeldud mitte asjata, et 
nende sõnade taga 
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on vaja mõista midagi erilist... Ise ta midagi ei vastanud ja ootas, kuidas teine selgitab, arutab 
lahti oma mõtte. 

»Meie keskused ... vaat mis ..." pillas Tšapajev ebamääraselt veel ühe ahvatleva tumeda 
lause. 

»Missugused keskused?" 

»Näe, on ajanud seal kokku kõiksugu lontrusi,” ümah-tas Tšapajev nagu ainult omaette, aga 
ümahtas nii, et Fjodor kõike ja selgesti kuuleks. ,,Ta pidas mind varem päevade kaupa pakase 
käes püssi all, siin aga, olge lahked ... Siin on teile pehme tugitool, härra kindral, võtke istet, 
juhtige, kuidas soovite: et võite anda, aga võite ka mitte anda padruneid, sõdigu kaigastega ... 
Siin kippus Tšapajev oma kõige valusama küsimuse kallale: staabid, kindralid, päevakäsud ja 
repressioonid käsu täitmata jätmise pärast — küsimus, mida tol ajal ei seedinud paljud 
teisedki peale Tšapajevi. 

»Ilma kindraliteta ei tule me toime," sõnas talle Kl5tš-kov rahustavalt, ,,mis sõda saab olla 
ilma kindraliteta?" ,,Küll saame ..." " Tšapajev kägardas tugevasti ohje. ,,Ei saa hakkama, 
seltsimees Tšapajev ... Palja vahvusega suuri asju ei tehta — teadmisi on vaja, aga kus need 
meil on? Kellelt teiselt kui kindralilt sa neid teadmisi saad? Nemad on ju seda õppinud, 
nemad peavad meidki õpetama... Tuleb aeg, kus meil on omad õpetajad, seni aga neid ei ole 
... Kas on või ei ole? Seep see on! Aga kui ei ole, siis tuleb teistelt õppida.” 

»Õppida? Njaa! Aga mida nad siis õpetavad? Mida?" vaidles Tšapajev ägedasti vastu. ,,Te 
arvate, et nad ütlevad, mida gn vaja teha? .. . Võta näpust! ... Ma ise olin ka nende juures 
akadeemias, tolknesin seal kaks kuud nagu ei tea mis asi, siis aga sülgasin ja tulin jälle siia 
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tagasi. Meiesugusel pole seal midagi teha .. . Üks — Petškin jah, professor, sile nagu 
saapasäär, pärib eksamil: 

»Kas sa tunned," küsib, ,,Reini jõge?” 

Mina aga olin olnud Saksa sõjas, kuidas ma siis ei peaks tundma? Ainult mõtlesin, et mis asja 
ma talle vastan? 

»Ei, seda ma ei tunne. Aga kas sina ise," ütlen, ,,tunned Soljanka jõge?" 

Ta ajas silmad pärani — polnud oodanud seda, jah. 

»Ei,” ütleb, ,,ei tunne. Aga mis siis?" 

«Tähendab, ei maksa siis ka küsida .. . Mina aga sain sellel Soljankal haavata, viis korda olen 
temast edasi ja tagasi üle käinud ... Milleks kuradiks mulle su Rein? Aga siin Soljankal pean 
ma tundma iga mätast, sest siin me sõdime kasakatega.” 

Fjodor puhkes naerma, vaatas imestades Tšapajevile otsa ja mõtles: 

»Kui lapselikud mõtted on sellel rahvakangelasel Tša-pajevil! Tähendab, igale oma: ühele 
teadus, teisel aga käib ta üle jõu. Näe, inimene oli kaks kuud akadeemias, aga ei leidnud sealt 
midagi head, ei saanud millestki aru. Aga ometi on tark inimene, ainult nähtavasti liiga värs- 
ke... väga kaua tuleb tal kuivada ...” 

»» Vähe olite akadeemias," lausus Fjodor. ,, Kahe kuuga ei jõua kõike selgeks õppida... See on 
räske 4" 


»Kas või mitte sugugi seal olla," lõi Tšapajev käega. ,,Mulle pole midagi õpetada, mina tean 
ise kõik.” 

»Kuidas ei ole midagi õppida," vaidles Fjodor vastu. ,,Ikka leidub, mida õppida." 

»Jah, leidub, ainult mitte seal,” sähvas erutatud Tšapajev. ,,Ma tean, et leidub ... ja hakkan ka 
õppima ... Ma ütlen teile... kuidas teie nimi õige on?" 
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»»KI5tškov." 

»»-. . ütlen teile, seltsimees Klõtškov, et olen peaaegu hoopis kirjaoskamatu. Alles nelja aasta 
eest õppisin kirjutama, aga olen ju kolmkümmend viis aastat vana! Kogu eluaeg, võiks öelda, 
olen käinud pimeduses. Noh, mis siis — teine kord räägime... Näe, sealt hakkabki vist 
Talovka paistma ... " 

Tšapajev andis kannuseid. Fjodor järgnes talle. Nad jõudsid Potapovile järele. Kümne minuti 
pärast sõitsid nad Kazatšja Talovkasse sisse. 


VI SLOMIHHINSKAJA LAHING 


Kazatšja Talovka — see on tilluke, maani mahapõletatud asundus, kus oli terveks jäänud 
kolm tõmmut savi-onni ja kus kõikjal kohmakalt ja pikkadena tolknesid põlenud ahjud. 
Osmik, kus nad nüüd peatusid, oli tungil täis istuvaid ja lamavaid punaarmeelasi — need olid 
kogunenud siia lahingrännaku ootel. 

Neid ei puudutatud, ei segatud, kuhugi mujale ei aetud: nagu nad lamasid, nii nad jäidki 
lamama. Istujad nihkusid koomale, loovutasid pingi ja äratasid ise mõned, kes nors-kasid eriti 
ägedasti ja segasid jutlemist. 

Videvik juba tihenes stepiududega, hütis oli pime. Teadmata kust hankisid võitlejad jupi 
kirikuküünalt, seadsid selle siledale alustassile Seisma, kogunesid laua ümber hunnikusse,, 
laotasid kaardi laiali ning vaatlesid ja kaa-lutlesid hommikuse rünnaku üksikasju. Tšapajev 
istus keset pinki. Mõlemad käed olid asetatud lauale: ühes 
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sirkel, teises teravaks teritatud pliiats. Polkude, pataljonide, roodude komandörid ja 
lihtsõdurid seisid sõõris ümberringi, — kord nõjatusid, kord kummardusid, upitasid end laua 
kohale ja aina silmitsesid teraselt, kuidas Tšapajev mõõtis kaardil, kuidas ta kõnnitas 
murduval kuresammul — väikese valge sirkliga. Fjodor ja Potapov istusid ta kõrval pingil. 
Siin, tõtt öelda, ei olnudki mingit nõupidamist — tšapajev vaid tutvustas, jutustas ja hoiatas. 
Kõik vaikisid ja kuulasid, mõned kirjutasid üles tema üksikuid näpunäiteid ja nõuandeid. 
Tõsises vaikuses oli kuulda ainult Tšapajevi võimsat häält ning magavate sõdurite norskamist 
ja läbi nina vilistamist. Uks, kes oli nurgas, ajas lõbusat vilet, ja ta naaber vedas aeglaselt ning 
mõjukalt saapa porise tallaga mööda ta nina. Too kargas üles, vahtis unisest peast nüridalt ja 
uimaselt ringi — ei suutnud midagi taibata. 

«Tasemini, sa kaalikas," ähvardas ta meest vihaselt. ,,Mis tasemini?" 

Ning ta magavad silmad olid mõttetud ja naljakad. 

Saanud võmmu kuklasse, virgus poiss; ta ajas enda jalule, nühkis silmi, sai teada, et Tšapajev 
on siin, — ja kuulas ise, tõustes vagusalt kikivarbaile, tähelepanelikult ta kõne lõpuni, võib- 
olla seda mõistmatagi, mida komandör kõneleb. 

Varsti saabusid Aleksandrov-Gaist teised tšapajev-lased. Nad valgusid hütti ja nüüd muutus 
siin tung suureks. 

Tšapajev jätkas õpetamist: 

»»- ». kui mitte kohe, siis ei tule sellest midagi välja: tingimata korrapealt! Nii kui peale kargad 
— pole tal kuhugi sammu astuda .. . Kõik saata siit nüüd kohe, paari tunni pärast. Kas saite 
aru? Koiduajaks peab olema Port Arturi 
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juures. Et kõik läheks pimeduse varjus, kui pole veel õiget päevavalgust — saate aru?" 

Talle noogutati nõusolevalt peaga, vastati vaikselt: ,,Saime aru .. . Muidugi, pimeduses ... On 
ju parajasti pime ..." 

«Käskkiri on teil käes,” jätkas Tšapajev, ,,seal on mul kõik kellaajad ära näidatud, kus 
peatuda, millal jätkata lahingrännakut. . On vaja uskuda, mehed, et asi läheb hästi, see on 
kõige tähtsam ... Aga kui sa ei usu, et võidad, siis parem ära minegi. .. Mina näitasin ära 
ainult kellaajad ja kohad, aga sellega üksi sa ei võida — enesel on vaja kõik ära teha ... Ja 
esimene asi — ettevaatus: keegi ei tohi teada saada, et asume pealetungile, mitte piuksugi. .. 
Saavad teada — kõik on mokkas. . . Kui satub teel ette kasakas või kirgiis või ka talumees, 
ükspuha — kinni pidada, mitte minema lasta, — pärast arutame." «Niisuguseid on," sõnas 
keegi nurga tagant. ,,Kui on, siis pea kinni,” haaras Tšapajev rõõmsalt sõnast kinni. ,,Sa vaata 
teda, seda kasakat ikka, igast kandist. Tead ju, missugune ta on: vaenlane kargab laua alt välja 
... Tema on siin omas kodus, tunneb kõiki teid ja jäärakuid . .. See kirjuta jällegi kõrva taha. 
Ja ära temaga lobise, kasakaga . . . hakkad lobisema — võtab su enda õnge.” 

»Õige... Seetaon... Kasakas ikka selja tagant..." Vestluse asjalik osa oli läbi. 

Kõikvõimas Petka hankis leiba, keetis katelokis teed, muretses suhkrut — kuus äraimetud 
halli tükikest. Seltskond hakkas rõõmsalt sumisema. Lärm läks tares suureks. Võitlejad, kes 
seni olid maganud tinarasket rännaku-und, ärkasid arusaamatuses: kes kära peale, kes julgete 
jala-hoopide peale, kes saapa, püssi või sineli kraapsatusest 
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näo pihta, kuidas juhtus. Hakkasid ruttama igaüks oma nõuga. Viie minuti pärast nihutasid 
nad laua keset tuba ning võtsid ümberringi istet sadulad, lauatükkidel, puuhalgudel, või 
kükitasid ja võtsid aset põrandal. Kollane kirikuküünal vilkus vagusalt ja oli näha vaid 
ümberuju-vaid musti varje ning nägude asemel vahaseid laike. 

Fjodor tundis end selles imelikus, uues olukorras ebatavaliselt. Talle näis, et keegi ei märka 
teda üldse mitte. Või kes ja milleks pidigi teda tähele panema? Noh, on komissar — mis siis 
sellest? Sõjalises asjas ei osanud ta seni midagi õpetlikku ütelda, poliitikaga aga pole esialgu 
aeg tegelda — milleks siis teda tähele pannagi? ,,Tuleb aeg, elame koos," mõtles endamisi, 
nüüd aga võib varjusid seista.” 

Ta tundis end selles võitluskaaslaste tihedas peres isegi üksikuna. Ta oli isegi kade, et igaüks 
neist — kas või see tõmmunäoline hakipoeg Petka —, seegi on siin kõigile lähedasem, 
omasem ja mõistetavam temast, Klõtškovist. Ja kuidas nad kõik austasid oma Tšapaid! 
Niipea kui ta pöördub kellegi poole — inimene läheb arust ära, peab temaga kõnelemist 
õnneks. Kui kiidab veidi — kiidetu ei unusta seda iialgi. Istuda Tšapajeviga ühes lauas, 
suruda tal kätt — see on igaühel suurimaks uhkuseks: hiljem hakkavad sellest vestma, 
vestavad innukalt, vestavad siivsalt, ilustades tõde imepärase väljamõeldusega. 

Fjodor astus osmikust välja ja pidi minema põllule, kuid kuulis, et tares lauldakse. Ta läks 
tagasi, pressis enda uuesti laua juurde. Kuulas. 

Laulma hakkas Tšapajev ise. Tal oli metalline klirisev hääl, algul nagu ebameeldiv. Hiljem 
aga, kui olid kuulanud kauem, veetles siiras südamlikkus ja innustus, millega ta laulis 
lemmiklaule. Neid ei olnud palju, kõigest 
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neli või viis. Kõik ta seltsimehed oskasid neid viimase kui sõnani: oli näha, et lauldi tihti! 
Tšapajev võis vtitta uskumatult kõrgeid noote, ja niisugustel puhkudel hakkas alati jube, et 
laul katkeb. Aga mitte kunagi, mitte kordagi ei katkenud Tšapajevi laul; iseasi, kui ta mõni- 
kord hääle ära karjus ja käis kolm-neli päeva sünge pilvena: ilma lauluta oli Tšapajev alati 
sünge ega võinud igatsemata elada päevagi. Ei hoolinud hirmsast olukorrast, 
rännakupiinadest, värinaist pärast lahingut ega unisest olekust pärast tööd — tingimata leiab 


kas või kümme minutitki, aga laulab. Teist niisugust laulusõpra otsi kas või tikutulega — 
asjata: temale olid laulud nagu leib, nagu vesi. Ja ta mehed ei jäänud üksmeelse harjumuse, 
vaikimatu solidaarsuse pärast temast maha. 

Kena näoga meresõitja, 

kahekümne-aastane. 

Tule minu südant võitma — - 

mis sa kostad vastuseks? 

Laul oli lõpuni niisama kasimatu, tühine ja sisutu. Tša-pajev armastas seda rohkem refrääni 
pärast — see sobis nii hästi selle partisanliku rahutu rändeluga. 

Mööda merd, lainte peal, 

täna siin ja homme seal! 

Eh, mööda merd-merd-merd, 

täna siin ja homme seal! 

See kooris lauldud refrään rõkkas pööraselt steppide kohal nagu kõu mööda pilvist taevast. 
Hiljem armastati laulda Senkast, ataman Tšurkinist, ja sellest, kuidas 

seal pimedas, võrega kongis on maas 

noor kotkas, kes kasvanud vabadusmaal. .. 
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Nii lauldi, heideti nalja keskööni. Siis poeti, kuhu keegi oskas, — uinuti. 

Pealetung oli arvestatud selliselt, et Slomihhinskaja alla jõutakse seks ajaks, kui hakkab alles 
valgeks mi nema. Peale tungiti polkudega kolmest küljest. Siin Talovkas seisev polk asus 
keskel, andes löögi otse staniits pihta, kaks tiibadel olevat polku haarasid ümber poolsõõris. 
Nagu oli kokku räägitud, pidi polk Talovkast valjum veokitel peatselt: tunni-poolteise pärast. 
Kuid praegu oi veel kõik rahulik ega polnud kusagil peatse lahingu süngeid märke. 

Fjodor ei saanud magada. Ta oli katsunud ka ise põrandal aset võtta, pannes pea külmale 
kasakasadulale — ei, uinuda ei saanud! Kas ta polnud harjunud sadulail magama või oli see 
tuulest, mis undas vaikimatult rinnas sel esimesel ööl enne esimest lahingut. 

Mis neil! Kümneid ja kümneid kordi on nad olnud lahinguis: põhjalikult läbipõrutatud, 
murtud kontidega, läbilastud peadega, kuulidest üleni nagu sõelaks tehtud, — mis neil! 
Ja neile pole siin midagi kummalist. Kus mul asi: öö enne lahingut! Nad on selliseid öid maha 
norsanud küllalt, nende silmis need ööd ei erine teistest, vaiksetest öödest. Kuid igaühel, 
tingimata igaühel oli siin kunagi elus olnud oma ,,esimene lahinguöö"! Ning temagi oli siis 
vist tormitsenud nagu Fjodorgi selles lahendamatute vasturääkivuste ja -süngete 
ootuste kaoses, kaevelnud hääletult piinavate mõtete ja tunnete käes. 

Ei olnud und. Ja see polnud üksi unetus — seletamatu, enneolematu raskus rõhus. Vaatab 
enda ümber — kiriku-küünla kooljavalgusel on näha, kuidas võitlejad lamavad 
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põrandal läbisegi, kõverdunult, vahet tegemata ühes hunnikus. 

»Niisama lebavad laibad vist ka lahinguväljal, korratult, agooniast kõverasse kistud poosides, 
siin kobaras, seal ükshaaval, seal ühtlased ahelikud sõdureid, keda on maha niitnud 
kuulipildujad." 

Hämaruses paistsid näodki kahvatumad, nagu surnukambris, ja norskamine, pahvatades kord 
kogupauguna, kord veeredes laiali pikkade vilistuste ja ohetega, meenutades oigamisi. . . 
Fjodor läks osmikust välja, tundis, et magada ei saa. Kas mitte parem olla külma öö karge õhu 
käes? öö aga on vaikne, must, stepiöö. Kõrgel taevas rohelised tähed. Tuul on kerge ja vaba, 
nagu on ainult stepis. 

Polk asus mahapõlenud staniitsa ahervaremete vahel lageda taeva all. Siin-seal lõpule 
põlevate lõkete juures võis silmata üksikult istuvate võitlejate kummargil kogusid: need olid 
kas vahisõdurid või samasugused armetud nagu temagi, keda piinas unetus, kes ei teadnud, 
kuidas enne lahingut mööda saata mitte lõppeda tahtev aeg. Nad heitsid laisalt tulle märgi 


laaste ja stepist korjatud niiskeid vitsu — puid pole' stepis kusagilt võtta, liigutasid hoolega 
süsi, et lõke ei kustuks, et mitte jääda musta, hääletusse pimedusse. Seal, kus ollakse tule 
ümber kol-mekesi-neljakesi, askeldatakse katelokkidega, seal keedetakse leent ja teed, kaob 
kauge kõuena kõmisev naer, poisid viskavad nalja, veedavad omal viisil tunde enne 
lahingrännakut. 

Öö aga on kottpime. Ja karm. Piirab ümberringi, on täis hirmusid, kähistab miljonite tasaste 
sahinatega — need teritavad aina õudsemalt stepi vaikust. 

Stepis, varemete juures, liigutasid end sujuvalt ja 
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ülevalt suured karvased kaamelid nagu viirastused. Pimeduses sukeldusid kärmesti 
mingisugused kummalised varjud. Mustast pimedusest kargasid äkki tule värisevasse val- 
gusevööti inimkogud ja kadusid niisama ootamatult, kiiresti öö musta põhjatusse. Kõiges oli 
seletamatu range pinguliolek, millegi suure ja lõpliku ilmne ootus: lahingu ootus. 

Nii palju kui Fjodoril hiljem tuli veeta öid hommikuse lahingu ootel — kõik nad, need ööd, 
olid üksteisega sarnased oma karmi tõsidusega, oma süvenenud ja hämara ülevusega. Minnes 
niisugusel ööl mööda ahelikke, astudes üle magavate punaarmeelaste peade, valgub aju 
tihedalt täis mõtteid meie võitlusest, inimeste kannatustest, neist lunastusohvreist, mis jäävad 
ussitanud laipadena kodusõja väljadel teadmatuks. 

»Siin nad lamavad, rännakuist kurnatud võitlejad. Homme aga, kui vaevalt hakkab 
koitma, lähevad nad lahingusse ahelikes ja kolonnides, kolonnides ja ahelikes, puhuti maha 
heites, puhuti üles karates edasi jooksma, siis uuesti ja uuesti laskudes silmili aukudesse, mis 
kiires korras olid kaevatud tillukese raudlabidaga või lihtsalt kraabitud külmast kohmetute 
sõrmedega... Ja paljud lahkuvad, lahkuvad igaveseks: vaikivaina ja liikumatuma jäävad nad 
lamama tühjale väljale ... Igaüks neist, kes jääb väljale vareste nokkida — nii väike ja üksik, 
nii tähelepanematult tulnud rindele ja nii jäljetult lahkunud võitlusridadest —, igaüks neist on 
andnud kõik, mis tal oli, jäägitult ja vaikides, ilma trummipõrinata, tundmatuna, kellegi poolt 
ülistamata, — langes välja märkamatult nagu tilluke kruvi tuldpurskavast teraskoletisest... ” 
Fjodor nägi, kuidas säbruspäine poisipõrakas on kummardunud tule kohale, askeldab 
kartuliga, pöörab, küpsetab 
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seda lõkke kustuvad sütel... Ta peab aru ja torkab siis täägi tuhka, tõmbab selle otsas kartuli 
välja, katsub sõrmega, paneb aralt suu juurde — tulest ju võetud! Ja sülgab kähku välja, 
viskab tera otsast uuesti tuhka: ta on ihu ja hingega ametis oma süütu tegevuse kallal. Küllap 
on temagi peas praegu terve parv lahkumatuid mõtteid, kiireid ja vahelduvaid mälestusi. .. 
Millele mõtleb ta nii pinevalt, vahtides üksisilmi kustuvasse lõkkesse? Kindlasti külast, tööst, 
sellest elust, mille ta rinde pärast maha jättis ja mille juurde ta läheks tagasi — ah, millise 
rõõmu ja heameelega läheks tagasi! Eks ole paljugi, mille üle ta sel ööl järele mõtleb ... 
Hommikul aga tuuakse ta võib-olla siiasamasse — otsast rebitud jalaga, läbilastud rinnaga, 
lõhestatud kolbaga ... Ja ta kahiseb hirmsasti, aeglaselt ja asjatult, hammaste kiristamisega, 
sirutab välja purustatud ragisevaid liikmeid, on hirmus ja metsik, kaetud üleni verega, üleni 
täis kleepuvaid, veriseid, punaseid klompe ... Võetakse maha see kellegi poolt armastatud 
lokkide must müts, aetakse paljaks lai ümmargune pea ja hakatakse sorima tundlikus, 
verises kehas terasnugade ja nõeltega... Prr.. 

Ja naaber, see maamees seal, kellel on punane habe, pole enam noor — ta on neljakümne 
lävel. Ka temagi ei istu ilma mõteteta. Ja mitte midagi, mitte sõnakestki ei räägi nad 
teineteisega: kummagi pea on täis oma erilisi mõtteid, kummaski tuksub nüüd teritatult ja 
kiirendatult omaenda elu, mis on seotud kõigiga ja erineb kõigist. . . Siin pole isu jutlemiseks 
— jutlemine pole siin kohane. Ta istub, punase habemega talumees, nagu külmunud ja 
tardunud liikumatusse poosi: käed kõhu peal risti, külmad jalad istmiku all, kiindunud 
pilkumatu kesköise vaatega lõkkesse — ja mõtleb. Homme võib-olla jääb temagi 


91 

liikumatult lamama teiste, nagu temagi, laipade hulka, mis mustendavad ja punetavad puhtal 
kohedal lumevaibal. . . Ainult ühes kohas, meelekoha juures puurib punane veri lumme 
mustendava augu... rohkem ei ole ümber mingeid jälgi. 

Need lahjad tedretähnilised käed ei ole enam ristamisi kõhul — nad on heidetud nagu sonides 
kahele poole laiali ja on, nagu oleks mees poodud risti ning naelutatud nägematute naeltega 
lume rüppe ... Tinane pilk on niisama liikumatu kui praegu: külma laiba surnud, tardunud 
pilk. 

Fjodor kujutles elavalt neid surmapilte, mis olid ta mällu jäänud möödunud sõjast, kus ta 
korjas ja ravis haavatud sõdureid ... 

»»Kes tuleb?" hõikas tunnimees. 

»»Oma, seltsimees ..." 

»Märgusõna? ..." 

»Püssilukk ..." 

Tunnimees võttis raske püssi teise kätte, kehitas külma pärast õlgu ja hakkas sammuma, kadus 
pimedusse. 

Fjodor tuli tarre tagasi — seal käis pöörane norskamine ja vilistamine. Ta sihtis esimesse 
prakku magavate kehade vahel, turnis sinna, pressis enda vahele, kummardus, heitis pikali... 
Heitis pikali — ja uinus. 

Oli veel päris pime, kui saduldati hobused ja hakati traavima Talovkast Port Arturi poole. 
(Muide, miks nimetati seda väikest, nüüd maani mahapõlenud asundust Port Arturiks?) Käisid 
külmavärinad; kõik haigutasid välja-magamatult, metsikult ja närviliselt. Enne koitu on stepis 
külm ja kõle: peened jäänaasklid torgivad läbi sineli ja särgi. 

Sõideti — ei juteldud. Alles Port. Arturi lähedal, kui 
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hämaras taevas välkusid esimesed šrapnelliplahvatused, pöördus Tšapajev Fjodori poole: 


" 


Ja nad vaikisid uuesti ega rääkinud sõnagi kuni asunduseni. Andsid hobustele kannuseid, 
kappasid kiiremini. Süda kiskus kokku ja tardus selles seletamatus, erilises ärevuses, mis 
valdab alati lahingukoha lähenedes ega olene sellest, kas oled arg ja kartlik või julge ja vahva: 
rahulikke ei ole, see on vaid rüütellik loba, nagu oleks täiesti rahulikke lahingus, tule all, — 
sääraseid kände inimsoo hulgas ei leidu. Võib harjuda näima rahulikuna, võib väärikalt 
käituda, võib end tagasi hoida ja mitte alistuda kiiresti väliste asjaolude mõjule — see on teine 
küsimus. KuidNrahu-likke lahingus ja lahingueelsetel minutitel ei ole ega saagi olla. 

Niihästi Tšapajev, karastatud võitleja, kui ka Fjodor, algaja, olid mõlemad nüüd täis seda 
kummalist olekut. See pole kartus ega surmahirm, see on kõigi meelte ülim pinevus, mõtete 
äärmine teritus ja rutt — uskumatu, arusaamatu rutt. Kuhu on vaja tõtata, nii eriliselt 
kiirustada — seda sa ei tea ega mõista, aga kõik su kärsitud liigutused, kõik su sõnad, 
katkendlikud ja järsud, kiired terased pilgud — kõik see räägib sellest, et neil hetkil oled sa 
üleni — stiihiline rutt. Fjodor tahtis Tšapajevilt midagi küsida, tahtis teada saada ta mõtteid, ta 
olukorda, kuid nägi ta näo tõsist, peaaegu tigedat ilmet — ja vaikis. Jõuti Port Arturi juurde; 
siin seisid voorid; põlenud asunduse iuha-asemel istusid kobarais koos talumeestest küü- 
dimehed, valasid katlakestest kuuma teed ning võtsid einet nii maitsvalt, priskelt ja 
isuäratavalt. Tšapajev 
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hüppas hobuselt, ronis terveksjäänud kõrgele müürile, mis oli laotud põletussõnnikust, ja 
vaatas binokliga sinna suunda, kus oli lõhkenud Šrapnell. Hämarus hajus juba, oli täiesti 
valge. Siin viibiti mõni minut, ja uuesti hobustele — ratsutati edasi. Vastu tuli taluvanker, 
sellel lamas midagi, mis oli kaetud vana kulunud kodukoetud halli riidega. 


»Mida vead, seltsimees?" 

» Näe, soldat sai haavata ..." 

Fjodor vaatas veokisse ja seletas riide all inimese keha piirjooni, pööras hobuse ümber ja 
sõitis kõrvu. Tšapajev jätkas edasisõitu. 

»Kas raskesti?" 

»» Raskesti, kulla mees. Küll pähe ja jalga ...” 

»Kas on kinni seotud?" 

»»Seoti kinni, kuidas muidu, üleni kaetud." 

Sel ajal hakkas haige oigama, ajas aeglaselt halli katte alt mähitud verise pea välja, avas 
silmad ja vaatas Fjodorile segase, raske pilguga, nagu kõneleks: 

»Jah, vennas. Poole tunni eest olin minagi terve nagu sina... Nüüd aga — vaata... Tegin 
oma töö ja lähen ära... Olen sandiks tehtud... las juba teised — nüüd on nende kord... 
Mina aga läksin ausalt ja ... läksin lõpuni. Näed ise: viiakse .. .” 

Niisuguste mõtete katked läbisid Fjodori pea. Ja oli talumatult raske, et see on esimene... 
Järgnevad teised — noh, mis siis? Neile vaatab ta rahulikumalt — selleks lahing ongi. Aga 
see on esimene — oh, kui raske sa oled, esimene värske kaotus! 

Ja niisama kiiresti nagu need mõtted tormasid temast läbi teised — mitte mõtted, vaid pildid, 
hiljutised, eilsed, seal Kazatšja Talovkas, lõkke ääres . . . Võib-olla temagi, 
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nagu too alles eile, ei, mitte eile, vaid täna öösel, küpsetas endassesüvenenult kusagil lõkke 
ääres poolmädanenud kartulit, ajas seda täägi otsa ja võttis välja, proovis tulist, põletavat — 
huultega? 

Fjodor kappas Tšapajevile järele, kuid see oli nähtavasti kõrvale keeranud. Nad kohtusid alles 
ahelikus. 

Eespool venisid veokid rindele ja sealt tagasi: ühed mürskudega, padrunitega, tühjad — 
haavatute järele, teised, vastutulevad, ainult ühe muutumatu ja hirmsa koormaga: veriste 
inimkehadega. 

»Kas meie omad on kaugel?" küsis Fjodor. 

»» Mitte kaugel, siinsamas, nii viie versta taga ..." 

Paremal, Uzeni jõe taga seisavad kirgiisi auulid — tulega löödi siit kasakad välja, üle jõe on 
näha, kuidas seal edasi ja tagasi luusivad piilurid — kaks punaarmeelast. Nad vaatavad 
lohkudesse, kontrollivad kivide ja põletus-sõnniku hunnikute tagant, kas kusagil ei lama 
haavatud seltsimees . . . üha lähemal, kõlavamalt kõmatab patarei, lähemal, selgemini 
lõhkevad mürsud ... Näe, juba mustendavad eemal ahelikudki. Mis viis versta siin võis olla? 
— vaata, et kahtegi ei olnud. Väga pikk näis maamehele nähtavasti tee suurtükitule all! 
Fjodor sõitis teise aheliku juurde ja nägi siin TŠapa-jevit. Temaga ühes oli polgu komandör, 
nad jutlesid millegi üle tõsiselt, rahulikult: 

»Saatsin — tagasi ei tulnud," vastas polgukomandör küsimusele, mis oli esitatud enne Fjodori 
tulekut. 

»luleb veel saata!" lõikas Tšapajev. 

»» Ongi veel saadetud — seesama ..." 

»Uuesti saata," käis Tšapajev peale. 

Polgukomandör jäi viivuks vait. Tšapajevi süda lõi vihas põlema. Silmalaud liigahtasid, 
silmad välkusid ripsmete 
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all kiskjalikult, muutusid tähelepanelikuks nagu metsloom tihnikus. 

»Kas sealtpoolt on tulnud?" küsis Tšapajev järsult. 

»Pole ka sealtpoolt.” 

» Ammu?" 

» Üle tunni." 


Tšapajev tõmbas kulmud tugevasti kortsu, aga sõnagi ei lausunud ja loobus edasisest jutust. 
Fjodor taipas: jutt oli sidest, ühe polguga oli side suurepärane, teisega — polnudki sidet. Alles 
hiljem selgus, et võitlejad ei usaldanud oma komandöri — see oli endine tsaariaegne ohvitser. 
Nad arvasid äkki, et ohvitser viib nad vaenlase püsside ette. Ja ei läinud, viivitasid kaua, üha 
lärmasid ja seletasid, jorutasid kõige kibedama aja maha. 

Fjodor kõndis Tšapajevi kõrval, hobuseid talutati ratsmeid pidi järel. Siin oli kuulmatult äkki 
ka Potapov, pisut eemal oli Ilja Tjotkin, selle kõrval — Tšekov. Millal nad siia ilmusid, seda 
Fjodor ei teadnud: Talovkast TšŠapaje-viga kahekesi välja sõites ei märganud ta segaduses, kas 
mehed jäid tarre või olid nad varem ööpimeduses pärast laulmist minema ratsutanud. 

Esimese ahelikuni oli umbes poolteist versta. Otsustati sõita sinna. Aga äkki hakkas puhuma 
lõikav tuul, ootamatult, järsku, nagu seda tihti juhtub stepis, lendas lopsakat kohedat lund, mis 
matsis paksult näo täis, ei lasknud edasi minna. Pealetung pandi seisma. Aga lumetorm ei 
möllanud kaua — poole tunni pärast olid ahelikud jälle liikvel. Klõtškov ja Tšapajev sõitsid 
tiibade vahet, — nüüd olid nad juba esimeses ahelikus. Paremalt paistis Ovtšinnikovi talu. 
»Arvan, et seal on kasakad," ütles Tšapajev, näidates jõe taha. ,,Talu juures läheb vist 
löömaks ...” 
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Seekord Tšapajev eksis: tagaaetavad kasakad ei mõtelnudki talus kanda kinnitada, nad 
tulistasid vaid hirmutuseks ja lasksid jalga, avaldamata vastupanu. 

Jõuti Slomihhinskaja alla. Staniitsani jäi poolteist-kaks versta. Siin on lai lage lagendik, siia 
on staniitsast eriti hõlpus ja kerge tulistada. Kasakad aga vaikivad ... Miks nad vaikivad? See 
pahaendeline vaikimine on hirmsam kui igasugune tulistamine. Kas ei käi seal kasakate ette- 
valmistus, kas ei valmistata lõksu? Tapeldi vaid Uzeni sealpoolsel kaldal, siin aga — siin oli 
vaikne. 

Fjodor sõitis suitsetades aheliku ees ja uhkeldas oma uljusega: näete, kui vahva ma olen, 
vaadake — sõidan aheliku ees ega karda, et kasaka kuul niidab maha... 

See piitsutas temas üles lapseliku hooplemise, kuid neil hetkil oli see võib-olla vajalikki. 
Esiteks, see tõstis komissari autoriteeti, ja siis julgustas see trots vaieldamatult ka ahelikku: 
kui ratsanik sõidab aheliku ees. tunneb see end rõõmsana ja julgena — seda teab iga sõdur, 
kes on käinud ahelikus. Kuid see vahvus on võimalik muidugi ainult enne lahingut; kui 
avatakse tuli ja algavad hüpped — siis sa kaua ei kepsle. 

Tšapajev tormas ülepeakaela — ta oli mures polkude vahel side jaluleseadmise pärast, 
korraldas mürskude juurdevedu, päris vooride üle... 

Fjodor ratsutas ühest otsast teise, tuli tagasi paremale tiivale, ronis hobuse seljast maha ja läks 
ise ahelikku, hoides hobust ratsmeist. Patarei koondas tuld. Staniitsa vaikis nagu ennegi. Ja 
niikaua kui ta vaikis — kõndis Fjodor rahulikuna, naljatades, pisut poseerides oma lihtsuse ja 
näilise harjumusega selliste asjade suhtes: ta mängis peaaegu püssirohusuitsus tahmunud 
vana veteraani. 
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Aga need olid ju ainult tema esimesed lahinguristsed, — mis ,,tsiviilmehikeselt" nõudagi? 
Vaadake parem, mis ve-teraanist on saanud viie minuti pärast. 

Lasknud nad umbes kolmesaja sülla kaugusele, avasid kasakad suurtükitule. Suurtükkide järel 
lõikasid staniitsa veertel olevatest tuulikutest kuulipildujad. See lõi Fjodori jalamaid segi, aga 
ta ei lasknud väljagi paista, kuidas sees äkki miski kummus, langes alla, muutus külmaks, 
nagu oleks tulist sisikonda kastetud jahedate piparmündi tilkadega. Mõnda aega kõndis ta veel 
edasi nõnda, nagu oli käinud seni, aga siis eraldus ta pisut, jäi natuke maha, käis järel, varjas 
end hobuse taha. 

Ahelik heitis maha, tõusis, sööstis hetkelisele edasi-jooksule ja laskus uuesti, kiires korras 
uuristades lumme väheldased augud ja riputades sinna nagu elutuma pead. Nõnda jooksis 
temagi paar korda, peites end hobuse taha, siis aga kargas sadulasse ja kappas minema. Kuhu? 


Ta ei teadnud seda isegi, kuid lahingust välja kihutada ta ei tahtnud — ainult siit, sellest 
kohast minema, minna kuhugi mujale, kus võib-olla kuulid ei vilista nii läbilõikavalt, kus ei 
ole nii lähedast, hirmsat ohtu. Ta kappas piki ahelikku, nüüd aga enam mitte selle ees, vaid 
taga, kihutas millegipärast üsna vasaku tiiva äärele. Ilme oli tal sel hetkel kõige tõsisem ja 
asjalikum — teda kohates poleks te arvanudki, et poiss kihutab hirmu pärast. Oleksite kind- 
lasti mõelnud, et ta viib väga, väga tähtsat teadet või kappab raskesse kohta kiireks teoks. 
Teel tuli vastu Potapov — see ratsutas paremale tiivale. Miks? Võib-olla selleks, milleks 
Fjodor sõitis vasakule tiivale? Muide, kes seda teab, lahingus ei saa sugugi aru, kas inimene 
on keerutanud enda välja asja pärast või on hirm tal mõistuse segi ajanud ja ta kargab 
mõttetult ringi, 
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ogarana, otsides pääsu. Nad sattusid kokku, peatusid, hoides hobuseid, ja pärisid kiiresti: 
»Kas padruneid on? Kas mürske jätkub? Kus on Tšapa-jev, kuidas teda leida?” 

Küsimused olid silmakirjaks. 

Seni kui nad ühel kohal keerlesid, märgati neid staniit-sast ja otsustati, et need kaks ratsanikku 
ei ole küll reamehed, vaid mõned kõrgemast juhtkonnast. Siis pandi käima kiirtulistamine ja 
ratsanikud piirati mürsuringi — ikka lähemale, lähemale, lähemale ., . 

Üks langes võib-olla kahekümne viie... teine — viieteistkümne sülla kaugusele, kolmas — 
veelgi lähemale. Oli selge: staniitsa võtab sihikule! Mürsud langesid sõõris. Sõõr tõmbus 
kokku, sulgus tulelülidega. 

» Vaja ajama panna," sosistas Potapov kiiresti ja kuuldavalt. 

Läheduses lõhkes uus mürsk. 

Fjodor ei vastanud Potapovile midagi, andis hobusele äkki kannuseid ja kihutas tagala poole, 
ahelike juurest minema... 

Potapov tema järel, kuid pööras ümber, jäi maha, kadus parema tiiva suunas. Fjodor kihutas 
kinguni, kingu taga lamas kümmekond voorilist. Ta heitis nende juurde maha ja jälgis, kuidas 
mürsud lõhkevad just sel kohal, kus ta paari minuti eest oli koos olnud Potapoviga. Hobuse 
sidus ta lähema veoki külge. Lamas ja kuulas lendavate mürskude helisevat, undavat 
ulgumist, ja niipea kui see ulgumine lähenes, litsus Fjodor enda silmapilkselt lademena 
jäätunud lumise nõlvaku külge ja lamas niiviisi liikumatult silmili. Siis tõstis ta pikkamisi, 
kartlikult pea ja vaatas kannatades, kas kusagil lähedal ei mühise mööda uus mürsk. Kas ta 
siin kaua lamas — kes siis seda teab? Jah, 

99 


just siin oleks ta tõesti surma saanud hulkuva mürsu läbi, mis vigastas kolme talumeest, kes 
nüüd ühes temaga lumel lamasid. Aga juba enne seda tõusis Fjodor, kargas uuesti sadulasse ja 
jäi viivuks mõtlema: kuhu siis nüüd? Just nagu hädast väljapäästmiseks kappas vasakult tiivalt 
tulise kiiruga punaarmeelane ja pomises lämbuva sosinaga, kellegi poole pöördumata: 

»Kus on kuulipildujad? Kus on siin kuulipildujad?" 

»Missugused kuulipildujad?" 

»Meil on kuulipildujaid vaja . , . vasakul tiival tulevad kasakad nagu laava ... " 

Fjodor otsustas kohe, et see sõjamees on samasugune nagu tema, kuid vaatas sinna, kuhu 
ratsanik näitas, ja nägi äkki külmavärinaga rinnus mitte kaugel valguvat musta massi... 
Juuksed liikusid peas. 

»Otsekohe saadan voorist!" karjus ta, andis hobusele piitsa ja kihutas voori juurde. 

Kappas sinna ega teadnud, mida ütelda. Voorilised vaatasid kavalasti ja viltu, naersid 
üksteisele, — haistsid nähtavasti, milleks mees tuli. Võib aga ka olla, et see näis Fjodorile 
nõnda, võib-olla polnud talumeestel temaga asja, — naersid ja naljatasid, et läheksid kiiremini 
mööda need pikad ja hirmsad tunnid, kus seisa siin ja oota teadmata kui kaua. Seisa ja oota, 
paigast ära liigu, kuni pole käsku, ümberringi aga välguvad ja uluvad mürsud, otsivad ohvrit. 


Hulkuvad mürsud lendavad kaugele, nad tabavad isegi voori. Seda räägitakse ainult naeruks, 
nagu saadetaks voori teenima argpüksid. 

Aga teeni ise — siis näed, milline argade pesa see on — voor! Hea on sõduril ahelikus, — 
seal on igaühel püss, seal lähevad korraga rind rinna kõrval sajad ja sajad, seal on nende 
sadade ees oma kuulipildujad, seal mürtsuvad 
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kuulipildurite abistamiseks suurtükid. Mis ahelikus viga?! Seal on, kes võivad jõuga ja nõuga 
toetada — ahelikus on abi ümberringi. Aga vaata voori: kakssada koormat, kakssada 
talumeest, aga kõigi kahesaja peale... üksteistkümmend püssi! Püsse on üksteist, aga 
padruneid on sootuks vähe. Kuulipilduja on varuks, aga seegi vajab parandamist. Peale selle 
ei oska kahesajast poolteistsada korralikult lastagi. Ja need, kes oskavad, on vigased ja nõr- 
gajõulised; mõni ei jaksa püssigi õlale tõsta, kõik, mis ta jõuab teha, on ohjadega hobust 
ajada. Vaat sulle siis voor! Kasakas aga armastab voori: miks mitte võtta teda tühjade kätega! 
Ja kui lendab sotnja kallale — kes ta tagasi lööb, kellele toetuda, kust saada abi? Kasakad 
kappavad koormate vahel, raiuvad vooriliste päid lõhki, üksteistkümmend püssi, ja needki 
vaikivad — kasakad peksid nad korraga käest. See on siis voor, see on siis argpükside pesa: 
voorilised on niisuguse hirmu all, et säärast hirmu ahelikus ei olegi! 

Nii et asjatult ja ülekohtuselt räägitakse, nagu oleksid voorides argpüksid ja argadel on kõikjal 
hirm: voori hirm on kaugelt hirmsam kui see, mis paneb võitleja 1õ-disema ahelikus! 

Varga peas põles müts, Klõtškovi piinas häbi, ta ei saanud maameestega ei naerda ega 
vestelda, ega äragi sõita — kuhu nüüd? Nõnda tolkneski ta rahutuna vooride hulgas oma 
poolteist tundi: küsis suitsule tuld, päris hobusemoona, rattamäärde, leiva, konservide, küla 
üle — ons mehed kaugelt või lähedalt? Kõigel sellel jutul aga ei olnud vedu. Sõnad olid 
tühjad ja rumalad, kõigile tarbetud. Näis, et voorilised põlastasid Klõtškovi kõnet, astusid 
temast hoolimatult ja solvavalt eemale. Nagu mürgised ussid roomasid minutid aeglaselt ja 
pikatoimeliselt; 
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nad piinasid, salvasid, puurisid Fjodori südant — otsekui maksid kätte arguse, häbi eest. 
Suurtükid täitsid ümbruse möirgamisega. Mööda välja kargles undamine, nagu oleks ühest 
äärest teise viselnud ja surmahirmus rookinud hiiglaelukas, kes on aetud sõõri. Oigamises, 
vingumises ja röökimises — läksid rõõmsad, tulistamisest julgustatud ahelikud. Punase 
äärega must müts peas, seljas must burka nagu tuules lendlevad deemoni tiivad, kandus 
Tšapajev ühest otsast teise. Ja kõik nägid, kuidas ta lahja kogu kasakasadulasse valatuna ilmus 
äkki siia-sinna ja kadus kiiresti. Lennult andis ta käsklusi, teatas vajalikku, esitas küsimusi. Ja 
komandörid, kes nii hästi tundsid oma Tšapaid, teatasid kiiresti tarvilikud andmed — mitte 
sõnagi ülearust, mitte hetkegi viivitust. 

»»Kõik kuulipildujad on terved?" heitis Tšapajev kapates. 

» Terved!" karjus talle keegi ahelikust. ,,Kui palju laskemoonakoormaid?" 

» KUUS ..." 

»»Kus on komandör?” ,, Vasakul..." 

Ta kihutas vasakule tiivale. 

Ahelikud sööstsid edasi hoogsa võitlusega. Samal hetkel pääsesid nagu ketikoerad lahti 
kasakate kuulipildujad. Ahelikud langesid kummuli, surusid end lumekorpa— lamasid nagu 
surnud, ootasid uut käsklust. 

Ahelike taga kihutas Tšapajev, andis lühidalt, kiiresti ja võimukalt käsklusi, püüdis vastuseid. 
Näe, ta pööras järsult hobuse, kihutas patarei komandöri juurde: 

»» Andke tuulikute pihta!" 
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»»Kõik kuulipildujad tuulikutelt maha niita!" 

»Staniitsat mitte puutuda, enne kui ütlen.” 


Ja pööranud kähku ümber, ratsutas ta tagasi ahelike juurde. Suurtükid hakkasid kõnelema 
tihedamalt, kõvemini ja kurjemalt. Staniitsa ruttas hüpetega edasijooks-vaid ahelikke 
närviliselt peatama. Tuulikud ulgusid ja purunesid äkki kuiva terava praginaga nagu haukumi- 
sega: kõik kuulipildujad olid korraga maha võetud. Mõlemal pool kõvendati tulistamist. Iga 
hetkega aga jõuavad punaarmeelased lähemale ja lähemale, ikka täpsemalt langevad lõhkevad 
mürsud, vaim tardub mõtte juures, et surm on nii lähedal, et vaenlane on lähedal, et vaja on ta 
maha tallata, tema kannul staniitsasse tungida... 

Erutatud, põlevate silmadega kihutab Tšapajev ühest otsast teise. Saadab käskjalgu kord 
kuulipildujate, kord laskemoona, kord polgu komandöri juurde, siis kappab jälle ise, ja 
võitlejad näevad, kuidas kõikjal vilksatab ta lahja kogu. Seal kihutas ta juurde ratsanik, ütles 
talle midagi kiiresti-kiiresti. 

»Kus? Vasakul tiival?" hüüatas Tšapajev. 

» Vasakul..." 

» Palju?" , Just nii... " 

»Kuulipildujad on kohal?" 

»»Kõik on korras ... Saadeti abi järele ... " 

Ja ta kappab sinna, vasakule tiivale, kus oht on ähvardavalt lähenenud. Kasakad vajuvad 
laavana .. . Juba on lähedal näha kappavaid hobuseid . .. Tšapai lendas pataljoni komandöri 
juurde. 

»Mitte paigastki! Kõik olgu ahelikus .. . Tuld kogupauguga!" 

»Just nii..." 
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Ja ta kihutas piki mahalaskunud võitlejate ridu. 

»Ärge kartke, ärge kartke, poisid! Mitte üles tõusta .. . lasta lähedale ... ja käskluse järel tuld . 
. . Kõik olgu kohal.. . Käskluse järel tuld!!!" 

Mehist sõna, seda vajavad võitlejad neil viimaseil, saatuslikel hetkil! Nad on rahulikud... 
Nad kuulevad, nad näevad, et Tšapajev on nendega. Ja usuvad, et häda ei tule ... 

Niipea kui laava jõudis laskekaugusele — raksatas kogupauk, selle järel teine . . . kajas 
närviline kuulipilduja tarin... 

»Ira-ta-taa ... Tra-ta-taa... Tra-ta-taa," täristasid kuulipildujad vahetpidamata. 
»Ir...ahhh! Tr... ahhh! Tr... ahhh! kajasid selged, teravad, üheaegsed kogupaugud. 
Laava sattus segadusse, läks segi, tardus hetkeks. 

»Irahh!... Trahh!..." kostsid kuivad kogupaugud ... Veelhetk...ja laava ei liigu... 
Veel hetk — ja hobused pöörasid pea ümber. Kasakad kihutavad tagasi, neile aga järele: ,,Tra- 
ta-taa... Trahhh!... Trahhh!... Tra-ta-taa... 

Trahhh!... Trahhh!" 

Rünnak on tagasi löödud. Juba tõstavad võitlejad maast üles valged pead. Mõne äreval, veel 
õhetaval näol mängleb veidi kartlik naeratus .. . Ahelikud liiguvad üsna sta-niitsa lähedale ... 
Hüpped toimuvad sagedamini, sagedamini, sagedamini. . . Kasakate kuulipildujatuli kargleb 
vingudes mööda ahelikku. Ja niipea kui ta, ahelik, üles hüppab — rabavad kasakate 
kogupaugud, neid katab kuulipildujatule hõre, erutav virvendus. Juba jooksid võitlejad 
esimeste tuulikute taha, varjusid salkades kus künka, kus aia taha — ikka sügavamale, 
sügavamale, sügavamale — staniitsasse ... 
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Ja äkki kärgatas ootamatu: 

«Seltsimehed! Hurraa ... hurraa... hurraa!!!" 

Ahelik nõksatas, võpatas, püssid haarati täägivõitluseks — selle kerge jooksuga tormati 
viimasesse rünnakusse. 


Enam ei ole kuulda kasakate kuulipildujaid: kuulipildurid on kohapeal maha raiutud. Mööda 
staniitsat — puna-armeelaste käratsevad lained . .. Kusagil kaugel-kaugel vilguvad viimased 
ratsanikud... 

Punaarmee oli tunginud Slomihhinskaja staniitsasse ... 

Armetuna ja piinlikkust tundes sõitis Fjodor Klõtškov välja oma häbistavast varjupaigast. 
Sõitis jälle ahelike juurde. Ta ei teadnud, mida seal tehakse, kuid ta kuulis, kuidas laskmine 
muutus üha vaiksemaks ja vaiksemaks ning nüüd lakkas hoopiski. 

»Nähtavasti onAmeie mehed staniitsasse sisse tunginud," mõtles ta. , Aga muide võib olla ka 
teisiti: meie omad piirati ehk sisse, võitlesid, võitlesid ja andsid alla. Võib-olla peavad 
kasakad nüüd juba verepulma. Kümne minuti pärast aga ratsutavad siia, vooride järele. Ja 
ühes vooriga võtavad ka tema, komissari." Oh häbi! Häbide häbi! Kuidas tal oli häbi 
tunnistada, et esimeses lahingus ei jätkunud tal vaprust, et ta oli jänesena tundnud hirmu, ei 
täitnud enda ees omaenda lootusi ja ootusi. Ja kus on mehisus, julgus ja kangelaslikkus, 
millest ta oli nii palju mõtelnud siis, kui ta oli olnud kaugel ahelikest, lahingust, mürskudest ja 
kuulidest? 

Oma kuriteo teadvusest täiesti hävitatuna sõitis ta tasast traavi selle koha suunas, kust ta oli 
nii häbistavalt põgenejaid kahe tunni eest. Ratsutas mööda ka kingust, millel ta oli lamanud 
koos voorilistega, — seal nägi ta üsna lähedal suurt mürsuauku ja lumel verd. Mis veri see 
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on? Kelle see on? Siis ta veel ei teadnud, kuidas siia oli langenud mürsk ja surmanud kolm 
tema hiljutist kaasvestlejat. 

Kingu taga oli tasane org — sealtkaudu oli läinudki meie ahelik. Aga kus on ta nüüd? Kas 
staniitsas? Aga võibolla ka Uzeni teisel kaldal? Võib-olla ajasid kasakad ta sinna? Kas aeti 
läbi staniitsa? 

Ta hälbis kahtlustes ja oletustes. 

Sel ajal traavis ta juurde ratsanik. Ka see nähtavasti ,,otsis kuulipildujaid". Ta jahvatas 
seosetult midagi mõttetut. Fjodor vaatas talle näkku ja mõistis, et nad mõlemad põevad ühte 
haigust. 

»»Kus siis meie omad on?" küsis too, ratsutades üsna tema kõrvale. 

Seda otsin minagi," vastas Fjodor põlastavalt ja tundis häbi. Nad mõistsid teineteist hinge 
häbiväärseima sopini. 

»» Võib-olla on nad juba staniitsas?" küsis tundmatu, haigutades tehtult ja silmakirjaliku 
rahulikkusega. 

»» Võib-olla," nõustus Fjodor. 

» Noh, mis siis, kas sõidame või?" 

»Kuhu?" 

»Eks staniitsasse ikka.” ,, Aga kui seal on kasakad?" 

» Vaevalt. . Arvatavasti tungisid sisse. . . Muide aga...” 

»»Seep see on: kukud küüsi — ega nad armu ei anna.” 

Selles vaimus tegid nad mitu korda teineteisele ettepanekuid, niisama palju kordi hoidsid 
teineteist tagasi, hoiatasid, juhtisid tähelepanu vajadusele kuidagi vähehaaval, ettevaatlikult 
teada saada: kelle käes on praegu staniitsa. 

Kõneluse kestel liikusid nad aina edasi, ei märganudki, et olid staniitsast kõigest poole versta 
kaugusel, et tuulikust 
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oli neid ammugi ja hästi näha, et pole niikuinii kuhugi peituda ja isegi tagaajamise korral on 
vaevalt mõtet põgeneda: kuulipildujad tuulikuist ulatuvad järele! 

Nõnda ratsutati ja väriseti teadmatusest, väriseti ja ratsutati edasi. 

Üsna staniitsa ääremajade läheduses nägid nad umbes kümneaastast poisikest. 

»»Poja, ae, poja, kas Punaarmee on tulnud siia sisse või ei?" 


»»On," kõlas poisi hääl rõõmsalt. ,, Aga kust teie tulete?" 

«Jookse, jookse, väikemees, käi minema! Sõjaasjust rääkida ei tohi,” manitses Fjodor isalikult 
ta vallatut ja ebakohast uudishimu. 

Kaassõitja, niipea kui ta sai kuulda, et hädaohtu ei ole, kadus ootamatult ja silmapilkselt 
kuhugi. Klõtškov, rahulik, kuid ikka endiselt alandatud ja piinlikkust tundes, ratsutas nüüd 
staniitsasse, mis oli punaste polkude poolt hõivatud. Ta rahustas end üha mõttega, et kõigi 
algajatega juhtub esimeses lahingus vist sedasama, et ta näitab oma mehisust hiljem, teises, 
kolmandas lahingus ei ole ta enam see... 

Ja Fjodor ei eksinud: aasta pärast autasustati teda ühe kuulsaima operatsiooni eest Punalipu 
ordeniga. Esimene lahing oli olnud talle karmiks, paljuütlevaks õppetunniks. Seda, mis juhtus 
Slomihhinskaja all, ei juhtunud temaga kodusõja aastate kestel enam kunagi. Ometi tuli ette 
kümme korda keerulisemaid olukordi kui Slomihhinskaja lahingus ... Ta töötas endas välja 
selle, mida tahtis: julguse, välise rahulikkuse, enesevalitsemise, võime hinnata olukorda jä 
selles kiiresti orienteeruda ... Seda ei saavutanud ta mitte korraga — esmalt oli nähtavasti 
vaja läbi teha kõigile paratamatu tee: ilmsest nõutaolekust ja 

107 

raskusest kuni selle seisukorrani, mida märgitakse väärikaks. 

Pärides vastutulijailt, kus peatub staap, nentis Klõtš-kov, et kõik vastasid kuidagi rutuga, 
otsekui vastu tahtmist, kuhugi tõtates — kogu staniitsa kihas liikumisest, oli äärmiselt elav ja 
erutatud. Kasakad olid välja löödud, minema kihutatud ja nüüdki veel jätkasid kusagil nende 
tagaajamist need väeosad, kellele oli ülesandeks tehtud tagaajamine. Tähendab, ärevuse 
põhjus ei olnud mitte selles — mitte sõjalises ohus, mitte ettevalmistuses lahinguks. Aga 
milles siis? 

Ta ratsutas märkamatult staabi juurde — kaupmees Karpovi suure maja juurde. Siin olid koos 
kõik: Tšapajev, tema mehed, Jožikov. Eriti jäi Fjodorile meelde Jožikov. 

See nähtavasti taipas, milles asi seisab, ja kohtas luusi-jat veidi tagasihoitud naeratusega. 
»Kas tegite tagalale säru ... seltsimees .. . Klõtškov?" Silmad aga säravad kuldselt ja 
naeravad, naeravad saatanal —- irvitavad. 

»Jah.. . Oli seal tegemist..." pomises Fjodor kohmetult ja pöördus Tšapajevi poole. ,,Kas 
armeele teatasite?" 

»Just praegu tahame seda teha ... Uralskist on häid teateid — seal on tungitud edasi, 
puhastavad Lbištšens-kisse viivat, teed ... " 

»See on tore... Aga kuidas meil siin, Sahharnaja suhtes?" 

Küsis ja sattus segadusse: sõnad näisid ülearuse lobisemisena, nagu ka ta ise näis endale siin 
peaaegu üleliigsena ... 

»Nemad kõik olid siin, võitlesid, riskisid eluga, mina aga, olge lahked, ilmusin kahe tunni 
pärast!" 
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Südametunnistuse piinad närisid sees, kargasid leekiva piinaga näkku. 

üksteise järel ilmus maja juurde külanaisi. Kangekaelselt žestikuleerides seletasid nad midagi 
virgatsitele ja vahisõduritele, püüdes asjatult tungida staapi. Aknast oli näha, et neid sisse ei 
lasta, — punaarmeelaste kõigutamatu, üleolev ilme oli selle tagatiseks. Fjodor läks välja, 
päris, milles asi seisab, ja sai teada, et nad kaebavad oma uute külaliste — punaarmeelaste 
peale, kes tassivad varandust laiali. Fjodor läks nendega jalamaid kohapeale, küsitles, vaatas 
järele, pani kirja, lubas üles otsida ja kadunud varanduse tagasi anda. 

Röövimisi oli, — seda ei saa kuidagi salata. Sõjavägede sissetungimisel asustatud kohtadesse 
on röövimised nähtavasti paratamatuks nähtuseks, ja Fjodoril oli hiljem võimalus korduvalt 
jälgida seda niihästi oma, Punaarmee väeosade, kui ka vaenlase vägede juures. See on midagi 
stiihilist, mille vastu on raske võidelda, mida on võimata täiesti välja juurida seni, kuni on 
sõda. See on omane meie aja sõdurile, loomupärane kogu ta üleskruvitud spetsiifiliselt 


sõjalisele, purustavale hingeelule. Sõjaväelised röövimised kaovad ainult sõjaga. See on nii. 
Ometi ei tähenda see sugugi, nagu ei saaks nende vastu võidelda juba nüüd ja võidelda isegi 
väga, väga edukalt. 

Fjodor sattus tervele reale röövimistele, mis olid sootuks mõttetud, milledel ei olnud põrmugi 
kasusaamise motiivi. Näiteks võtab punaarmeelane kätte ja tassib ära määratu suure kompsu 
kõiksugu kolu. 

»»Mis sul on? Näita." 

Ta lööb täiesti rahulikult oma pambu lumele, teeb lahti, tirib sealt välja lapsesärke, mähkmeid, 
kõiksugu mänguasju, kaltse, kleite... 

109 


»»Mis sa sellega tegema hakkad, kulla mees?" 

Vaikib. Näeb isegi, et pole midagi peale hakata. 

»»Ma küsin sinult, miks sa selle võtsid?" 

» Aga meie kõik ju, mis keegi aga kätte sai: võtsin ja tegin tulekut.” 

»Aga siiski, milleks?" 

»Kust mina tean ..." 

»»Minu juures aga käis naine, nuttis, otsis taga. Küllap sama pesukraam oligi...” 

»»See ta ehk on. .. Võtku ära..." nõustus poiss kahju tundmata. 

»Mitte ,,võtku", vaid on vaja tagasi viia," ütles Klõtš-kov manitsevalt, sõbralikult, kurjuseta. 
»» Võib ju ka tagasi viia," nõustus too. ,, Muidugi viime tagasi, mis see eit rabeleb? Sa juhata, 
ma ise viin ära.” 

Fjodor sai teada, kust ta oli pambu nähvanud, ja läks ühes temaga. Punaarmeelane tõi kohale, 
pani vaikides kriimustatud raudvoodile, tammus natuke aega piinlikult, võttis lingist kinni ja 
läks sõnalausumata välja. 

Fjodor kohtas teist. See oli tõmmanud endale pähe punutud lapsevankri — võib-olla viis 
ahjukütteks, võib aga olla, et lihtsalt naljaviluks. Juhtus ka seda, tehti nalja mitmeti. 
Teinekord haaravad mõne säbruspäise Mihrjutka ilmatu suurtest käppadest kinni, Mihrjutka, 
kelle saapad on hästi rasked ja neil on arssinapaksune mudakord, kelle kintsud kaaluvad kolm 
puuda ja linalakk pool puuda, — -haaravad kinni ja lohistavad teda niisuguses inglivankri- 
keses. Mihrjutka vingub ja peksab jalgadega, kohutab hirmsa ulgumisega möödaminejaid. 
Naljavembud on kõikjal ühesugused, olgu see staniitsas, külas või linnas. Vingu kuidas tahad, 
aga temp tehakse ära: poisse jookseb 
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igast kandist appi, aitavad siduda, kinni hoida, noormeest täiesti lapsevankrisse litsuda. 
Seovad kinni, tõmbavad nagu kord ja kohus nööri ümber ning põimivad ta käed kokku, siis 
aga valivad, kus on hästi järsk mägi, ja mäest. . . lapsevankriga .. . uperkuuti alla. 

Ha-ha-haa! See on alles mehine lõbu! 

Siingi oli tulemus sama: noormees andis lapsevankri ilma vähimagi kahjutundeta Klõtškovile 
ära, ta ei vajanud seda sugugi, see veetles teda vaid oma ilustatud välimusega ... 

Mõndagi otsiti üles, mõndagi anti tagasi, staniitsa rahunes, lakkas kaebamast. Tšapajev käskis 
jalamaid komandörid kokku kutsuda, ja kui need olid koos, tegi karmi häälega korralduse 
otsida massiliselt läbi ja are-teerida kõik, kellel leidub midagi varastatut. Leitud kraam tuua 
kindlaksmääratud kohta, määrata eriline jagamiskomisjon, kutsuda kahjukannatajad kokku ja 
rahuldada nad, kuid ... ainult kehvikud: et mitte ühelegi ..pursuile” ei antaks tagasi poolikut 
krossigi. See vara läheb polgu kassadesse, millised on vaja moodustada nüüd kohe, viibimata! 
Neid, kes ise asjad tagasi toovad, mitte puudutada, mitte areteerida .. . Peale kõige selle — 
kahe tunni pärast kõik võitlejad väljakule kokku koguda ja teatada, et kõneleb ,,Tšapajev ise”, 
— nõnda käskiski ta edasi ütelda: ,,Et Tšapajev ise kõneleb!" 


Kahe tunni pärast kandis Petka Issajev Tšapajevile ette, et punaarmeelased on kogunenud 
väljakule ja ootavad teda. Samas tuli ühe polgu komandör — mindi seltsis väljakule. Teel 
selgitas komandör Tšapajevile võitlejate meeleolu. 

Fjodor kuulis Tšapajevi kõnet esmakordselt. Säärastest oraatoritest-demagoogidest oli ta 
ammugi võõrdunud. 
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Tööiisauditooriumis oleks Tšapajev olnud sootuks kõlbmatu ja nõrk, seal oleks tema võtete 
üle vist rohkesti naerdud. Siin aga — siin on teine asi. Isegi vastupidi: ta kõnel oli siin 
määratu suur edu! Ta algas ilma igasuguste sissejuhatuste ja seletusteta sellest küsimusest, 
mille pärast ta võitlejad kokku oli kutsunud—röövimisküsimusest. Kuid edasi puudutas ta 
möödaminnes ka suurt hulka tarbetuid pisiasju, hakkas kinni kõigest, mida aga kuidagi sai 
»toimikusse õmmelda". Tšapajevi kõnes ei olnud harmoonilisuse, ühtsuse ja mingi ühe üldise 
mõtte hõlmamise tunnustki: ta rääkis, mis juhtus. Ning kõigist lõpmatuist nõrkustest ja 
puudustest hoolimata jättis tema kõne ikkagi määratu suure mulje. Ja mitte ainult mulje, mitte 
ainult midagi kerget ja ajutist — ei: terav, vaieldamatu, sügavale tungiv mõju oli silmanähtav. 
Ta kõne oli küllastatud siirusest, energiast, puhtusest ja mingist naiivsest, peaaegu lapselikust 
tõearmastusest. Te kuulsite ja tundsite, et see seoseta ja oma üksikasjus juhuslik kõne ei olnud 
mitte tühi lobisemine ega poseerimine. See oli õilsameelse inimese kirglik ja avameelne 
pihtimus, see oli solvatud ja protesteeriva võitleja hüüe, see oli väljapaistev ja veenev 
üleskutse, või kui soovite, ka käsk: tõe nimel ta võis ja oskas mitte ainult üles kutsuda, vaid ka 
käskida! 

»Mina," ütleb ta, ,,käsin teid mitte kunagi enam röövida. Ainult kaabakad röövivad. Saite 
aru?!" 

Ja sellele käsule kõlasid vastu mitmetuhandelise inimhulga südamepõhjast tulevad 
kõrvulukustavad, tervitavad ja tänulikud rõõmsad hüüded. Oli kirjeldamatu vaimustus. 
Punaarmeelased vandusid, ja kui uskuda sõnu, vandusid ausalt oma juhile, et nad iialgi enam 
ei luba röövimisi, süüdlased aga lasevad ise kohapeal maha. 
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Kahjuks ei teadnud nad, et seda on võimata teha, et juurtega seda välja kiskuda sõjas ei saa, 
kuid nad vandusid veendunult ja pole kahtlust, et nad vähendasid röövimised selle 
miinimumini, mis on rindel võimalik. 

Meenub katkeid Tšapajevi kõnest. 

»Seltsimehed!" põrutas ta üle kogu väljaku metalse kõlaga. ,,Ma ei kannata seda, mis sünnib! 
Lasen igaühe maha, keda edaspidi märgatakse röövimisel. Vaat sellega kõmmutan ise 
esimesena maha kaabaka," raputas ta energiliselt õhus oma paremat kätt. ,, Satun aga mina 
selle teo pealt näppu — põruta mulle, ära anna armu Tšapajevile. Mina olen teie komandör, 
aga komandör ainult rivis. Väljaspool teenistust olen teile seltsimees. Võid minu juurde sisse 
astuda südaöösel ja pärast südaööd. Kui on vaja — ärata üles. Olen alati sinuga, räägin, ütlen, 
mis vaja .., Söön lõunat — istu minuga ühes sööma, joon teed — istu teed jooma. Vaadake, 
niisugune komandör olen mina.” 

Fjodoril hakkas piinlik sellest häbenematusest, lapselikust kiitlemisest, Tšapajev aga, oodanud 
hetke, pajatas külma rahuga edasi: 

»Mina olen niisuguse eluga harjunud, seltsimehed. ,, Akadeemisid" pole ma läbi teinud, pole 
neid lõpetanud, aga siiski, näe, olen formeerinud neliteistkümmend polku ja neis kõigis olnud 
komandöriks. Ja seal igal pool oli mul kord, seal röövimist ei olnud ega olnud ka seda, et 
vehivad kirikust papi ametirüü sisse. Kas sa oled papp või? Kas paned selle selga või, 
koerapoeg niisugune? Misjaoks sa varastasid?" 

Tšapajev pöördus ähvardavalt ühele ja teisele poole, heitis pilgu isegi selja taha, vaatas 
läbitungivalt ja kii- 
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resti, nagu tahaks ta mitmetuhandelise halli massi hulgast ära tunda seda kurjategijat, kellest 
ta praegu kõneles. 

»Papp, teadagi, luiskab,”" alustas Tšapajev toredat mõtet. ,,Tema elabki pettusest, mis papp see 
ongi, kui pole pettust? Ära puuduta paastu ajal lihakraami, ütleb, aga ise hakkab õgima võiga 
praetud hane, nii et kondid aina rak-suvad. Ära puuduta võõra oma, ütleb, ise aga varastab — 
sellega papid end meile vastumeelseks on teinudki. . . See on õige, aga siiski võõrast usku ära 
puuduta — ta ei sega sind. Kas räägin õigust, seltsimehed?" 

See oli kasulik koht. Tšapajev teadis seda ja sellepärast just sellel kohal esitaski oma kavala 
küsimuse. 

Talumeestest punaarmeelased, keda Tšapajevi kõne oli kuumaks kütnud, pahvatasid 
märatsevalt karjuma, nagu oleksid nad pikale siirale vaikimisele leidnud lahenduse. 

Tšapajev seda just ootaski. Kuulajate sümpaatia oli nüüd täielikult tema poolel: edasi võid 
kõnelda, kuidas tahad — edu on kindlustatud. 

»Sa tassid võõrast majast, aga see on ju selletagi sinu oma ... Kui sõda lõpeb — kuhu mujale 
ta siis saab kui mitte sulle? Kõik sulle. On pursuilt sada lehma ära võetud — anname sajale 
talumehele igaühele lehma. On riie ära võetud — jaotame riidegi ühetasa ära. Kas räägin 
õigust?” 

»Õige...õige...õige..." veeres mürinal vastus. 

ümberringi lõid elavnenud näod hõõguma, leekivad silmad vahivad vaimustusega ... 
Punaarmeelased avaldavad üksteisele pillatud sõna, peanoogutuse, naeratuse ja rõõmsa 
pilguga teravat poolehoidu, nõusolekut ja rahulolu. Tšapajev valitses määratu massi 
kollektiivset hinge ja sundis teda mõtlema ning tundma nii, nagu mõtles ja tundis ta ise. 
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»Ära tassi !..." hüüdis ta, tehes vasaku käega järsu liigutuse. Viivuks peatus, ei leidnud 
tarvilikku sõna. ,,Ära tassi ära, ütlen ma, vaid korja hunnikusse ja anna oma komandöri kätte, 
kõik anna ära, mis sa pursuilt võtsid. Komandör müüb maha ja paneb raha polgu kassasse. 
Saad haavata — sulle antakse sealt kassast sada rubla .. . Saad surma — igale 
perekonnaliikmele sada rubla! Noh, kas pole hea? Kas räägin õigust?" 

Siin juhtus juba midagi kujutlematut -— vaimustus muutus märatsuseks, hüüded muutusid 
hullunud, vaimustatud möirgamiseks ... 

»Et kõik oleks ära antud," lõpetas Tšapajev, kui erutus vaibus, ,,kõik, mis on võetud, viimase 
kui niidiotsani ära anda. Seal siis juba vaatame, kellele anda, mis kellelegi jätta, teile endile 
abiks. Saite aru? Tšapajev naljatada ei armasta: kuni kuulate sõna — olen minagi seltsimees, 
aga kui pole distsipliini — ära siis nurise mu peale.” 

Ta lõpetas oma kõne ägeda käteplagina ja kauakestva ,, hurraa" saatel. 

Kastile, millelt Tšapajev oli just maha tulnud, sööstis punaarmeelane, heitis kiiresti sineli 
hõlmad laiali, tõmbas pluusi üles ja päästis nobeda liigutusega pükse hoidva massiivse 
hõbedast kasakavöö lahti. 

»Näete, seltsimehed," hüüdis noormees, raputades pea kohal vööd, ,, seitse kuud olen seda 
kandnud... lahingus sain ... ise tapsin, ise tapetult võtsin... Aga annan ära. Pole vaja... 
mis ma sellega teen? Las läheb üldiseks abiks. Elagu meie kangelaslik komandör seltsimees 
Tšapajev!" 

Rahvahulk lõi vaimustavates tervitushüüetes kihama. 

Fjodor nägi, kui sügava mulje oli jätnud Tšapajevi kõne, ta tundis sellest efektist rõõmu, 
kuid oli rahutu 
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»saja lehma” ja riiete suhtes, mida hakatakse jagama ,,pooleks"; peale selle ei olnud ka nende 
polgukomisjonidega kõik korras. 


«Seltsimees Tšapajev,” sõnas ta, «tahaksin praegu kohe tutvuda punaarmeelastega ja tahaksin 
neile ka lühidalt jutustada meie maa üldisest olukorrast, ainult ütelge neile ise, et kõnelema 
hakkab komissar, seltsimees Klõtškov ... " 

Tšapajev astus kohe kastile, teatas, ja Fjodor hakkas jutustama võitlusest teistel rinnetel — 
Koltšaki, Denikini ja valgete vägede kõigi ninameeste vastu. Ta puudutas lühidalt 
rahvusvahelist olukorda, peatus paari sõnaga riigi majanduselul. Mitmes kohas tõi ta nagu 
möödaminnes ja illustratsiooniks Tšapajevi näiteid, peatus neil ja andis neile, neid otseselt 
hülgamata, niisugused «seletused”, et seisukohtadest jäi järele vaid kerge hõng... 

Fjodor asus Tšapajevi seisukohtade purustamisele äärmiselt ettevaatlikult ja tarvitas kogu aeg 
selletaolisi väljendusi, et «vaenlased tõlgitseksid muidugi seltsimees Tšapajevi head ja õiget 
mõtet meie ühisest varast nii, nagu me võtaksime, tassiksime ja jagaksime kõik, mis ja kuidas 
aga kellelgi pähe tuleb... Aga meie Tšapaje-viga ei mõtle nõnda ja nii ei mõtle muidugi ka 
teie" — ning Fjodor õõnestas ja võttis jalgealuse sellelt «jaotamiselt", mida Tšapajev vahest 
oligi ette pannud. Igatahes nõnda võis arendada ja mõista tema kuulsat näidet: ... sada 
äravõetud lehma jagame me sajale talumehele — igaühele üks lehm ... " Oli võimata jätta 
niisuguseid seisukohti ilma selgituseta. 

Tšapajevi viibimine, ehkki väga lühiajaline, anarhistide grupis, tema talupoeglik minevik ja 
uljas, enesevalitsuseta, plaanita, distsiplineerimata loomus — kõik see 
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andis talle anarhistliku laadi, tõukas teda partisanitegudele. 

Jah, vägev asi on sõna: staniitsas ei tulnud enam ette ei röövimisi, omavoli ega vägivalda. 
Niipea kui miiting oli lõppenud, otsis Fjodor üles Jožikovi ja tahtis temaga nõu pidada — kas 
kohe täna moodustada staniitsas revolutsiooniline komitee või lükata see hommikuni edasi. 
Jožikov aga mõmises midagi arusaamatut ja põikles otsesest vastusest kõrvale. Fjodor 
otsustas tegutseda üksi: teatas elanikele, et nad koguneksid kohe staniitsavalitsuse ruumi, 
võttis endaga kaasa kolm poliitilist töölist, kavastas küsimused ja otsustas ise uues tegevuses 
õnne katsuda — sõjategevuse piirkonnas polnud ta veel revolutsioonilisi komiteesid loonud. 
Sta-niitsa elanikke kogunes kokku rohkesti — ruum ei suutnud kokkutulnuid mahutadagi. Kui 
Jožikov kuulis, et revolutsiooniline komitee luuakse ikkagi ka ilma temata, ilmus ta ise 
kohale. Fjodor ei mõistnud seda manöövrit kohe ja taipas alles hiljem: Jožikovil oli väga ja 
väga tahtmine koguda hästi palju materjali Fjodori tegevusetuse kohta, ta kõlbmatuse, nõrkuse 
jne. kohta, et ta ära kutsutaks, tema aga, Jožikov, jäetaks grupi komissariks. Ta oli tahtnud 
iseseisvalt moodustada ka revolutsioonilist komiteed ning seada Fjodorit sündinud fakti ette. 
Aga ei jõudnud. 

Kokkutulnud käitusid kõhklevalt, nagu see üldse on sääraseil juhtudel. Või mis siin 
imestadagi? Eile olid kasakad, eile aeti nad siiasamasse kokku ja valiti oma võim. Täna tulid 
punased, määravad revolutsioonilise komitee, homme aga võib-olla tulevad jälle kasakad 
tagasi, — mis siis saab? Kas ei võeta pead maha neil staniitsa elanikel, kes on pandud 
staniitsat valitsema? 
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Keegi ei tulnud revolutsioonilisse komiteesse töötama — kartsid. Need, kes ei kartnud ja 
sündmusi kogu nende keerulisuses ja tõsiduses mõistsid, olid ammugi staniit-sast lahkunud, 
läinud linnadesse, astunud Punaarmeesse. 

Revolutsioonilisse komiteesse määrati oma poliitilised töölised. Hakati kõnelema tööst — 
mida teha esimeses järjekorras, mida teises, millega võib oodata. Esialgseiks kuludeks 
otsustati kohalviibijailt korjata, kui palju keegi suudab anda, hiljem aga mütsiga läbi käia 
kogu staniitsa. Siis otsustati luua sidemed Uralskiga, saada sealt näpu-näiteid-korraldusi ja 
võib-olla ka materiaalset abi. 


Fjodor selgitas neile agarasti revolutsioonilise komitee ülesandeid, möödaminnes selgitas ka 
nõukogude võimu ülesandeid. Külamehed kuulasid, nõustusid, kiitsid heaks ... Staniitsas oli 
kehtestatud nõukogude võim. Kasakavalitsuse ukse kohale kinnitati väheldane punane lipp. 
Õhtuks tuli luuresalk tühjalt tagasi. Ta oli käinud mitmes suunas, nuhkinud, uurinud ja 
vaadelnud, kuid kõrg-vesi ei lubanud mõteldagi sõidule saanidel Uralski suurteeni. See on 
õige, et hommikuti tugevasti külmetas. See on õige, et stepp oli täis kohedat sulalund. Ent 
juba oli käimas märgatav teelagunemine ja soojad märtsiilmad võtsid teed hoopis paljaks. Tuli 
edasitung seisma panna, oodata uusi korraldusi. Kaupmees Karpovi suures majas oli koos 
kogu juhtkond. Tšapajev käskis kaitse välja panna, korraldada vooride järelejõudmist, luua 
nõukogude staniitsas kord ... Samas toodi kohale vange. Kaua ja tagajärjetult kuulati üle 
kirgiisi, kes oli tabatud stepis. Sai teatavaks, et Šilnaja Balka juures — asundus mõnekümne 
versta taga — luusivad kasakad ja on asunduse endagi peaaegu hõivanud; osa olemasolevaid 
vägesid 
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oli vaja viibimata sinna saata — ka seda arutati. Või vähe oli kõiksugu asju, kes neid kõiki 
jõuab edasi anda! 

Hämarus laskus musta uduna. Möödunud päeva lahing-rännakust ja ärevusest väsinuina 
magasid komandörid. Uinus ka Fjodor. Varsti äratas teda Tšapajev — käskkirjale alla 
kirjutama. Ärkas, kirjutas alla, uinus uuesti. Ja jällegi äratas teda Tšapajev. See kummaline 
inimene oli unetult ülal kogu öö, hommikuni. Fjodor virgub ja näeb, kuidas Tšapajev istub 
üksi, ainult lillakas lambike valgustab vaevaliselt. Istub, kummardunud raskelt kaardi kohale, 
ning ühes temaga on sama lemmiksirkel, mis oli olnud Aleksandrov-Gais: mõõdab-mõõdab 
— kirjutab üles, mõõdab jälle ja kirjutab uuesti. Kogu öö varavalgeni mõõtis ta kaarti ja 
kuulas komandöride mehist norskamist. Ukse juures, hoides kahe käega püssi, tukkus 
tunnimees ja toksis halli laubaga vastu täägi musta kanti. 

' Slomihhinskajas oldi neli päeva. Frunze teatas traadi teel, et ta paiskab brigaadi Orenburgi 
rindele. Olukord sundis varsti sedagi otsust muutma — brigaadi ei paisatud mitte Orenburgi, 
vaid Buzuluki rajooni. Frunze kutsus üksikasjalisteks läbirääkimisteks Tšapajevi ja Klõtš-kovi 
enda juurde Samaarasse. 

Nelja minutiga olid nad teeleminekuks valmis. Teadsid, et siia nad enam tagasi ei tule. Heitsid 
oma retkekotid saani. Tuline troika ei püsi paigal — olid välja valitud kõige tublimad, 
parimad hobused! 

Averka istub juba, valmis stepisõiduks, ohjadki otsitud parajad nagu vanamoori huuled — 
kuivad ja kõvad! Trepil Potapov, Tšekov, Ilja Tjotkin, kogu Tšapajevi saatkond — tulid välja 
saatma. 

»Saaks meid siit rutem minema, seltsimees Tšapajev... ” 
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»Niipea kui kohale jõuan, kutsun jalamaid ära!" Troika hakkas liikuma. 

Lumetolmu lõikusid hüvastihõiked. Trepilt välgatas silmadesse nagu peeglist lahkumiskurbus. 
Keegi vilksatas, keegi sähvas piitsaga, keegi heitis mütsi üles katuseni ... Trepp kadus halli 
kurbusse ja lumetuisku . .. 

Stepid — stepid! õhtu punakangad, hällid, valged ja sulgjad. 

Ja mööda steppi käib tuul nagu ohe healõhnaliste ja külmade lainetena, käib mööda valget 
lund, käib mööda lumist lagendikku, kaob varase märtsitaeva puhtasse sinasse! 
Slomihhinskajast sõideti tagasi Aleksandrov-Gai poole — sama teed kaudu, kust nad olid 
alles nii hiljuti tulnud polkudega ... 

Sõitsid ja vaikisid. Stepp on sõitjale nagu kätki — sui-gutab magusasse unne. 

Juba ongi Kazatšja Talovka. Noh, ammuks see oli, kui siin valmistuti lahinguks, uuriti ja 
puuriti sirkliga kaarti, peeti nõu, murti pead — kuidas lüüa kasakad pihuks ja põrmuks! Ning 


öö — täis laule, rõõmsaid kõnelusi, ja hiljem — surmavaikus, kõvasti magama jäänud 
väsinud võtlejate vägev norskamine ... 

Fjodor meenutas lõkkeid ja nende juures seda punase habemega maameest ning pika kasvuga 
säbruspäist noormeest, kes pööras sütel kartulit ning haaras selle täägi otsa. Kus nad nüüd on? 
Kas jäid ellu? 

Nõnda kuni Aleksandrov-Gaini välja :— mälestustes läbielatust, endale aru andes oma tegude 
üle. 

Algais nad kaua ei olnud: puhkasid, võtsid einet — jälle teele. Katsid stepi posthobustega 
Samaarani välja. 


VII TEEL 


Tšapajev oli neid, kellega võib kiiresti ja vastastikku sõbruneda. Aga niisama kiiresti ja järsku 
võib ka lahku minna. Ah, kus pistab käratsema, mässama, rabab õelalt solvamisega, tuuseldab 
ja põletab sulle sõnadega nii, et millestki pole kahju, kõik rebib puruks, ei näe vihahoos ja 
pimedas märatsuses oma ninaotsast kaugemale. Eemaldub hetke pärast — ja vaevleb piinas. 
Hakkab raskesti meelde tuletama, aru saama, mis ta tegi, hakkab ära nägema ja sõeluma 
tähtsat ning tõsist juhuslike kõlgaste ja umbrohu hulgast. Näeb ära — ja on valmis järele 
andma. Kuid mitte alati ja mitte igaühele: ainult siis annab järele, kui tal on selleks tahtmist, ja 
ainult sellele, keda ta austab, keda arvestab. Sääraseil puhkudel on vaja teda julgelt ja visalt 
meelitada avameelsusele. Tšapajev läks kergesti õnge, puistas teinekord end nii välja, et süda 
on näha. 

Ta oli kärarikas, kärkiv inimene, säärane range, et see, kes teda ei tundnud, kartis ligigi 
minna: teeb maatasa ja vaata, et käänab veel ägeduses tulisegi ära! 

Nõnda võiski see olla tundmatu jä ara suhtes. Mida rohkem sa kardad, seda metsikumalt 
Tšapajevil hing täis kargab: ta ei armastanud arga inimest. Jah, kui vaatled teda kõrvalt — 
metsloom mis metsloom, aga kui silmitsed lähemalt — näed lihtsat, väga kallimeelset 
seltsimeest, kelle süda on avatud igale võõrale hingusele, ja sellest hingusest värahtab ta iga 
kord rõõmsalt, tundlikult. Silmitsed lähemalt — ja mõistad, et selle kange sõimu ja sünge 
karmusega laseb ta endast kõik korraga välja, viimase 
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kui raasuni, sinna ei jää enam kübetki. Ja kui temaga vaidled — oled nõus või ei, — see-eest 
tead ja tunned, et küsimus on põhjalikult tühjaks ammutatud. Tšapajeviga ei ole kunagi 
lõpetamata tegusid ega küsimusi — temal on alati kõik lõpetatud, ütles — ja asi on selge! 
Oma pead kandis TšŠapai püsti ja uhkelt — mitte asjata ei kõmanud kuulsus tema vägitegudest 
mööda steppi. See kuulsus pimestas tal silmi, kujutas teda talle endale võitmatu kangelasena, 
pani pea ringi käima auahnuse uimaga. 

Tšapajevi vägitegudest laiutasid kõige rohkem tema lähemad kaaslased ta enese kuuldes ja 
tagaselja. Nemad lasksidki esimestena lendu tõsilugusid ja väljamõeldisi, ilustasid neid 
eredate värvidega, nemad laulsidki kõige enne Tšapaile vaimustatud hümne, suitsetasid 
viirukit ja jutustasid tema enese tšapajevlikust võitmatusest. Kui Tšapaile suurepäraselt luisati 
ja isegi suu järgi räägiti — kuulas ta meelsasti, limpsas keelega nagu kass piimast suud, aitas 
ise tagant ning lisas luiskaja jutusse üht-teist juurdegi. Seevastu aga kihutas ta jalamaid välja 
tühja-lobiseja ja väikese kiidulaulja, kes ei osanud nagu kord ja kohus valetadagi. Ning 
edaspidi karistas — ei lasknud enda juurde tulla. 

Imestama pani veel üks tema iseloomu imelik jooneke: ta uskus lapselikult kuuldusi, uskus 
igasuguseid — tõsiseid ja tühje, kõige selgemat rumalustki. 

Uskus seda, et Samaaras, ütleme, antakse normiks kümme naela mahorkat mehe kohta, rindel 
aga ei ole kaheksandikku naelagi. 


Uskus, et rinde või armee staabis kõik aina joovad ööd ja päevad, et seal on vaid spetsid- 
valgekaartlased ja et need iga hetk reedavad meid vaenlasele. 
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Uskus, et mürsud, jalanõud, leib, püssid, täiendusväed ja mis seal ka ei ole — kõik see hilineb 
üksikute isikute kurja tahte, aga mitte üldise puuduse, transpordi korratuse, ütleme sildade 
rikkisoleku jne. jne. pärast. 

Uskus, et tüüfust toovad linnud: mida rohkem on linde, seda rohkem on tüüfust; uskus, et 
suhkur kasvab peaaegu tervete peadena; et kui hobust ei pekseta — läheb see raisku ... 

Mida kõike ta küll ei uskunud puhtast südamest ja oma lihtsameelsusest! 

Või jälle võtab seltsimehe, noh, ütleme, Potapovi. Po-tapov on brigaadikomandör. Potapov on 
ise kangelane ning on Tšapajeviga läbi käinud tulest ja veest, mitmedki korrad rünnakul 
olnud, mitugi korda läbi lastud, põrutatud, ühe sõnaga — mitte asjata pole ta 
brigaadikomandör. 

Siin aga mingi juhus lahingus: Potapov ei jõudnud tähtajaks voore järele tõmmata, ei jõudnud 
teisele brigaadile appi, taandus, ütleme, viis versta selleks, et korraga kümme edasi tungida. 
Ja juba sosistab keegi kergeusklikule diviisiülemale kõrva: 

»Potapov on argpüks ... Põgenes ... Ei tulnud appi — kaotas hoopis pea ... Ta lurjus purjutas 
nädal otsa .. . Rääkis nagu sinu vastu, Tšapajev ... Ta on kade ... " 

Ja kergeusklik Tšapai kuulab, paneb ahnelt tähele, usub ning läheb vihaselt keema. 

»»Küll ma talle lurjusele näitan! . .. Ma kisun tal pea otsast. . . Lasen ta joomise pärast maha! . 
.. Mis see siis on: saadab mul inimesi hukka ... ja ise lakub! Tšapajev aga vastutagu ... 
Silmapilk siia kutsuda!" 

Ja ootab tulivihasena, kuni saabub Potapov, kes, kuulnud kurja sõnumit, jättis kõik muud 
asjad. Kihutas kohale Potapov, päris koridoris: 
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»» Vihane?" 

»»U-uh, kui vihane ... " 

»Ikka minu peale?" 

»» Ainult sinu peale ... " 

»» Keegi vist on lõhverdanud? ... 
»» Kuidas siis muidu ... " 

» Noh, ehk läheb karikas mööda..." 

Ning korraldanud kiiruga rihmu, kohendanud pükse ja revolvritaskut ning ajanud enda 
sõjaväeliselt sirgu, astub Potapov sisse. 

» Tervist, seltsimees Tšapajev.” 

See aga ei vaatagi. Ja ei vasta. Raevunud silmad vaatavad raskelt allalastud ripsmete varjus 
maha. TšŠapai liigutab vurre, vaikib terve minuti. Siis aga — nagu kork kargab pudelilt: 

»» Jälle lakkumas!" 

»Aga ma pole ju ... ” 

»» Vait! Olete end käest ära lasknud, koerapojad ... " 

»Seltsimees Tšapajev, ma..." 

» Vait! ... Mahalaskmisest on sulle vähe, kaabakas! Niisuguses olukorras nii alla käia — 
saatanad! Mis see on? Mis see siis on? See on Tšapajevi sissevedamine?” 

Potapov vaikib. Ta teab, et gaas tungib välja — ja võta kork rahulikult pealt. Ta teab, et 
Tšapajev karjub oma viha välja — ja rahuneb. Ning kui ta on rahunenud, siis kanna talle ette, 
jutusta, kuidas oli, lükka ümber laim ja sõgedad kuuldused ... Algul ta tõrgub, jonni pärast 
ikka veel ei kuula, sina aga mine-mine-mine visalt ja otse eesmärgile. 

Kõigutad temas kas või veidike seda usku ja laimu — ta muutub pehmeks nagu sai, vaatab 
sulle lahkelt silma ja sõnab süüdlaselt: 
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" 


»Mina aga, saad aru..." 

»Saan, saan ... " 

» Ja-jah, nii et ma, saad aru. . . Noh, räägivad, et taandus ... Noh, räägivad, et jälle on 
joomine ...",,Nojah, nojah.” 

»Ma siis uskusingi — kuidas siis mitte uskuda? Kas siis sina minu asemel poleks uskunud? 
Kuidas siis. Siin igaüks ju usub!" 

Ja juba Tšapajev naerab. Ja juba patsutab Tšapajev Potapovile lahkelt õlale. Paneb enesega 
teed jooma, ei tea, kuidas süüd lunastada... 

Möödus kaks päeva, möödus kolm päeva — Potapoviga juhtus seesama ja niisama, — 
niisama usub Tšapajev algusest lõpuni laimu ja tühje jutte, hakkab märatsema, karjuma, 
ähvardama, siis aga — süüdlaselt õrnust avaldama... 

Ta oli kergeusklik nagu väike laps. Selle all kannatas ta palju isegi, kuid ennast muuta ei 
suutnud. 

Ainult ühte ei uskunud ta kunagi: ei uskunud seda, et vaenlasel on palju jõudu, et vaenlast ei 
saa murda ja põgenema lüüa. 

»ükski vaenlane ei pea mulle vastu!" teatas ta uhkelt ja kindlalt. ,, Tšapajev ei oska taganeda! 
Tšapajev ei ole kunagi taganenud. Nii ütelgegi kõigile: taganeda ma ei oska! Hommikul aga 
tuleb vaenlast kupatada kogu rindel! Anda edasi, et käskisin! Ja kes julgeb teha vastuoksa — 
tuua minu juurde staapi. . . Ma õpetan kähku, kuidas p....t tagapool hoida!" 

Omal alal ja oma mõõtudes oli Tšapajev suurmeister ja asjatundja; ta tundis suurepäraselt 
kogu oma diviisi — selle võitlejaid, selle komandöre; vähem tundis ta selle poliitilist 
koosseisu ega huvitunud sellest peaaegu sugugi. 
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Ta tundis suurepäraselt seda maastikku, kus hargnesid sõjalised operatsioonid, — tundis seda 
osalt noorus-mälestuste järgi, osalt elanikelt pärimiste kaudu, osalt õppis tundma teadvate 
inimeste kaasabil kaardilt. Ja mälu on tal värske, kinnihaarav — nõnda ta kõik talletabki, ei 
lase lahti, niikaua kui pole vaja. Ta tunneb elanikke, eriti talurahvast; linnast oli ta vähem 
huvitatud; teab, — mis mees see siinne maamees on, mida võib temalt oodata, millele loota, 
milles ohtu aimata. Kõik teadis ta, mis oli vaja — leivast, jalanõudest, riietest, suhkrust, 
padrunitest, mürskudest, mahorkast, — kõik teadis ta: mingi küsimusega ei saa teda üllatada. 
Seevastu aga teistsugustes küsimustes, — poliitilistes, eriti neis, mis ulatuvad väljapoole 
diviisi, — neis küsimustes ta ei taibanud, ei teadnud midagi ega tahtnudki teada. Veelgi enam: 
paljut ei uskunud ta hoopiski mitte. 

Töölisliikumise rahvusvahelisust näiteks pidas ta lausa väljamõeldiseks, ei uskunud ega 
kujutlenud, et seda võib niisugusel organiseeritud kujul olemas olla. Kui aga tema tähelepanu 
juhiti faktidele, ajaleheteateile, ta ainult muigas kavalalt: 

»Mis neid ajalehti — kirjutame ju ise ... Et oleks lõbusam sõdida, selleks mõeldigi välja.” 
»Aga ei, siin on ju isikud, linnad, arvud, numbrid. Siin on ümberlükkamatud faktid.” 

»Aga mis neist numbritest — numbreid võin minagi välja mõtelda ... " 

Algul uskus ta seda kangekaelselt, vastupidist ei tahtnud ta kuuldagi, ainult muigas. 

Hiljem, pärast sagedasi ja kestvaid vestlusi Klõtško-viga muutis ta oma vaadet sellelegi, nagu 
ta muutis seda paljus muuski. 
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Edasi pidas ta näiteks kogu jändamist anarhistidega sjatuks ja rumalaks ettevõtteks. 
«Anarhistile tuleb anda vabadus, tema ei tee sulle mingit kahju," ütles Tšapajev sageli. 
Kommunistide programmi ei tundnud ta põrmugi, parteisse aga kuulus juba terve aasta, — ei 
lugenud seda, ei õppinud seda, ei orienteerunud vähegi tõsiselt üheski küsimuses. 

Lõpuks meenub tema suhtumine «staapidesse" — nõnda nimetas ta kõiki organeid, kust ta sai 
käske ja direktiive, samuti inimesi, padruneid ja riiet — kõike, mis on ette nähtud. Selles 
küsimuses ei õnnestunudki talle suuremat külge pookida: Tšapajev oli põhjalikult veendunud, 


et «staapides” istuvad peaaegu eranditult ainult tsaari kindralid, et nad «müüvad vasakule ja 
paremale”, aga niisuguste juhtide juhtimisel, nagu on tema,Tšapajev ise, ei lähe «rahvas” 
õnge, ja toimides risti vastu staabi käskudele harilikult ei kaota, vaid võidab. Tema umbusk 
keskuse vastu oli orgaaniline, viha ohvitserkonna vastu surmav, ja harva-harva leidus tema 
diviisis siin-seal mõni kehv ohvitserike «alamväelaste" hulgast. Muide, oli ka niisuguseid 
ohvitsere (väga vähe), kes näitasid end heast küljest otseselt lahinguis. Ta pidas neid meeles, 
hindas, kuid ... oli alati ettevaatlik. 

Ta ei pidanud lugu ka intelligentsist. Siin ei meeldinud talle peamiselt sõnadetegemine 
tegudest ja nähtava, elava teo puudumine, teo, mille peale ta ise oli hakkaja ja meister. Neid 
aga, kes intelligentsi hulgast oskasid tegusid teha, pidas ta kõige haruldasemaks erandiks. 
Tema niisugusest suhtumisest ohvitserkonnasse ja intelligentsisse kujunes Tšapail täiesti 
loomulikult tung panna kõikjale oma mehi: esiteks sellepärast, et nad ei 
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ole mitte sõna-, vaid teoinimesed, ja on usaldatavad; teiseks, nendega on tal kergem, ja 
lõpuks, nagu ta korduvalt ütles: 

»Talupoega ja töölist tuleb õpetada nüüd kohe, õpetada aga saab ainult tööga ... Ma käsin tal 
olla staabiülem — keeldub, lollpea, ei saa ise aru, et teen seda ju tema jaoks. Käsin, 
panen ta kohale, on nädal aega ametis, ja seal näed, et töötabki, töötab hästi, ühestki 
ohvitserist ei ole niisugust töötajat!" 

See joon — kõikjal esile tõsta oma inimesi — oli tal keskseks jooneks. Seetõttu oligi tal kogu 
aparaat nii painduv ja kuulekas: kõikjal olid ametis ja käsklesid ainult ustavad, omad, veelgi 
rohkem — teda sügavasti austavad komandörid. 

Klõtškov nägi need Tšapajevi iseloomu iseärasused õige ruttu ära, ja kui ta oli need ära 
näinud, veendus aina rohkem, et enne on vaja võita tema juures autoriteet ja alles siis võtta ta 
käsile, ohjeldada teda ning juhtida ta ainult pimeda ja instinktiivse, ehkki värviküllase, kange- 
lasliku, nii kärarikka ja kuulsa võitluse juurest teadliku võitluse teele. 

Millega aga võita autoriteet? On vaja võtta ta, Tšapajev, vaimsesse vangistusse. Virgutada 
temas tungi teadmiste, hariduse, teaduse ja avara silmaringi järele — mitte ainult võitluselu 
järele. 

Selles tundis Fjodor oma üleolekut ja oli ette kindel, et niipea kui tal õnnestub seda äratada, 
on Tšapajevi kui anarhisti ja partisani laul lauldud, teda saab vähehaaval ja ettevaatlikult, aga 
visalt panna mõtlema teisigi mõtteid, äratada huvi ka muude tegude vastu. Usku oma jõusse, 
oma võimetesse oli Fjodoril palju. 

Tšapajev on erand, teda ei saa kõrvutada teistega — see on õige, teda ohjeldada on raske, 
nagu metsikut stepi-hobust; kuid . . . metshobuseidki taltsutatakse! .. . Ainult kas on vaja? — 
kerkis esile küsimus. Kas mitte jätta täiesti puutumata see kaunis, omapärane, nii silmapaistev 
kuju? Las särab, braveerib, mängleb nagu mitmevärviline kivi! 

Klõtškovil see mõte oli, kuid see näis hiiglasliku heitluse taustal naeruväärne ja lapsik. 
Tšapajev oli praegu nagu seotud silmadega kotkas; värisev süda, kuum veri, kummalised ja 
kirglikud tungid, taltsutamatu tahtejõud, kuid ... ei ole teed, ta ei tunne seda selgesti, ei 
kujutle, ei näe... 

Ja Fjodor asus teda kas või veidike valgustama, abistama ja teele juhtima . .. Kui ei õnnestu, 
ei tule midagi välja — pole viga midagi: katse on katse, halvemaks sellest ikkagi ei lähe... 
Kui aga õnnestub — ohoo! Revolutsioon vajab selliseid inimesi kohe kibedasti! 

Niipea kui Aleksandrov-Gai jäi seljataha, vajus mälestustest tagaplaanile niihästi 
Slomihhinskaja kui ka hiljutine võitlus ja kõik nende viimaste päevade sündmused. Esile 
kerkis uus — see tundmatu, suur eesmärk, mille pärast nüüd rutati Samaarasse. Nad ei 
kujutlenud veel kogu piinavat ohtu, mis oli tekkimas Koltšaki rindel, ega olnud teadlikud 
meie viimaste lüüasaamiste tõsidusest Ufa all. Aga juba selletagi oli selge, et mitte asjata ei 


kutsuta neid nii kiires korras läbirääkimistele: ettevalmistamisel on nähtavasti suur ettevõte ja 
neil tuleb etendada selles asjas mitte viimast osa. 

»»MISs teie arvate, milleks meid kutsutakse?" küsis Klõtškov. 

»Samaarasse või?” 

129 

»Jah.” 

«Paisatakse teisele rindele .. . Meid vajatakse mujal," vastas Tšapajev veendunult. 

Täpselt ei teadnud kumbki midagi, niisama huupi ennustada ei tahtnud... jutt katkes iseendast. 
Kumbki mõtles omaette, vaikides — piiritlematud, väljendamatud mõtted... 

Nad saabusid esimesse teeäärsesse suurde külla. Peatusid nõukogu juures. Niipea kui 
talumehed said kuulda, et Tšapajev on saabunud, panid nad tare tungil täis, tunglesid, 
tõuklesid, himustades näha kuulsat kangelast. Peatselt teadis tema saabumist ka kogu küla. 
Tänaval läks kõik kihama, kõik ruttasid teda kohtama, teda nägema. Trepiesist ummistas 
arvukas rahvahulk: lapsed, naised, kokku oli roninud isegi halli habemega kuivetanud valgeid 
vanamehi. Kõik nad teretasid teda, Tšapajevit, nagu head ja kauaaegset tuttavat, paljud 
pöördusid ta poole nime- ja isanimepidi. Selgus, et siingi, nagu Samaara all, leidus vanu 
võitlejaid, kes 1918. a. olid ühes temaga sõdinud. Ning kõikjal on heldinud magusaid 
naeratusi, hallid võõrad näod säravad rõõmust. Mõned vaatavad tõsiselt ja teraselt, nagu tahtes 
isu täis vaadata ja kangelasliku komandöri kuju igaveseks oma mällu vajutada. Mõned eided 
seisid naljakas nõutuses, midagi teadmata ja taipamata, mis siin õieti lahti on ning kellele ja 
miks nii uudishimulikult vahitakse: mehed jooksid nõukogu juurde, jooksid meeste kannul 
nemadki. Poisikesed ei lärmitsenud nagu nad harilikult lärmitsevad, seisid vaikselt ja ootasid 
kannatlikult midagi. Ning kõik ootasid midagi — tahtsid nähtavasti kuulda, kuidas Tšapajev 
hakkab kõnelema, üksikud juhuslikult kinnipüütud sõnad käisid rahva seas suust suhu. Neid 
väänati, aeti segi, kuid aeti kaugemale, kaugemale, kaugemale ... 
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»Kui ütleksid meile midagi, seltsimees komandör," pöördus tema poole nõukogu esimees. 
«Külameestel, näe, himu kuulda tarka kõnet." 

»Mis ma ütlen?" naeratas Tšapajev. 

«Eks räägi, kuidas seal ümberringi elatakse . . . Midagi ikka mõtle välja ... " 

Tšapajev ei armastanud vigurdada. Külameeste himu kõnet kuulda ta teadis ja nägi isegi — 
miks siis mitte rääkida? 

Seni, kui hobuseid ette rakendati, pöördus ta talumeeste poole kõnega. Raske on midagi 
ütelda selle Tšapajevi kõne peateema kohta — ta kordas kõige kulunumaid mõtteid 
revolutsioonist, hädaohust ja näljast. Aga needki sõnad olid meeltmööda: pole naljaasi, 
Tšapajev ise kõneleb! Äärmiselt pineva tähelepanuga kuulasid nad viimase sõnani tema 
keerulist, segast kõnet, ja kui ta lõpetas — noogutasid pooldavalt peaga, sosistasid: 

»See vast oli midagi!" 

»» Või veel!" 

» On aga tubli mees!" 

«Palju head ütles, aituma selle eest, vennas. Tuhat tänu!" 

Nii palju kui nad suurtest ja väikestest küladest iganes läbi sõitsid — Tšapajevit tunti kõikjal, 
teda võeti igal pool vastu ühtviisi austavalt ja rõõmsalt, paiguti — päris pidulikult. Terve küla 
valgus teda vaatama, mehed astusid temaga kõnelusse, naised õhkasid ja sosistasid, poisid 
kisasid ja jooksid kaua-kaua saani järel, kui ära sõideti. Siin-seal pidas ta ,,kõnet”. Efekt ja 
menu olid kindlustatud: asi ei seisnud mitte kõnedes, vaid TŠapajevi nimes. Sel nimel oli 
maagiline jõud — see andis mõista, et ,,k 5 nede”, 
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võib-olla sisutute ja mitte midagi ütlevate taga peituvad tähtsad, suured teod. 


See on inimese väga kummaline omadus, kuid alati on see nii: tuntud ja kuulsa inimese 
juhuslikule ja mõnikord rumalale sõnale antakse alati rohkem kaalu kui mingisuguse kahvatu, 
väljapaistmatu ,,keskmiku” vaieldamatult targale tähendusele. 

ühel jaamavahel kõnelesid nad eraasjust, kes kust on pärit, millega on tegelnud, missuguses 
miljöös on üles kasvanud, — ühe sõnaga, piiramatul teemal. Fjodor jutustas mustast 
töölislinnast, kus ta sündis, sai esimesed lapsemuljed ja taipas esmakordselt, et elu on — karm 
võitlus. Hiljem — rändelu, ja nõnda revolutsioonini välja. Kui ta oli lõpetanud oma lühikese 
autobiograafia, hakkas Tšapajev jutustama endast. Et mitte unustada, kirjutas Fjodor kohe 
esimeses külas Tšapajevi jutustuse mälu järgi üles. 


Tšapajevi = elulugu 


»- .. Tšapajev jutustas mulle endast," kirjutas Klõtškov. ,,Kas uskuda — ei tea. Igatahes 
mõnes asjas tekib mul kahtlus, näiteks ta päritolu suhtes — liiga ilmselt ilustas ta seda. Arvan, 
et see on fantaseeritud, ometi annan kõik edasi nii, nagu kuulsin, miks mitte anda? Kahju 
sellest ma ei näe, ja kellel tuleb tahtmine kõike täpselt kindlaks teha — las luusib ringi neis 
kohtades, milledest kõnelen, — seal on Tšapail alles sõpru ja sugulasi. Küllap need jutustavad 
paljugi stepikomandöri elust ja võitlusest. 

»Kas teate, kes ma olen?" küsis minult täna Tšapajev, kui me saanis istusime, ning ta silmad 
hakkasid särama 
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naiivselt ja saladuslikult. ,, Mina olen sündinud Kaasani kuberneri tütrest ja mustlas-artistist... 
Mina oletasin, et ta ,,suvatseb naljatada", kuid oodanud viivu ja kuulmata minult 
imestushüüet, jätkas Tšapajev: 

»Tean, et uskuda on raske, aga oli. . . kõik oli, nagu on... Tema, see mustlane, meelitas ema 
ära ja jättis rasedana maha — ela, nagu ise oskad. Noh, kuhu vaesekesel minna? Siia-sinna, 
aga emast mööda ei pääse. Eks ema olnud siis juba lesk... Minu ,,vanaisa", kuberneri, siis 
enam elavate kirjas ei olnud... Sõitis siis ema juurde ja sünnitamisel ta seal surigi. Jäin üksi 
nagu kutsikas. Mõtlevad, kuhu niisugune aare õige panna? Ja mõtlesidki välja. Eks kutsuvad 
kojamehe, kojamehel aga elas vend maal — sellele vennale kinkisidki, otsekui mingi 
mänguasja. Elan, kasvan, nagu kõik lapsed kasvasid. Tal endagi peret terve hunnik! Läheme 
teinekord tülli, kisume, et hoia alt. . . Varasest lapsepõlvest ei mäletagi peaaegu midagi, ja ega 
sellest mäletada polegi :— see on maal kõigil ühesugune. Aga sain üheksa aastaseks — anti 
teenima ja hulkusin inimeste seas terve oma eluaja .. . Alguses anti sead hoida — nende varal 
sain ameti selgeks: suuremat looma kohe kätte ei usaldata. Kui olin sigadega juba osav küllalt, 
sain päris karjaseks, sealt aga võttis mu tööle puusepa-artell, hakkas mulle oma tööd õpetama 
... Nendega siis töötasingi ringi, aga siis põetasin enese puuseppade seast kaupmehe juurde 
poodi... Õppisin kauplema, püüdsin varastada, aga midagi ei tulnud välja — liiga vastumeelt 
oli mulle petmine . . . Kaupmees — tema elab selgest pettusest, ja kui kaupmehes pettust ei 
ole, — pole tal kohe mingit elu. Siis ma seda kõike taipasingi, ja kui taipasin — millegagi 
mulle aru pähe ei pane: ei taha ja ei taha, ja läksingi ära .. . Et ma nüüd kaupmehe peale 
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kuri olen, see kõik tuleb sellest, et ma teda saatanat läbi näen: selles olen mina parem 
sotsialist kui Lenin, sest olen tegelikus elus kõik kaupmehed ära näinud ja tean kindlamini kui 
kindlalt, et neilt kaabakailt tuleb kõik ära võtta, nad lojused puupaljaks teha. Sülitasin tol 
korral kauplemisele ja pidasin endamisi aru, et mis ma vaenelaps tegema hakkan? Vana ma 
siis olin — seitsmeteistkümnendat käisin. Mõtlesin-mõtlesin ja otsustasin siis minna Volgat 
pidi, mööda linnu, vaadata kõiksugu rahvast ja kuidas keegi elab — oma silmaga 


tundma õppida. . . Ostsin endale jällegi leierkasti... Ja oli siis minuga tütarlaps Nastja .. . 
»Lähme," ütlen, ,, Nastja, mööda Volgat luusima: mina laulan ja väntan leierkasti, sina aga 
lased tantsu. Selle eest siis vahime Volgat, nii et küll saab, ja käime sinuga kõik linnad läbi!" 
Ja läksimegi . .. Mitmes paigas, kui talv hakkas pigistama, elasime temaga kauagi aega, 
hakkasime nälja sunnil töö-legi. . . Aga mis töö siin on —- nokitsed aina... talvine asi... Aga 
kui päike hakkas paistma üle aprilli roheluse, kui emake Volga saatis jääd Kaspia mere poole 
minema, — ütlesime näljale head aega ja kallast mööda, ikka kallast mööda... On 
leierkastimuusikat ja lõõritavad lõo-kesedki ülal, ja Nastja on siin ja laul on siin... Eh, sina, 
ei saa sind unustada — ei unusta! Nojah, kus ujub kaunitar läbi kevade!" 

Ja äkki vajus Tšapajevi pea norgu, rõõmus hääl muutus nukralt vaikseks: 

»» Aprillis on palju päikest, aga peale päikese — maa aurab niiskust... Ja selle niiskuse eest ei 
hoidnud ma teda kallist. . . Keerdus kokku nagu roheline leheke. Ja jäi tühjaks mu leierkast. .. 
Tantsitari aga matsin Volga kaldale maha ... Ja ise müüsin leierkasti mustlasele — 
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ning jäin nagu hoopis üksi. .. Elu aga, tema korjab ikka niisugused üles — korjas minugi: 
jõudis kätte kroonu-teenistus . .. Kuna kätte jõudis — läksin teenima, aga läksin teenima — 
tuli sõda ... Sellest ajast peale pole püssi käest ära saanudki. Niisugune onelu,,.” 

»Kas olete olnud abielus?" küsin Tšapailt. ,,Meenub, nagu oleksite tähendanud midagi 
lastegi kohta ... " 

»Ah jaa .. . See oli enne sõda. See on õigus, et olin abielus, ainult seda ei olnud kauaks. Nii 
kui sakslasega algas, kohe võeti sõjaväkke . .. Sõitsin kord puhkusele — räägivad naisest 
halba. Pärin heaga ja kurjaga: räägi, ütlen, kuidas see kõik ometi sündis?" 

»»Pole mina midagi teinud, Vasja," ütleb, ,,see kõik on inimeste kuri laimujutt." Seda nüüd 
küll, et kuri jutt, aga ma sain siiski'muuseas tõepoolest teada, et ta elab täitsa häbitult. Noh, 
ütlen, roheline madu, kuigi ma olen sind armastanud, aga käi, lita, kus see ja teine, ei taha ma 
sind enam eluilmaski tunda. Lapsed aga võtan enesega kaasa ... Tegi tõesti hinge hirmsasti 
täis! Kaks aastat ei olnud ju teda näinud, aga et oleksin teisi naisi kas või sõrmegagi 
puudutanud. Niisugust asja ei olnud minuga kunagi. . . Ikka ootasin, et lähen tema juurde 
tagasi, ainult tema jaoks ennast hoidsingi. . . Noh, kuidas su süda siin siis ei kihvata! Mees 
tuleb koju, aga tema — säh sulle! 

Sõitsin tagasi sõjaväljale ja südamevalust muudkui ronin, aina ronin kuulide ette. üks lõpp, 
mõtlen, kui elust midagi välja ei tule... Kõik neli Georgi teenisin välja, sain unterohvitseriks, 
siis veltveebliks, kuul aga ei võta. .. Sain mitu korda haavatagi, aga ikka alles mis alles... 
Ainult üks häda oli: sõdida oskasin, aga kirjaoskust ei mingisugust. Nii halb on mul, häbi 
hakkab ja kadedus närib: poisid loevad, kirjutavad ümberringi, mina 
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aga ei mõista mõhkugi. . . Kord, mäletan, nimetas lipnik mind ,. halliks kuradiks", aga kus 
mina panin talle hernehirmutisele vene keeles kolmekordse, — ajas kangesti hinge täis... 
Kisti mul siis kõik paelad pealt maha, olin jälle lihtne soldat. See-eest aga õppisin siis 
kirjaoskust: lugema ja kirjutama, kõik puha õppisin selgeks. Heakene küll, sõda venis pikale, 
siis aga oli revolutsioon käes — aeti mind Saraatovi, garnisonipolku. 

Mis sa oled, mõtlen, võtaks sind sarvik? ümberringi on targad jutud ja inimesed teavad, mis 
nad räägivad, millest ja miks on rahvaliikumised tekkinud, ainult mina ei tea seda. Võtan kätte 
ja astun parteisse .. . Palusin üht arukat inimest — tema sobitas mind ikka kadettide juurde, 
ainult sealt läksin peatselt. . . es-er'iks: mehed, näen, on parajasti tegudeks valmis .. .' Olin es- 
er'idega ja käisin nende koosolekuil — ja kuulsin siis anarhistidest. Vaat kus on, mõtlen, õige 
asi! Inimesed saavutavad kõik korrapealt ja seejuures pole mingit survet — igaühel oma 
vabadus ... Kerenski aga organiseeris tol ajal vabatahtlike väesalka serblastest. Mind pandi 
komandöriks. Mina aga laostasin kogu selle väesalga — pöörasin Kerenski enda vastu. Siis 
lasti mind lahti, saadeti Pugatševi, määrati roodu komandöriks. Aga missugused ajad siis olid? 


Pugatševis oli sovnarkom meie oma, ja selle esimeeski oli täitsamees, noh, ühe sõnaga, nagu 
peab olema. . . Mina olin talle millegipärast meeltmööda, näis, ja minulegi oli ta südame 
järele! Kui kuulan teda, tuleb eneselgi tahtmine targalt elada. Temap hakkaski mind õpetama 
ja valgustama. Sellest ajast peale mõistan kõike juba teisiti. Ja heitsin käega kogu anarhismile 
— ise hakkasin bolševikuks ... Ja hakkasin lugema hoopis muud — olen suur raamatusõber. 
Tolles sõjas, kui olin kirjaoskuse kätte 
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õppinud, laman kaevikus ja loen, aina loen... Poisid kukuvad naerma: hakkad salmilauljaks, 
lähed lugemisest rumalaks, mul aga pole mahti naeruks. Lugesin ataman Tšurkinist, Razinist, 
Jemelka Pugatševist, Timofeitš Jermakist, hankisin Hannibali kohta, lugesin ka Itaalia 
Garibaldit, Napoleoni ennastki .. . Mina, teate, armastan ikka rohkem, et inimene oskaks 
võidelda ja et ta ennast ei hoiaks, kui on vaja ... Neid kõiki ma tean ... Ja peale selle olen 
lugenud teisigi. . . Turgenevil, räägiti, on head jutud, aga kätte ei saanud neid kusagilt, 
Gogolilt aga mäletan kõik, ka Tšitškinit mäletan ... Eh, oleks mul rohkem haridust — küll 
hakkaks pea siis teisiti töötama. Nüüd aga olen päris tume inimene! Olin tume ja tumedaks 
jäingi... 

Polnud ju mul aega õppida: vaata aina, et kasakad kargavad Pugatši peale .. . Oli kusagil vaja 
vilja muretseda või mõnda mässu maha suruda — alati saadeti mind: 

»Kas Tšapajev on siin?” 

,- On," ütlen. 

»» Sõida.” 

Ja sõnagi rohkem: mind pole vaja õpetada, tean ise...” 

Tšapajev jutustas oma eluloo kuni Oktoobripöördeni. 

Kas ta kõike nii jutustas, nagu see oli — kust mina seda tean? Kiidelda ta armastas — see 
viga tal oli, — võibolla et ta ka siin ilustamise mõttes mõnda asja luiskas ... Kui luiskaski, 
siis mõne tühise asja.1 

See elulugu on nagu kõige tavalisem, selles ei ole midagi silmapaistvat, samal ajal aga — 
vaadelge lähemalt: kõik asjaolud, kõik isikliku elu puudus ja sündmused õhutasid temas 
rahulolematust ja protesti. 

1 ,,Kubernerlik" päritolu on nähtavasti täielik väljamõeldis; selles kahtlesid hiljem kõik. 
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Fjodoril oli veelgi midagi sinna juurde kirjutatud, meie aga piirdume sellega ja ta arutlusi 
Tšapajevi üle tooma ei hakka. Missugune oli Tšapajevi elu pärast Oktoobrit— selle kohta on 
lahkuminevaid andmeid: see elujärk oli liiga värviküllane. Ta tormas nagu tuulepööris mööda 
steppi. Teda nähti täna ühes külas, homme aga saja versta taga, kusagil kõrval... 

Kasakad värisesid juba ainuüksi tema nimest, vältisid temaga võitlusse astumast — nii 
nõiutud olid nad tema alalisest edust, võitudest ja uljaist kallaletungidest. 

Samaarani sõideti neli päeva. Nägid teel suurt hulka suuri ja väikesi külasid. Ja kus Tšapajevi 
nime iganes nimetati, kõikjal oli sellel ühesugune efekt. Tšapajev ise käitus võrratu 
aplombiga. Oli niisugune juhtum: jõuti hilisõhtul mingisse külla, tänaval pole inimhingegi, 
pole, kellelt küsida teed nõukogu juurde. Nad pidid kuhugi tarre sisse tungima, aga külmaga 
ei olnud tahtmist saanist välja tulla; sõideti otse kiriku juurde, selle arvestusega, et leiavad 
nõukogu ,,seal kusagil väljakul”. 

Viimaks juhtus keegi vastu tulema. 

«Seltsimees, kus siin nõukogu on?” 

»Seal, jääraku taga ... " näitas ta teise kanti. 

Pöörasid ümber, sõitsid kohale. Tohutu küünitaoline vana, kõle, metsik hoone ning täiesti 
metsikus kohas — jääraku taga, küla serval, näha, et unaruses . .. Kloppisid-klõppisid, 
viimaks avati uks. Astub välja vähese kuulmisega rauk. 

»»Mis teil vaja on, kulla mehed?" 


»Kus korrapidaja on?" küsib Tšapajev vihaselt. 

»Pole siin kedagi. . . kõik kodus, siin käiakse ainult päeval... Pole siin kedagi...” 

«Silmapilk esimees siia kutsuda ... ” 
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Säärastel kordadel ei protesteerinud Fjodor kunagi käreda ja isegi järsu kohtlemise vastu: neil 
aegadel võis vähe saavutada erilise viisakusega. Mõnikord näevad, et inimene on tossike, siis 
aina vaatavad, kuidas vastu seista, mitte midagi talle anda ... Aeg oli karm ja karmilt tuli siis 
tegutseda, kui tahtsid asju ajada, aga mitte tühje sõnu kulutada. 

Saadeti esimehe järele — see sai juba teel käskjalalt teada, et kutsub «Tšapajev ise". Astub 
aralt ligi, võtab mütsi peast, kummardab. 

«Mis nõukogu see sul siin on, mees, kas sealaut või?" võttis Tšapajev ta kurjalt vastu. «Kuhu 
maailma otsa sa oled ta toppinud — kas sul keset küla pole kohta, ah?" 

«Rahvas ei anna ju," tähendas esimees aralt. 

Missugune rahvas? Mitte rahvas, vaid kulakud ei taha, rahvas pole siin milleski süüdi... 
Vaata, kus mul järeleandlik ... " 

»Ma ju tahtsin ...” 

«Mis sa tahtsid!" katkestas Tšapajev. ,.Siin peab tegutsema, mitte tahtma ... Nimetab ennast 
veel võimuks ... Kohe homme vii nõukogu keset küla, võta seal hea maja ja ütle, et Tšapajev 
käskis. Said aru?" 

«Sain," pomises see. 

«Tulen Samaarast tagasi, vaata ette, kui ma su veel taban sellest urust...” 

Sõnatu ja ilmselt mitte millekski kõlbav esimees «asendajate" liigist hakkas askeldama, 
hobuste pärast jooksma .. . Ei jäädud ööbimagi «sihukesse külla", kihutati kohe öösel minema. 
Saabusid Samaarasse. Ilmusid Frunze juurde. See kutsus seltsimehelikult Tšapajevi ja Fjodori 
õhtul enda juurde korterisse — eelseisvate operatsioonide üle korralikult 
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mõtteid vahetama. Nad läksid. Frunze seletas, milline on olukord rindel, rääkis sellest, kui 
otsustavalt peab nüüd tegutsema, milliseid komandöre on praegu vaja. . . Kui Tšapajev mingi 
asja pärast minutiks viieks lahkus, küsib Frunze Fjodorilt: 

»» Asi on tõsine, seltsimees Klõtškov ... Ma mõtlen määrata Tšapajevi diviisiülemaks. Mis te 
ütlete? Tunnen teda vähe, aga kuuldusi temast — teate isegi. . . Kuidas ta tõeliselt on? Olgu 
küll vähe, aga olete temaga koos töötanud.” 

Fjodor ütles talle kõik, mis ta mõtles — andis hea hinnangu, juhtis tähelepanu ainult 
poliitilisele ebaküpsusele. 

»»Olen isegi samal arvamusel,” järeldas Frunze. ,,Ta on vaieldamatult väljapaistev inimene ... 
Ta võiks määratu suurt kasu tuua, ainult ta on ikka veel kõvasti täis parti-sanivaimu ... Teie 
katsuge teda... Pole sellest midagi, et ta on äge: eks ole taltsutatud ägedaidki.” 

Fjodor seletas Frunzele lühidalt, et just selles suunas ta oma tööd teebki, et Tšapajevi usalduse 
ja sümpaatia on ta kahtlemata juba võitnudki ja arvab, et edaspidi muutub nende vahekord 
veelgi lähedasemaks. 

Tšapajev tuli sisse. Pärast lühikest vestlust teatas Frunze talle määramisest ja ütles, et tuleb 
sõita kohe Uralskisse ja oodata seal korraldusi, sest eelseisva operatsiooni üldplaan on ikka 
veel üsna segane. Jätsid hüvasti. Läksid ära. Kahe tunni pärast lahkusid nad Samaarast. Enne 
ärasõitu küsis Tšapajev luba külastada oma koduküla Vjazovkat; Frunze oli nõus. Sõideti 
Vjazovka poole. 

»Kes teil seal Vjazovkas on?" küsis Fjodor. ,,Kõik on Vjazovkas ... Seal on vanad, isa ja ema 
— kasuvanemad... Kaks poissi, tütreke — need elavad kellegi 
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lese juures ... Sellel on, teate, endalgi kaks last, nii nad kõik koos elavadki... " ,,Hea tuttav?" 


»Jah, hea tuttav ... Vägagi tuttav,” naeratas Tšapajev kavalalt. ,,Sõber suri mul ära, naine aga 
jäi järele, sõbra soov siis oligi, et ta jääks minuga ... " 

Vjazovkas võeti vastu suure triumfiga. Nõukogu esimees kutsus kohe kalli külalise auks 
kokku istungi. Seal pidas Tšapajev oma ,,kõne" ... õhtul korraldati temanimelises rahvamajas 
»» kohalike jõududega” etendus. Mängiti pööraselt halvasti, see-eest aga ilmutati kolossaalset 
püüdmist: näitlejad tahtsid pälvida Tšapajevi kiitust . . . ööbiti, ja hommikul — marss 
Uralskisse! . .. 

Fjodorile näis, et Tšapajev kohtleb lapsi ilma õrnuseta; ta küsis temalt selle üle. 

»Õige,” ütleb, ,, sellest ajast, kui mul perekond lõhki läks, ei ole mulle miski armas, isegi oma 
lapsi hakkasin pidama peaaegu võõraiks ... ” 

»Kuidas te siis neid kasvatama hakkate?" 

»Mis siin kasvatada: mul pole kunagi aega, siin — kes teab, kuidas nad, ma ei küsigi seda... 
Saadan palgast raha, ja lõpp ... " 

» Palka on ju vähe...” 

»» Vähe, tean... seejuures on mul veel novembri ja detsembri eest saamata. . . Kus novembri 
otsad juba on... Praegu on märtsi teine pool. Ei maksta." 

»Halb asi..." 

»Igaüks kaotab nüüd midagi, seltsimees Klõtškov, igaüks," ütles Tšapajev tõsiselt. 

» Tähendab, ilma selleta ei saagi revolutsiooni olla: üks kaotab oma varanduse, teine 
perekonna, kolmandal, näe, läheb õppimine kaotsi, meie aga — meie võib-olla kaotame 
koguni elugi.” 
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»Jah," jäi Fjodor mõttesse, ,,võib-olla elugi. , . Aga huvitav tõepoolest: sõja lõppu ei ole... 
Aina uued ja uued vaenlased igast küljest... Ja hädaoht ümberringi.. . Kes teab, kui kaua me 
teiega ühes sõidame? Uued sõjakäigudki on juba lähedal... ” 

»Eil mõtlegi selle üle," 1õ1 Tšapajev käega. ,,Kes teda teab, seda lõppu .. . Teinekord oled 
niisugusesse putru sattunud, et mingit väljapääsu ei paista, aga näe — elus. Parem ei maksa 
ette mõteldagi. Kord ajasin eksikombel tšehhide juurde külla sisse, see oli veel 1918. aastal... 
Mõtlen ikka, et oma küla ju, aga mis autojuhil! — ta viib su kuhu tahad. .. Sõitsime sisse — 
heldeke: tšehhid! Noh, ütlen, Babajev (autojuhile), vänta mis oskad, mul endal aga on 
kuulipilduja käes... Vänta, ütlen, tänaval, ja mina hakkan laskma .. . Kui jõuad käima panna 
« — pääseme, muidu aga — oleme kadunud. Tema väntab, mina annan tuld, tema väntab, mina 
annan tuld... Kui väntas käima ja pani hoo sisse, kihutas meie poole umbes viisteist rat- 
sameest ja algaski tagaajamine .. . Ma keerasin näo tahapoole — tolm keerleb üles, ei ole 
midagi näha, ainult kuulen, et tulistavad sõidu pealt: nemad meie peale, mina aga ikka sinna 
ja sinna .. . Mõlemad lindid lasksin tühjaks . . . Noh, kui oleks siin kumm lõhkenud, mis 
minust siis oleks järele jäänud? ... Tšehh lubas juba siis mu pea eest tasu: too Tšapajevi pea 
siia, ütleb, anname kulda .. . Mu poisid loevad neid pabereid, naeravad tšehhi üle, aga kord 
kirjutasid: ,,Tulge õige Stenka Razini juurde polku, me anname teile ilma kullatagi...” 
Kirjutasid valmis, panid ümbrikku ja saatsid külapoisikesega ära . . . Mul on olnud palju 
kõiksugu juhtumisi.” 

»»Aga olete alles...” ütles Fjodor. ,,Mis teid on hoidnud — asjaolude juhuslikkus või 
omaenda leidlikkus, kes 
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seda teab? Aga ometi on elu ehk kümneid kordi juuksekarva otsas rippunud.” 

»»Seep see on,” vastas Tšapajev meelsasti, ,,just kümneid kordi ja koguni palju kümneid kordi. 
Ma küsin aina ise ka eneselt: mis elu see minul ometi on, just nagu hoiaks mind keegi 
meelega? ... Teine aga, niipea kui esimene kuul lendab — sops, ja inimest ei ole.” 

»Noh,” küsis Fjodor, ,,mis te siis ise mõtlete: kas on siin juhuslikkus või midagi muud?" 


»» Ah ei, kus see juhuslikkus — igal pool on vaja pead ... oi, kuidas on vaja pead! Juhtub ju, et 
viivitasid ainult üheainsa minuti, ja pole sind ning mitte ainult sind — sada inimest võib 
hukka saata ... Tšehh tabas meid külas une pealt. . . Mina ööbisin küla teises otsas, kargasin 
pükste väel välja ja , hurraa-hurraa" ... Aga meil pole midagi — ei mingisugust relva, kuid 
poisid said hoogu, ja kus kargasid kallale — kiskusid kohe, mis kelleltki kätte said. Ja mitte 
ainult oma vangid ei võtnud me ära, vaid võtsime ka neid vangi... Leidlikkust peab olema, 
seltsimees Klõtškov, ilma leidlikkuseta oled sõjas kohe kadunud mees.” 

»Kadumiseks aga pole tahtmist?" naljatas Fjodor. 

«Selleski on mitut moodi," vastas Tšapajev tõsiselt. ,,Teie arvate, et igal inimesel on oma elust 
kahju? Või siis veel, mitte alati ei armasta inimene teda nagu kord ja kohus. Mina näiteks olin 
reamees, mis mul ikka: saan surma või ei saa, kas see pole mulle ükskõik? Kellel mind, 
niisugust täid, kibedasti tarvis on? Niisuguseid nagu mina sünnib juurde kui palju tahad. Ja ei 
pidanud ma oma elu hinnaks krossigi. . . Kaevikud on kolmesaja sammu taga, mina aga 
kargan välja ja lõugan: säh, hammusta. .. Teinekord hakkan isegi tantsima, künkal. Mitte 
mõtetki 
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ei olnud surmast. Pärast, näen, hakati mind tähele panema — inimese moodi, tuleb välja ... Ja 
pange tähele, seltsimees Klõtškov, et mida rohkem ma tõusen, .seda kallim on mulle elu ... Ei 
hakka teiega kavalust mängima, ütlen otsekohe — areneb välja niisugune arvamine 
iseenesest, et vaata, sa kelm ei ole lutikas, vaid tõeline inimene, ja tuleb tahtmine elada 
tõeliselt, nagu kord ja kohus . . . Mitte et oled muutunud aremaks, vaid mõistust on rohkem. 
Nüüd ma enam kaeviku serval tantsima ei hakka: pea, poiss, asjata surra ei taha ..." ,,Aga asja 
eest?" küsis Fjodor. 

»Asja eest? Vannun teile," ütles Tšapajev õhinal, vannun teile ükskõik mille juures, et asja 
eest väljas olles ei ole ma kunagi arg... Aga mis teie mõtlesite?" 

»Ah ei, ma ei mõtelnud midagi, küsisin niisama ... " 

»»Või nii? Võib-olla staabis ehk minu kohta?" 

Fjodor ei saanud aru, millest ta räägib. 

»Polkovnikutega?" jätkas Tšapajev, ja ta hääles tundus vaevu tagasihoitud ärritust. ,,Seal 
muidugi... " 

»»Ah ei, ma räägin teile tõsiselt," rahustas teda Klõtškov, ,,mitte mingisuguste 
»polkovnikutega” pole ma midagi rääkinud, või millekski?” 

»Aga muidu nad räägiksid ... " 

»Ei salli?" küsis Fjodor. 

»Neil on vaen mu vastu,” lausus Tšapajev aeglaselt ja mõjusalt. ,,0l1en saatnud neile 
niisuguseid telegramme ja läkitusi, et tahtsid tribunaali . .. Ainult sõda segas, muidu, ole 
lahke, satud veel kohtu alla. Mis tal seal laua taga viga istuda — kuldne põli: mine tema 
juurde astla vastu üles lööma . .. Aga mina seda ei tee, ole sa, kes sa tahad .. . Näed sa, kus 
mul komandörid .. . Padruneid, kui sul neid vaja on — neid ei ole, aga käskkirjade 
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peale — seal on kanged mehed ... Ja siis ma ka andsin neile, et hoia alt. . . Huligaan, ütlevad, 
partisan, mis sa niisuguselt ikka nõuad ... " 

»Nii, seltsimees Tšapajev,” imestas Fjodor, ,,kas te mõtlete siis, et polkovnikud juhivad meil 
Punaarmeed?" ,, Aga kuidas siis?" 

»Mis kuidas: aga revolutsioonilised sõjanõukogud, meie komissarid, punased komandörid ... ” 
» Teinekord juhtub, et ,,nõukogu" ei teagi midagi, aga talle räägitakse ette — ja usub ... " 

»Ei, see pole see, hoopiski mitte see," vaidles Fjodor vastu. ,,Teil ei ole revolutsioonilisest 
sõjanõukogust õiget kujutlust. .. Seal on omad mehed ja taibukad mehed, seda te räägite 
asjata ..." 


»»Küll te näete, kui läheme retkele," lausus Tšapajev tasa, kuid ta hääles ei olnud enam ei 
veendumust ega kangekaelsust. 

Fjodor jutustas talle, kuidas organiseeriti revolutsioonilised sõjanõukogud, mis on nende 
mõte, millised on nende funktsioonid, milline on nende struktuur ... Ja nägi, et Tšapajev ei 
teadnud sellest midagi, kõik need teated olid talle tõeliseks uudiseks ... Ta kuulas äärmiselt 
tähelepanelikult, ei lasknud midagi kõrvust mööda, talletas kõik — ja talletas peaaegu sõna- 
sõnalt: mälu oli tal kuulus. Fjodor imetles alati Tšapajevi mälu: tal olid meeles vähimadki 
pisiasjad — poetas neid siin-seal jutu sekka. 

Fjodor armastas neid pikki, lõpmatuid kõnelusi. Ta rääkis ja teadis, et seeme langeb heale 
maale. Ta märkas viimasel ajal, et, Tšapajev esitab vahel tema mõtteid oma mõtete pähe — 
nii, kellegagi jutu sees, nagu kogemata. Fjodor nägi, kuidas too haistis Tšapajevis ,,teadjat” 
ini- 
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mest ja otsustas nähtavasti omakorda kasutada niisugust seltsi. Armee juhtimise, tehnika ja 
teaduse küsimustelt siirdusid nad Tšapajevi valusaima küsimuse juurde: tema harimatus. Ja 
nad leppisid kokku, et Fjodor hakkab teda õpetama, niipalju kui lubavad aeg ja olukord... 
Naiivsed inimesed: püssirohusuitsus tahtsid nad tegelda algebra õppimisega! õppida ei saanud 
muidugi ühtki päeva, mõtteid ja kõnet aga oli sellest mitu korda hiljemgi; vahel sõidavad 
kahekesi rindele, jutlevad-jutlevad ja satuvad sellele teemale. 

»»Me tahtsime ju õppima hakata," ütles Fjodor. 

»Palju mis me tahtsime, ega kõiki meie tahtmisi täita saa. . ." ütles Tšapajev kibeduse ja 
kahjutundega. 

Fjodor nägi, kui ahnelt haaras Tšapajev iga uue sõna järele, — tema jaoks aga oli palju ja 
paljugi uut! Ta oli juba terve aasta parteis, võis arvata, et tal on usu asjas selgus käes, aga siin 
Klõtškov nägi äkki, et Tšapajev. . . lööb risti ette. 

»»MISs see siis on, Vassili Ivanõtš?" pöördus ta Tšapajevi poole. ,, Issanda kommunist, on sul 
aru peas või?" 

(Juba kahenädalase tutvuse järel olid nad ,,sina” peale üle läinud.) 

Tšapajev sattus segadusse, aga vastas turtsakalt: 

»»Ma arvan, et kommunistki võib teha, kuidas ta tahab. 

Sina ei taha — ära usu, aga kui mina usun, mis kahju sul sellest on?” 

»Mitte minul pole kahju, ma ei räägi enesest," käis Fjodor peale. ,, Ma panen sind ennast imeks 
— oled kommunist ja võid jumalat uskuda.” 

»Aga Võib-olla ma ei usugi.” 

»» Kui sa ei USU, MIS sa Siis risti ette lööd?" 

»Niisama ... tahan ... ja löön risti ette ... " 
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»Kuidas siis nii saab... . Kas sellega siis nalja tehakse?" manitses teda Klõtškov tõsiselt. 
Siis jutustas Tšapajev ,,l00" kaugeist lapsepõlve aegadest ja kinnitas, et just see lugu oligi 
kõige alguseks. 

»Olin väike poisike," jutustas ta, ,,ja varastasin kord pühakuju küljest seitsmelise raha — meil 
oli seal üks imetegev pühakuju ... Varastasin ja varastasin . .. ostsin arbuusi ja sõin isu täis, 
aga kui oli söödud, nii kohe jäin haigeks: tervelt kuus nädalat vaevlesin. . . Oli palavik, 
külmavärinad, lõi kõhu lahti, tahtis päris hauda saata... Aga ema sai teada, et olin 
varastanud selle seits-melise raha, — kus ta hakkas sinna tagasi pilduma ... ainuüksi 
kümnekopikalisi läks kolme rubla eest, ja ikka palvetab mu eest, et annaks andeks, tähendab, 
jumalaema ... Viimaks võeti teda kuulda — seitsmendal nädalal ajasin enese jalule... 
Sellest ajast peale mõtlen ikka, et on mingi jõud, kelle eest tuleb end hoida ... Sellest peale 
jätsin ma sissevehkimisegi maha — õuna võõrast aiast ei võta — ikka on mul hirm... 
Kuulide ees pole midagi, aga siin lööb süda araks ... " 


Fjodor kõneles sel korral vähe, aga hiljem viis jutu korduvalt usu teemale, jutustas selle 
tekkimisest ja niinimetatud jumalast. Tšapajev ei löönud enam kunagi risti ette... Agata 
lakkas mitte ainult risti ette löömast, vaid tunnistas kord Fjodorile, et ,,olin täielik lollpea seni, 
kuni sain teada, milles asi seisab, ja kui sain aru — vale, vennas: pärast magusat sa kibedat 
enam ei taha ..." 

Nende mõne vestluse tulemusena hakkas Tšapajev hoopis teisiti arutlema usust, jumalast, 
kirikust ja pappidest; muide, pappe vihkas ta juba ennegi, ainult kartis pisut nendegi üle 
mõtelda: talle näis ikka, et ,,nad on jumalale lähemal kui meie, kuigi nad on parajad 
kaabakad". 
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Mida edasi, seda rohkem veendus Fjodor, et Tšapajevit, seda kivikõva, karmi inimest, seda 
kangelast-partisani saab võtta nagu last käe kõrvale: nagu vahast võib temast luua uusi vorme 
— ainult on vaja läheneda talle ettevaatlikult, oskusega, on vaja teada, mida ta ,,vastu võtab", 
mida ei taha kohe vastu võtta... Peamine ala, millel teda võis eriti kergesti enda järel viia, see 
oli teaduse ala: siin tuli ta ise erksatele mõtetele meelsasti ja mõnuga vastu. Aga ka ainult siin. 
Muis asjus — järeleandmatu, kindel, puhuti kangekaelnegi. Elutingimused olid hoidnud 
teda seni pimeduses, nüüd aga nägi ta, mõistis, et on olemas uusi teid, uus seletus kõigele, ja 
ta hakkas selle uue üle mõtisklema. Aeglaselt, aralt ja tasa astus ta kuumalt igatsetud, suletud 
väravate juurde, ja niisama aeglaselt läksid need ta ees lahti, avades tee uude ellu. 


VIII KOLTŠAKI VASTU 


Korraldusi oodates viibiti Uralskis kümme päeva. Oli tapvalt igav, tegevust polnud 
mingisugust. Kolati Uralski diviisi staabis, mis seisis siin, peeti ühendust oma diviisi 
brigaadiga — sel ajal see brigaad ei olnud veel paisatud Buzuluki rajooni. Tunti võimatult 
igavust. Ainult üks kord ja üsna lühikeseks ajaks sai Fjodor kokku Andrejeviga — see sõitis 
peaaegu vahetpidamata mööda rinnet ringi ja käis Uralskis ainult harukordadel. Ta oli näost 
otsa lõppenud ja kollaseks läinud, ta kaunid sinised silmad olid auku vajunud ja näisid 
peaaegu mustad, — nähtavasti jäi tal sageli unest puudu, oli palju ärevust ja võib-olla ei 
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olnud ka toitmisega kõik korras. Klõtškov kohtas teda diviisi staabi koridoris, ta oli täiesti 
riides, sõiduvalmis, sellest hoolimata, et oli saabunud siia alles = poole tunni eest. Vaadeldi 
teineteist pika uuriva pilguga, nagu küsiksid nad: 

»»Noh, mis uut on andnud sulle see uus elu: mis sa oled juurde saanud ja mida kaotanud?" 
Ning näis, et mõlemad märkasid seda uut, mis vajutab end kustutamatu pitseriga selle pilgule, 
näole ja liigutustele, keda sõjaelu on juba puudutanud. 

Nad jutlesid püstijalu ainult mõne minuti ja ütlesid hüvasti uue kohtumiseni. .. 

Tšapajev närvitses äärmiselt — tegevuseta oli ta ikka niisugune: kui aga tuli jääda päevaks 
või kaheks peatuma või midagi ootama — ei tunne Tšapajevit äragi. Niisuguses seisukorras 
norib ta kõigi kallal armuta, sõimab tühiste asjade pärast, ähvardab karistusega. .. 

Tema sisemine jõud, rikkalik energia otsib järjest väljapääsu, ja kui ei saa seda teha 
tegevusega, siis laseb see end tühja välja, kuid tingimata laseb. 

Uralski diviis asus sel ajal rindel kusagil Lbištšenski ümbruses. Operatsioonid ei läinud ei 
halvasti ega hästi: ilma suuremate lüüasaamisteta, aga ka ilma silmapaistvamate võitudeta. 
Äkki — õnnetus: ebaõnnestunud lahingus langes väga palju mehi. Rinne Lbištšenski taga lõi 
kõikuma. Novouzenski ja muhameedlaste polk olid segi löödud; neile saadeti kiiresti appi 
kurilovlased. Terve katastroof. — Ja kõik nii ootamatult. Nagu välk selgest taevast. Ei 
oodatud, ei oletatud, polnud mingeid tunnuseid. Uralski diviisi ülem — külmavereline, 
vilunud komandör —, seegi sattus segadusse ega suutnud kohe harjuda sellega, mis on 
sündinud, ei teadnud algul, mida 
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tuleb ette võtta. Pidas Tšapajeviga nõu, kahekesi otsustasid — kuidas olla. 

Rinnet taastada aga enam ei õnnestunud. Uralsk oli varsti piiramisrõngas ja selles rõngas 
pidas ta vastu terveid kuid. 

Niipea kui oli saadud teade katastroofist ja edasi antud keskusse, käskis Frunze erilisel 
komisjonil viibimata selgitada lüüasaamise põhjused; komisjoni kuulus ka Tšapajev, 
esimeheks määrati Fjodor. Nähtavasti oli Tšapajev solvunud, et juhatamist ei usaldatud mitte 
temale, vaid komissarile, kuid see ilmnes alles hiljem. Tšapajev ei oletanudki, et siin võisid 
peale sõjaliste asjaolude mitte vähemat, kui mitte suuremat osa etendada poliitilised asjaolud; 
nõnda vaatas asjale nähtavasti keskus, sellepärast usaldatigi kogu juhtimine Klõtškovile. 
Asuti viibimata koguma kõiksugu materjale, dokumente, mitmesuguste käskkirjade ja 
korralduste ärakirju, teateid, telegramme ... Tšapajev võttis Fjodorilt brigaadi käskkirja, mis 
kõneles nii õnnetust pealetungist Mergenevski asundusele, — selles käskkirjas oli alus juh- 
tunu seletamiseks, sellepärast andis Klõtškov käskkirjale erilist tähtsust. Tšapajev vaatas selle 
tähelepanelikult läbi, koostas ,,oma kriitilise arvamuse”, istub, dikteerib masinakirjutajale. 
Astub sisse Fjodor. 

»Kas vaatasid käskkirja läbi, Vassili Ivanõtš?" 

» Noh, vaatasin. Mis siis?" 

»Ka mina olen selle üle küllalt mõtelnud... arutame läbi," pani Fjodor ette. 

»» Võid läbi lugeda, siin on masinakiri... " 

Tšapajevi hääles ja käitumisviisis tundus halvasti varjatud hoolimatust ja mingit 
rahulolematust, mida Fjodor seni sugugi ei mõistnud. 
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«Loe ette," tähendas ta, «arutleme läbi, võib-olla teeme õne muudatuse ... " 

«Olgu juba ilma muudatusteta," lõikas Tšapajev vastu. Sina tee endal muudatusi, mina aga 
saadan ära nii, nagu olen kirjutanud.” 

«Miks siis nii?" imestas Fjodor ja tundis, kuidas see basõbralik vastus teda valusasti torkas. 
«Aga sellepärast. . . Kui oled «esimees", siis kanna ka oma arvamine ette ... Mina aga olen 
»spets” .. . Mina olen ainult ,,spets" ... " 

Ta ütles solvunult seda sõna kaks korda. 

»No mis sa jahvatad?" haavus Fjodor. «Mis sa ilmaegu jahvatad? Milleks lahku kiskuda: 
arutame ühiselt "bi ja ühiselt saadame ka ära.” 

«Aga ei," tõrkus Tšapajev. 

Klõtškov ei tahtnud rohkem sellel küsimusel tammuda. «Noh, loe,” laskus ta toolile. 
Tšapajev luges ette oma arvustuse Uralski diviisi brigaadi käskkirja kohta — arutlus oli üsna 
taibukas, hoolikas, tõsine. Läbiarutamisest Fjodor loobus — otsustas saata oma arvamuse 
eraldi. 

«Mis sa ütled?" küsis Tšapajev. 

«Minu arust hea küll,” pomises Fjodor läbi hammaste. 

«Või on ehk halb?" tõstis Tšapajev äkki häält. «Halb mis halb, aga mitte minul. .. njaa! Meie 
teame, mis me teeme, aga näe sealigasugused sindrid... saadana-nahad !...” 

Fjodor ei mõistnud, kelle aadressil Tšapajev sääraseid epiteete valab. 

«Raisad... " jätkas ta tigedusega. «Tahavad inimest maha sujuda ... Ei anna võimalust 
tegutseda .. . Noh, küll me õigust leiame, anname endast teada !..." 
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Tšapajev kurjustas ,,neetud staapide" üle, keda ta pidas päevavaraste, argpükside, karjeristide 
ja üldse igasuguste jätiste pesaks . .. 

»Pea, Tšapajev, mis sa ennast häbistad,”" pöördus Fjodor pool naljatlevalt tema poole. ,, Asja 
ees, teist taga — mis pagan see on? Kas oled koerapöörirohtu sisse söönud või?" 


»» Ammugi sõin, hakkasin juba lämbuma,"” ja Tšapajevi häälest kostis etteheide. ,, Lämbud ... 
Jah... Aga võtta pole midagi. .. Pole sul minu juures, vennike, kusagilt kinni hakata, Tšapajev 
tunneb oma asja... " 

»Millest sa räägid?" 

»Sellest, ikka sellest, et akadeemides pole me õppinud ... Jah, meie oleme ilma akadeemideta 
... Meil tuleb siis ikka matsi moodi välja .. . Meie pole kindrali paguneid kandnud, aga ilma 
nendetagi, jumal tänatud, mitte igaüks ei ole niisugune stratehh...” 

»Ära kiitle, ära kiitle, Vassili Ivanõtš, see ei sobi sulle... Las teised sind .. .Ise siis ..." Ja 
Fjodor pani sõrme huultele. Hiljutine ebameeldiv tunne aina ajas teda Tšapajevit millegagi 
solvama, nii-öelda talle kätte maksma. Millega siis? Fjodor teadis, et Tšapajevi kõige 
õrnemaks kohaks on jutt tema vahvuse, võimete ja sõjalise talendi tunnustamisest ja 
mittetunnustamisest, eriti kui sellele lisada midagi ,,staapidest". Moment oli säärane, et siin 
polnud vajagi osatada haiget kohta — Tšapajev oli selletagi rahutu. 

»»Ole parem strateegia suhtes vait,” pahvatas Fjodor. 

»Mis asja ma pean vait olema? Ole ise vait,” põrutas Tšapajev äärmise pahameelega. 
Taltsutades end, püüdes näida täiesti rahulikuna ütles Klõtškov talle tasa: 
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»Tead mis, TšŠapai. .. Sina oled hea sõjamees, julge võitleja, suurepärane partisan, aga see on 
ka kõik! Olgem avameelsed. Sul peab olema julgust ise enesele tunnistada: sõjalise tarkuse 
suhtes olen nõrk.. . Noh, mis strateeg sa oled? Otsusta ise, kust sa võid seda olla?" 

Tšapajev nihutas end närviliselt, ja ta hallsinised hundi-silmad läikisid kurja tulukesega. 
»Halb strateeg?" peaaegu karjus ta Fjodori peale. ,,Mina olen halb strateeg? Käi kuradile 
pärast seda!" 

»Aga sina võiksid vaiksemalt,” kahjurõõmutses Fjodor, kes oli rahul, et oli veidikegi tabanud 
ta õrna kohta. ,,Mis siin närvitseda? Et olla hea sõjamees, et tunda strateegia teaduslikku alust, 
— saa ometi aru, et seda kõike peab õppima ... Sinul aga pole olnud aega, noh, kas pole 
selge, et...” 

»» Midagi pole mul selge .. . Midagi pole selge ... " katkestas teda Tšapajev. ,, Võtan armee ja 
tulen ka armeega toime.” 

»» Aga rindega?" naljatas Fjodor. 

»Ka rindega .. . Mis sina siis mõtled?" 

»»Oled vist valmis ülemjuhatajakski hakkama?" 

»Miks mitte, arvad et ma ei saa hakkama? Näen, harjun ära — ja saan hakkama. Ma teen kõik 
ära, mida tahan, mõistad?" 

»Mida siin mitte mõista?" 

Fjodoril ei olnud enam seda ebameeldivat tunnet, millega ta juttu oli alustanud, polnud isegi 
seda pilkavust, millega ta küsimusi esitas, — teda hämmastas päris tõsiselt Tšapajevi kindel 
usk oma piiramatuisse võimetesse. 

»»See on hea, et sa usud oma Jõudu," ütles ta Tšapaje-vile. ,,Ilmci selle usuta ei tule midagi 
välja. Ainult kas sa mitte ei kelgi, Vassili Ivanõtš? Kas see pole sul mitte tühi 
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kiitlemine? Sa ei tunne ju oma sõnade mõõtu, see on häda!" 

Veelgi rohkem süttisid silmad põlema, hakkasid läikima kurja läikega: Tšapajev pakitses 
nördimusest, kuid ootas, millal Fjodor lõpetab. 

»Ah mina! ... " hüüdis ta. ,,Või mina olen kiitleja?! Aga kes oli kasakatega stepis, ilma 
padruniteta, paljaste kätega, kes oli?" tungis ta Fjodorile peale. ,,Mis neil? Kaabakad ... Mis 
strateeg neile ... ” 

»Ja mina ei tunnista ka strateegiks. Tähendab, tuleb välja, et minagi olen kaabakas?" tabas 
teda Fjodor. 


Tšapajev jäi otsekohe vait, sattus segadusse, puna tõusis tal näkku; ta muutus äkki abituks, 
nagu oleks ta tabatud naeruväärselt ja rumalalt, lapsikult teolt. 

Fjodor käänas küsimuse meelega sedaviisi ainuüksi selle eesmärgiga, et kuidagi võõrutada 
Tšapajevit sellest hoolimatust, pimedast sõimust tühja ruumi. Ja mitte ainult sellepärast, et see 
»ei ole hea", vaid kõik see oli Tšapa-jevile äärmiselt ohtlik: vastased kuulevad, peavad mee- 
les, pärast suruvad ta tunnistajate ja dokumentidega vastu seina — ei pääse kuhugi; väga halb 
seisukord kujuneb. Tšapajevit aga võis kuulda alatasa täie hooga materda-mas küll staape, 
küll revolutsioonilisi sõjanõukogusid, küll Erakorralist Komisjoni, küll eriosakondi, küll 
komissare — kõiki, kõiki, kes aga tema suhtes võisid vähimatki võimu avaldada. Käratseb, 
sõimab, neab, ähvardab, aga kõik asjata: seleta talle ära ja saab kõigest aru, nõustub, kord 
isegi taganeb oma arvamusest, kuigi aegamööda, visalt ja vastumeelselt. Taganeda ei 
armastanud ta isegi selles, mis ta oli öelnud. Siin olgu tähendatud, et ta ei muutnud kunagi ka 
oma käskkirju; selles oli nende eriline veenev jõud. 
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Nüüd, kus Tšapajev oli sõnalt tabatud, otsustas Fjodor õpetamise protsessi lõpule viia, 
lahkuda ja jätta Tšapajev järele mõtlema: 

»Las piinleb kahtlustes, see-eest mäletab kauemini 
Ja kui Tšapajev, pisut toibunud ootamatusest, hakkas kinnitama, et ,,ma ei rääkinud seda... 
rääkisin ainult nendest" ja nõnda edasi, ütles Fjodor head aega ja lahkus. 

Kui Klõtškov südaööl tagasi tuli, leidis ta oma toast Tšapajevi. See istus ja kortsutas 
segaduses peos mingit aberit. 

»Lugege läbi,” andis ta Fjodorile masinal kirjutatud tillukese kirja. Kui Tšapajev oli ärritatud, 
haavunud või otas solvamist, läks ta tihti ,,teie" peale üle. Fjodor märas seda nüüd tema 
käitumisest, nägi sedasama kirjast. 

»Seltsimees Klõtškov,” seisis seal, ,,palun pöörata tähelepanu minu poolt teile kirjutatud 
kirjale. Olen väga kurvastatud teie niisugusest äraminekust, et pidasite minu kõnetlust enda 
kohta käivaks, mille üle teen teile teata-aks, et te ei ole veel jõudnud teha mulle mingisugust 
urja, aga kui olen nii avameelne ja natuke äge, põrmugi häbenemata teie juuresolekut, ja 
räägin kõik, mis mõnede isikute vastu mõttes mõlgub, mille peale teie haavusite. A ga et meie 
vahel ei oleks isiklikke arveid, olen ma sunnitud kirjutama rapordi minu ametist vabastamise 
kohta, kui olla lahkarvamises oma lähima kaastöölisega, millest teadustan teile kui sõbrale. 
Tšapajev.” 

See on see kiri. Ta on toodud sõna-sõnalt, vähimategi muudatusteta. Tal oleksid võinud olla 
kõige suuremad tagajärjed: raport oli juba valmis, hetke pärast näitas Tšapajev ka seda. Kui 
Fjodor oleks suhtunud eitavalt, segi kui ta oleks vaikinud — asi oleks läinud ,,kõrgemale 
poole”, ja kes teab, millised tagajärjed oleksid sel olnud? 
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Kummaline on siin see, et Tšapajev ei pidanud diviisi nagu sugugi 

kalliks, kuigi sellesse kuulusid pugatševlased, razinlased, domaškinlased 

— kõik need kangelaslikud polgud, kellele ta nii lähedal seisis. Siin tuli ilmsiks iseloomu 
põhijoon: tagasi vaatamata, täie hooga, ühel hetkel tuua ohvriks isegi kõige kallim, täiesti 
tühise pisiasja pärast. 

Aga kui niisugusel hetkel teda kiita — küllap teeb veel absurdseid ,.tegusidki". 

Fjodor luges kirja läbi, pöördus Tšapajevi poole rõõmsa, särava näoga ja ütles: 

«Küllalt, kallis Tšapajev. Ma ei solvunud ju sugugi, ja kui olin tujust ära, siis hoopis teisel 
põhjusel.” 

Fjodor vaikis pisut ja ütles talle alles teisel päeval tõelise põhjuse. 

»Siin on telegramm," näitas Tšapajev. 


»Kust?" 

«Staabi käsul tuleb juba homme välja sõita Buzulukki. . . Orenburgi me ei sõida... Lõpetada 
kõik asjad ja sõita... 

Mõtlesid järele ja otsustasid hommikuni mitte edasi liikuda, vaid kõik nüüd kohe lõpetada ja 
öösel välja sõita — Uralski diviisi ebaõnnestunud operatsiooni lõplikku analüüsi ei saa 
niikuinii ühe päevaga valmis: on vaja sõita koha peale, hankida veel mõningaid dokumente 
jne. Otsustatud. Otsekohe diviisi staapi. Kutsusid välja, keda vaja. Rääkisid läbi. Poolteise 
tunni pärast lahkusid nad Uralskist Buzulukki. 

Neil päevil toimus teel Samaarasse midagi kujutlematut. Kineli juurde tormas ja venis alatasa 
ronge igast kandist: Ufa ja Orenburgi poolt, lähedasi ja kaugeid, ühed sõjaväega, 
laskemoonaga, toidumoonaga, soomusrongid. 
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Teised — vastutulevad — kord tühjad, kord sanitaarvagunid, ja jälle rongid sõjaväega, 
sõjaväega, sõjaväega ... Liikus voore Uralskist ja sealtki tuli sõjaväge. 

Käimas oli kiire ümbergrupeerimine, määratud massid paisati teisale, toodi juurde uusi ja 
värskeid, viidi ära kannatada saanuid, demoraliseerituid, ajutiselt lahinguks kõlbmatuid. 
Koltšak oli juba vallutanud Ufa ja lähenes Volgale. Seisukord kujunes ähvardavaks, Samaara 
oli otseses löögiohus; ühes temaga olid löögiohus ka teised Volga-äärsed suured keskused. 
Seisukord laskis oletada Volga juurde tagasitõmbumise võimalust. See oleks olnud 
Venemaale rängaks hoobiks. Punane juhtkond ei tahtnud seda tagasitõmbumist, asus innukalt 
korraldama kaitset, otsustas maksku mis maksab pidada vastu, tuua tekkinud olukorda pöörde, 
haarata vaenlaselt algatuse ja ajada ta tagasi Nõukogude riigi tsentrumist. Buzuluki rajoonis 
valmis võimas rusikas: siittuli anda esimesed löögid. 25-ndale Tšapajevi diviisile usaldati 
suur ülesanne: lüüa Koltšaki otsehoobiga ja ühes teiste diviisidega peksta ta Volga juurest 
minema, pidades lähimaks eesmärgiks Ufa vallutamist. 

Peale nende väeosade, mis liikusid Slomihhinskaja poolt, peale nende, mis tegutsesid Uralski 
all ja mis kiirelt paisati Buzuluki juurde Sorotšinskaja rajooni, kus asus noore andeka 
komandöri Kutjakovi brigaad, täiendati 25-ndat diviisi veel brigaadiga, mida juhatas keegi 
ohvitser, kes kahe nädala pärast valgete juurde üle jooksis. Sellesse brigaadi, mis oli 
moodustatud Samaara läheduses Krotovka rajoonis, kuulus ka Ivanovo-Voznessenski polk. 
Koltšak liikus äärmiselt laia rindega Permi, Kaasani ja Samaara peale — selles kolmes suunas 
läks kuni 
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sajaviiekümne tuhande pealine valge vägi. Jõud olid peaaegu võrdsed — meie panime välja 
Koltšaki omast veidi väiksema armee. Koltšak kavatses Permist läbi Vjatka kaudu ühineda 
inglastega, Samaara kaudu — Denikiniga; selles saatuslikus suletud rõngas ta ruttaski maha 
matma Nõukogude Venet. 

Esimesed tunduvad hoobid sai ta Samaarasse toovatel teedel: siin haarati temalt initsiatiiv, 
siin löödi tema diviisid ja korpused osaliselt puruks, siin sai alguse laostumine tema vägede 
hulgas. Ei ohvitseripataljonid, ei sõdurite dresseerimine, ei tehnika — miski ei suutnud pärast 
esimesi saadud hoope peatada ta vägede stiihilist tagasi-valgumist kuni Ufani, Ufa taha, 
Siberisse, kuni lõpliku hävinguni. Võitluses Belebei all võtsid osa Kappeli korpuse polgud — 
valge armee ilu ja lootus; punased väed lõid neid nagu teisigi valgeid polke. Punane laine 
veeres peatumatult, leides piinatud ja rüüstatud elanikkonnalt pidulikku vastuvõttu. 
Raudteejaamad ja peatuskohad sarnlesid pudelitega, mis olid täis sipelgaid: kõik ronivad, 
ruttavad, tõukavad üksteist, kukuvad, tõusevad ja jälle ruttavad, ruttavad ... Saabusid rongid 
— nagu hullumeelsed kargasid neilt maha terved hulgad punaarmeelasi, tormasid mitmesse 
poole, tunglesid hunnikus väikeste telliskivist hoonete juures, seisid järjekorda, kõlistasid 
teekannudega, ruttasid, sõimlesid, kirusid, tammusid kohal, oodates teevett; teine osa pistis 
joostes laiali mööda jaama ja ümbruse asundust, ostis tuletikke, paberosse, voblakala — mis 


kätte juhtus, jõi turunaiste juures piima, ostis leiba, lei-vakesi ja kakku . .. Iialgi kohanemata 
ja ägedasti provotseeriva hulgana ringlesid komandandi juures, kirusid korda ja korratust 
maapõhja, sõimasid mitmekordselt õn- 
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etut komandanti, palusid teostamatut, vandusid olematu 

imel, ootasid võimatut: kord nõudsid silmapilk ,,bri-gaadi", või vedurijuhti või uut vedurit, 
teisi loomavagu-neid või loomavagunite vahetamist reisivagunitega . . . Kui komandantuuris 
teatati, et ,.ei, ei saa, ei saa olema,” lisanesid protestide ja haavamiste tormile ähvardused, 
vandusid isiklikult kätte maksta või saata mõne oma kange komandöri. 

Äkki kõlab kell. 

»» Mitmes?" 

»»Kolmas." 

Ja kogu protesteerijate jõuk kargab nagu arutu komandandi võre juurest minema ning tormab 
kuhugi mööda teid, joostes vastutulijaid jalust maha, kutsudes esile kas hämmastust või 
sajatusi ja ähvardusi. 

Kolm kellalööki. . . Vile... Ešelon läheb liikvele, — ja veel kaua tormab talle järele 
karjaviisi ja üksikult mahajäänud punaarmeelasi, riputades endid trepiastmeile, haarates kinni 
käsiredeleist ja ronides katusele. Või löövad äravaevatuina käega, istuvad väsinult rööbastele 
ja longivad siis ringi, kuni tuleb järgmine selles suunas minev rong — võib-olla päev, aga 
võib-olla ka kaks, kes teab, kui palju aega? — ühte rongi ei märganud, teine ei võtnud peale, 
kolmas läks nina alt minema . -.. 

Loomavagunis on pimedus: ei ole küünalt, ei lampi, ei laternat. Paljal põrandal, mida on 
määrinud viisud, porised saapad, rasvased sõdurikatlad, kuhu on valatud kapsasuppi ja 
teevett, sülitatud, loobitud mahorkasuitsu-otsi — lamavad punaarmeelased. ööd on pikad — 
kaua tuleb lebada pimeduses, külmas, olles pisut kaetud näruse, katkise sineliga, pea alla 
pandud presendist seljakott. Jaamades veetakse kaua edasi ja tagasi, aetakse 
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teistele rööbastele, ühendatakse millegagi, haagitakse millegi küljest lahti, põrutatakse 
puhvritega armutult, nii et ajust läbi käib . . . Pimeduses karjuvad ja sõimlevad mingisugused 
inimesed, tillukesed laternad käes. Kuskil kaugetel tagumistel teedel pannakse ,,ootama". Seal 
aga on hunnikus koos samasugused rongid ning needki on puupüsti punaarmeelasi täis, — 
vaatavad välja ülalt tillukestest akendest, hüppavad maha, jooksevad välja, ronivad, kargavad 
üles. ,,Kinnikülmunud" ešeloni ümber keeb alati, ööd ja päevad läbi elu: ühed ruttavad 
»asja pärast”, teised lähevad lihtsalt ringi jooksma — sooja tegema, kolmandad — vaatama, 
kus on liipreid, küttepuid, kaste — kõike, mis kõlbab tuletegemiseks; mõned hulguvad 
niisama” täiesti rahulikult kogu öö jaama ümbruses ja ootavad, kas ei juhtu mingisuguseid 
seiklusi. 

Pärast mitmepäevast sõitu, pärast kauakestnud vintsutusi, kurnavaid peatusi, skandaale, võib- 
olla tülisid ja tulevahetustki -— jõutakse pärale! Loomavagunite pärani avatud ustest 
visatakse kiiresti asjad välja, loobitakse need kõrgesse virna kokku, jäetakse kaks püssimeest 
valvama, teised — tööle ... Seal tuuakse vaguneist mööda sillakesi hobuseid välja, aetakse 
segamini, aetakse karjas, piiratakse, valvatakse — et ära ei jookseks. Aeglaselt veeretatakse 
kahureid, veokeid mitmesuguse varandusega, autosid — kõike, mis on olemas. 

Valmis! Tühjendatud rong vaatab nagu vaenelaps tühjade, nüüd veelgi külmemate 
loomavagunitega. Lärm, läbisegi sõimlemine, segadus, vassing, virr-varr, juhuslik, omaette 
käsklus, mida keegi veel ei kuula. Aga nüüd kostab tõeline: 

»Lahingrännakule!" 

Ja algab muretsev, rutukas jooksmine, otsitakse kompa- 
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niisid, rühmi, jagusid ... Viimaks on kõik rivis .. . Minnakse liikvele. Ja hakatakse liikuma 
laiade sirgete ridadena, hakkavad mütsuma sammud, mürisema veokid, hirnuma, puristama 
seisnud hobused, kõlksuma relvad, siinseal paugatab juhuslik lask. Esimesed verstad 
minnakse ühtlaste ridadena, esimesed verstad — reipalt ja taktis, kõlavate jõuliste lauludega, 
aga edasi. .. edasi pannakse mahajäänud, ärapiinatud haiged veokeile, aetakse read segi, ega 
ole enam kuulda laule: nüüd saaks aga rutem puhkama... Siin ongi puhkus, peatus: ühed 
norskavad juba minuti pärast mehiselt raskes unes, teised on rahunematud ja jäävad nüüdki 
laulma, lõõtspilli kuulama, tantsima — kükakil ja hõiskega .. . Peatusest peatuseni, peatusest 
peatuseni — kaevikuisse. Algab sõjaelu. 

Brigaadi, mis tuli Buzulukki, sai Potapov; Sorotšinski brigaadi juhtis Kutjakov, Šmarinile aga 
anti pisut hiljem see brigaad, kus selle kuulsusetu komandör valgete juurde jooksis. Diviis 
koondati kokku. Koondati ka teised diviisid, koondati ja olid valmis armeed, kogu väerinne 
tardus esimeste löökide ootel. 

»Olla või mitte olla" — niisuguse tähtsuse andsid mitmed tol ajal neile esimestele löökidele. 
»Kui me ei haara algust enda kätte, kui meid paisatakse Volga taha ja Koltšak suleb saatusliku 
rõnga ja lõunas ja põhjas (see aga on küllaltki võimalik) — kas olla või mitte olla siis 
Nõukogude Venel?" 

Jah! Kõik need hädaohud olid tol ajal tõsisemad ja lähemal kui paljud arvasid. Vjatka, 
Kaasan, Samaara, Sa-raatov olid juba määratud suure valge väe laine esimeste pritsmete alla. 
Samaarasse tulek oli Koltšakile kõige ihaldatavam, 

161 

kõige tähtsam, kõige tõsisem: siit on Venemaa südameni kõige lähemal. 

Mitte asjatult polnud ta vaguneile kirjutatud: ,, Ufa— Moskva.” 

Ratsaluure eelsalgad ilmusid juba õige lähedale Buzu-luki alla — viimastel päevadel oli 
kaotatud ka Bugurus-lan. Olukord muutus üha pinevamaks, vaenlane tuli ikka lähemale, 
seisukord läks ikka hädaohtlikumaks. 

Meil on veel mõndagi tegemata, mitte kõik pole kohale veetud, mitte kõik pole koos, ei jätku 
mürske, kevadine teedelagunemine pole soodus -— aga ei ole aega oodata, iga päev tiheneb 
pilvi, toob lähemale hirmsat musta äikest... " 

Punaarmee seisab võitlusvalmina, täis energiat, tulvil otsustusjulgust. . . Polkude, brigaadide, 
diviiside täägi-metsad .. . Ootab signaali.. . Selle signaali peale viskub kogu väerinne rinnutsi 
kokku Koltšakiga ja katsub saatuslikus kahevõitluses oma võimsust. 

28. aprillil. . . unustamatu päev, kus otsustati tähtsa asja algus: Punaarmee alustas liikumist 
Koltšaki peale. 


IX ENNE LAHINGUID 


Buzuluk ei mõtelnudki evakueeruda. Kõik olid jalul — valmistuti heitluseks. Parteikomitee, 
täitevkomitee, ametiühingud koondusid siin seisva diviisi ümber, andsid kõik jõud 
Punaarmeele. Karm loosung ,,kõik rinde jaoks" teostus siin sihikindlalt, — arvatavasti 
niisama, nagu see sajad korrad teostus teistes piiratavais keskustes. 
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Buzuluk oli löögi all; vaenlase ratsaluuret nähti vaid mõnekümne versta kaugusel linnast. Siia 
jooksid igalt poolt, peamiselt aga Buguruslani kandist üksikud nõukogude ja partei töölised, 
keda Koltšaki ratsaluure ei jõudnud kinni võtta, oma küla valged ei jõudnud välja anda. Paljud 
astusid siinsamas kohe armeesse lihtvõitlejatena, läksid hiljem võidukate polkudega oma 
küladeni ja asusid jälle tööle, aga teised ei lahkunudki enam polkudest ning läksid ühes 
nendega teadmatusse kaugusse — võitlejatena, lihtsate punaarmeelastena. 

Närviliste meeleoludega, vere ja püssirohuga küllastatud õhkkonnas tundus terve epohhi, uue 
aja, suure päeva lähenemist, kust peale algab uus, suur arvutamine. Anti viimaseid 


ettevalmistavaid korraldusi, kõik pingutas end, kogunes, innustus ühe eesmärgi jaoks. Muidu 
nii vaikses ja unises linnakeses pasundasid põrisevad mootorrattad, vuhisesid autod, ajasid 
igasse kanti ratsamehed, läksid täpse ja tugeva sammuga sõdurite kolonnid. 

Diviisi staap asus kahe peatänava nurgal; siin, linna sees ei vähenenud elav liikumine ei 
päeval ega ööl, — siin koondus ja kajastus nagu fookuses kogu viimaste päevade pinev, 
kärarikas ja ruttav elu. 

Tšapajev ja Fjodor, lähedased sõbrad ja lahutamatud koostöötajad, olid oma korteris harva: 
elu möödus staabis. Keskkohast saabus järjest käske ja korraldusi; kohapealt, oma väeosadest 
tuli ka mitmesuguseid teateid ja järelepärimisi, käisid lõpmatud ,,vestlused” telefoni kaudu, 
traadi teel. .. Kõige pikemateks ja kõige skandaalsemateks läbirääkimisteks olid muidugi 
need, mis keerlesid igasuguste puuduste ümber. Tol ajal aga oli puudusi niisama palju kui 
küsimusi endid, seepärast pidasid väeosad omavahel (ja keskkohagagi) läbirääkimisi harilikult 
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kõrgendatud toonis ja need olid täis kas tõotusi, palveid või ähvardusi ,,anda asjale hoopis 
teine käik". Tšapajev arvas, et on vaja peale pressida «mitmesugustele rahvamajanduse 
nõukogudele" — ja silmapilkselt ilmub kõike vajalikku külluses. Näeb või saab teada, et 
kuskil on paar-kolmkümmend vankrit, neli vaati rattamääret, saab teada, et kuskil laos on 
hoiul sada viiskümmend arssinat kalevit, mõningad mütsid, vildid, poolkasukad, — ja lööb 
vihaselt välku, nõudleb, et see kõik antaks armeele. Ta mõistis liiga sõna-sõnalt loosungit 
»»Kõik rinde jaoks". Tšapajev arvas, et nende raasude ja hilpudega saab toita ja katta meie 
mitmemiljonilist armeed. Ta kõneles korduvalt majanduslikust laostumisest ja paratamatuist 
puudustest, aga kujutleda asja selle konkreetses olemuses ta ilmselt veel ei suutnud, 'ei osanud 
ja oma sõnadest ta ei teinud mingisuguseid järeldusi. Pretensioonidest ja kergemeelseist 
katsetest hoidis teda harilikult tagasi Klõtškov ja, peab ütlema, hoidis tagasi suurema 
vaevata: alati oli vaja tuua ainult paar tõsisemat argumenti selleks, et Tšapajev vaikides 
nendega nõustuks. 


Vaikides, ainult vaikides! Aga et ta oleks oma sõnadest loobunud, need tagasi võtnud, midagi 
ebaõigeks tunnistanud ja teatanud sellest avalikult — noh, seda ärge oodake, seda ei teinud 
Tšapajev kunagi! Veelgi enam, talle tuli esitada ka argumente kategooriliselt ja veenvalt — ta 
ei võinud kannatada hädaldavaid ja kõhklevaid inimesi ning tavaliselt nende sõnu arvesse ei 
võtnud, mida ka need sõnad ei sisaldanud. 

Ta armastas jõulist, otsustavat, kindlat sõna. Aga veelgi enam armastas ta otsustavat, kindlat, 
tarka tegu! 

Kahe päeva pärast liikus Kutjakovi brigaad rindele. Oli 
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vaja teda külastada — brigaad seisis Buzulukist ainult neljakümne versta kaugusel. 
Lakkamatuist lahinguist kurnatud, kaks korda haavatud, kaotanud igasuguse võime rahulikult 
mõtelda ja kõnelda, kahekümne kahe aastaselt nagu vanamees — niisugune oli brigaadi 
komandör Ivan Kutjakov. 

Juba 1917. a. jättis ta maal oma lihtsa majapidamise ja astus Punakaarti. Varsti viis saatus ta 
kokku Tšapaje-viga, kellele Kutjakov oli meeltmööda oma targa kõne, kiire teo ja 
hämmastava julgusega, mis läks kuni meeletuseni. Tšapajev määras ta jalaluurajate 
komandöriks. Ja oli juhtumeid, kus Kutjakov kolme-nelja kaaslasega hiilis magavate kasakate 
juurde, sagedamini aga tšehhoslo-vakkide juurde. Avab tule, teeb müra, võtab relvad käest ja 
toob ühekorraga inimest viisteist kaasa. Sääraseid tegusid ta oli teinud palju : — samasuguseid 
uljaid, fantastilisi operatsioone, mida ka Tšapajev ise tegi ja nii väga armastas. Irgiisil, 
Gussihhas sai Kutjakov võitluses tšehhidega jalast haavata; põdes, tüdines lamamisest. 
Vaevalt kasvas haav kinni — ta tuli jälle väeossa. Ei olnud kaua — uues lahingus lasti käsi 
läbi. Teda ei kohutanud haav, ei hirmutanud operatsioon, valu, piinav ravimine, — see kõik 


oli tühi asi, aga kahju oli sõjaseltsimehi maha jätta. Ka siin ei mallanud ära oodata paranemist 
— tuli varem tagasi. 

Lakkamatud kibedad lahingud Uurali rindel võtsid viimase jõu, lõid segi ta niigi nõrgad 
närvid. Ta lihaseline päevitunud nägu tõmbleb siit ja sealt närviliselt; laiad sõõrmed värisevad 
nagu metsloomal; ruuged karmid juuksed pn sassis, punane — kahjuks, juba kortsus — kõrge 
laup on määrdunud tindiga; põletikulised hallid silmad põlevad kuiva metallise läikega; 
laiades töölise 
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peopesades — korpunud rakud; pluusi kaelus on kogu aeg avatud, nagu oleks tal palav, 
lämmatav; hääl on närviline, väriseb kõnelusel, kargab kõrgeks läbilõikavaks falsetiks. Kui 
Kutjakov kõneleb, siis kõneleb temaga koos kogu ta lahja, lihaseline sitke organism: pea 
käändub taktis siia ja sinna, jalad tambivad, rusikad taovad. 

Kutjakov teab enda väärtust ega lase endale iialgi, ei iialgi kellegi poolt liiga teha. . . Isegi 
oma komandöri poolt mitte. 

Teda puudutas ja osatas stiihiline ning mingi muinasjutuline kuulsus, mis steppides 
Tšapajevile osaks sai. Kadedus pööritas ta pead ja kuumad lootused ning soovid panid 
hingeldama. 

»Aga miks siis minust ei või Tšapajev saada?" 

Ja ta oli kogu aja täis seda tunnet, mis nüüd võttis nende kohtumistelt siiruse ja soojuse, 
varjates veel nii hiljutist puhast sõprust. Tšapajev tundis seda Kutjakovi muutust, kuid poleks 
kunagi nõustunud teda enda juurest ära laskma: ta teadis, et sääraste Kutjakovide varal sündis, 
säilib ja laieneb tema isiklik kuulsus. Kutjakov aga ei oleks jätnud Tšapajevit kuulsuse pärast, 
mille kiired langesid ka temale, laia tee pärast, mille too avas temale ja millele meelitas teda 
enda järele oheldamatu kauni hooga. 

Kokkusaamine oli sõbralik. Minutitki kaotamata asusid nad kohe laua taha, kaardi, 
käskkirjade, otsejuhtme, telefoni juurde .. . Saatsid ratsakäskjalgu polgukomandöride, 
majandusülemate, arstide, komissaride järele . .. Pilt oli täpselt kindlaks määratud. Nüüd 
oleks nagu kõik ette nähtud, miski ei tohi rebeneda, kui aga mängiks kõik nagu kirjutatud 
noodi järgi . . . Peab olema suur meister, et osata mängida noodi järgi! Kutjakov oli sel alal 
väljapaistev 
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meister, ja juba kolme päeva pärast oli kuulda, kuidas ta purustas terve vaenlase diviisi. 
Istusid ja mõõtsid, mõõtsid ja arutlesid, arutlesid ja vaidlesid, ei nõustunud, hoiatasid 
teineteist, hiljem leidsid ühise keele, leppisid kokku sellel, mis näis kõigile mõistlik. 

»Nüüd on vaja polgud kokku tuua,” ütles Tšapajev. ,,Ehk seletame neilegi midagi.” 

»» Silmapilk!” 

Kutjakov tõusis ja käskis kõiki komandöre tuua viivitamata sõdurid kõige avaramasse kinosse 


»Ja ütelda, et seltsimees Tšapajev hakkab ettekannet tegema," hüüdis ta tagantjärele. ,,Las 
valmistuvad kuulama." 

Polnud aru saada, milleks ta ütles: kas tõsiselt või naljaks, või pilkeks Tšapajevi üle, kes 
armastas ,,ette kanda". Tooni järgi ei saanud midagi taibata — tal oli nalja ja käskluse jaoks 
ühesugune jutt. 

Poole tunni pärast oli kino tohutu, niiske, kõle saal täis kiilutud, veel rohkem jäi ukse taha, ei 
mahtunud ära. Laval oli laud, laual, nagu see on kombeks, karavin veega, klaas, puust 
käepidemega läikiv kell. . . Niipea kui ilmus Tšapajev, hakati sosistama, kähku kohatama, 
seati mütse paremini pähe, taheti ise näida uljana. Ja kui ta ütles esimese sõna, niisuguse 
võimsa ja kalli: ,,Seltsimehed" — koondus ilmetu hulk tihedalt, jäi tummaks, ootas pinevalt 
igatsetud sõnu. 


»Seltsimehed!" pööras Tšapajev kuulajate poole. ,, Me lähme sõdima Koltšakiga. Palju oleme 
teiega seltsis kasakaid peksnud stepis — ei saa nendest võitjaid. Ei pääse meie käest ka 
admiral Koltšak ... " 

Vaikivast inimhulgast purskus esile tagasihoidmatu vaimustuse, kisa ja kõrvulukustava 
käteplagina torm. 
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Õhkkond muutus korrapealt kuumaks. Paari minuti pärast võeti kõike vastu erksamalt ja 
innukamalt. Tühinegi sõna oli suuresti hinnas. Tšapajevil oli varuks paar lööklauset — kunagi 
ta ei lasknud mööda juhust pista need kõne sekka. Oma sisult olid need täiesti süütud ja isegi 
hoopis värvita kohad, kuid primitiivses, ülesköetud ja pooldavas auditooriumis need tekitasid 
kirjeldamatut efekti. 

»»Mina, seltsimehed, ei ole vana kindral... " põrutas Tšapajev protesteerivalt. ,,See kindral 
annab teinekord kolmesaja versta tagant käsu vallutada, maksku mis maksab, see ja see 
küngas. Talle üteldakse, et kahurväeta ei pääse juurde, et siin on kolmkümmend rida 
okastraati. Tema aga, hall kurat, läkitab käsu: kas teid võimlema õpetati? kas hüpata oskate? 
Noh, hüpake siis.” 

Sel kohal puhkes auditoorium alati üksmeelselt naerma ja avaldas kõnelejale kärarikkalt oma 
poolehoidu: süütu algeline pildike oli meeltmööda, tabas märki. 

»Mina aga ei ole kindral," jätkas Tšapajev, limpsanud keelega ja keeranud vurru, ,,mina olen 
teiega ise alati eesotsas, aga kui ähvardab hädaoht, siis mind ta tabab esimesena . . . Esimene 
kuul lendab minu pihta .. . Elu aga on kallis, kes see surra tahab? Seepärast ma valingi koha, 
et teie kõik oleksite terved ja et ise ei hukkuks asjatult ... Vaata nii sõdime meie, seltsimehed 


" 


Niisuguste sõnadega ja niisuguses toonis ta pidas kogu oma kõne. Muide, tema auks peab 
ütlema, et ta ei armastanud pikalt lobiseda: mitte et ta ei suutnud, vaid mõistis lühikeste 
kõnede paremust. 

Kui ta lõpetas, oli Kutjakovil juba raske esineda ja Fjodorgi ei jätnud teab mis muljet, Kõnede 
järel — kontsert. 
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See oli niisugune improvisatsioon, mida võis kohata ainult tol ajal ja kindlasti ainult rindel. 
Vaevalt olid viimase kõneleja viimased sõnad vaikinud — näis, et need veel seisid õhus ja 
ootasid üha järgmisi, teisi sõnu —kui hakkas hüürgama lõõtspill. Kust ja millal pillimees 
lavale kobis — keegi ei märganud, kuid kahtlemata tegutses ta kellegi kuulmata-nägemata 
käsu peale. Ja mida ta käristas? ,,Kamarinskit” ... Ja niisugust hoogsat, et jalad hakkasid 
värisema tantsukibe-luses. Tšapajev hüppas uljalt üsna lava keskele ja lõi tantsu lahti. . . Algul 
»luigena”, käändudega, ringeldes ... Siis kontsadel trampides. Aga kui tuhandepealine rahva- 
hulk hakkas pöörase hooga poolehoidvalt hõikama, karjuma, plaksutama, haaras ta vasakusse 
kätte oma imelise hõbemõõga ja laskus kükakil tantsima — kannused aina helisesid ja müts 
kargas ühe kõrva peale. Kui õnnelik oli pillimees — läikiva kongus ninaga ja, nagu elevandil, 
tillukeste silmadega laianäoline Vjatka, poisimürakas: mõtelge, Tšapajev ise tantsib tema 
kähiseva kulunud har-moonika järgi! 

Viimane hüpe, viimane uljas võte — ja Tšapajev kargab kõrvale, tõmbab välja tublisti 
määrdunud, suitsu-karva rätiku, pühib rahulolevat, rõõmsat, märga nägu. 

Terve tund aega müdiseb lava: tantsijad kargavad nüüd välja mitte ükshaaval, vaid partiide 
kaupa. Soovijaid leidus nii palju, et oli tõeline võistlus. Kauaks tantsima jäänud aetakse 
hoolimatult minema: et oled oma jao ära tantsinud — anna ruumi teisele! 

Tantsijaile järgnesid jutustajad-deklamaatorid: kandsid ette niisugust prahti, et löö käed 
kokku. Tol ajal ei olnud väerindel veel raamatuid, häid koguteoseid, revolutsiooniliste laulude 
kogusid — rindele sattus kõik see harva, 
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punaarmeelased peale oma rahvalaulude ja sõjaliste massilaulude muud palju ei mõistnud. 
Jutustajate järel pingutasid ennast lauljad: ka ei valinud, laulsid, mis ennem pähe tuli. Tingel- 
tangel. . . Aga lõbus, mahlakas, mitmevärviline, siiras tingel-tangel. Missuguse rõõmu ja 
heameelega puhkasid sõdurid lahingrännakuist, = võitlusraskusist, pinevast 
kaevikuigavusest, poolnäljasest elust! Hiljem polnud kogu päeva läbi taredes või poristel 
sulavatel tänavatel hunnikus, laua taga, tallis, seemnete närimisel — kuskil muud juttu 
polnudki kui aina lõbusast kontsert-miitingust. Ja kõigi juttude-mälestuste keskpunktiks oli 
Tšapajev: näe, selline komandör ongi sõdurile armas ... Viigu hommikul koidu ajal mööda 
külma udust välja pealetungile, tormijooksule, lahingusse, aga õhtul lohkugu nendega ühes 
lõõtspilli saatel ,,kamarinskit" . .. Tähendab, too aeg vajas tõepoolest sellist komandöri, kes 
on pärit talurahva massist, kehastab orgaaniliselt kõiki selle omadusi. Kasvab mass välja — 
langeb ka see vajadus ära. Juba siis ei oleks, ütleme, Ivanovo-Voznessenski kangrute polk 
vajanud sellist Tšapajevit: seal ei oleks primitiivsetel kõnedel olnud mingit menu, seal peeti 
niisugusest vahvast uljusest kõrgemaks rahulikku teadlikkust, seal mindi vestlusele ja koos- 
olekule meelsamini kui ,,kamarinskile", seal kõneldi Tša-pajeviga kui võrdsega, vaimustunud 
pilguta, õnnest sulava ilmeta. Seepärast armastas Tšapajev kõige vähem viibida Ivanovo 
kangrute polgus, kus oldi nii kitsi triumfi ja vaimustusega. 

Kui Fjodor esimest korda" ilmus diviisi poliitilisse osakonda, tundis ta ebasõbralikku, jahedat, 
ilmselt eelarvamusega suhtumist. ,,Milles võib asi olla?" imestas ta ega mõtelnud, et 
poliitiliste mitteheatahtlik suhtumine ,,parti- 
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. sanisse ja rusikakangelasse" Tšapajevisse kandus mehaaniliselt ka temale, ,,Tšapajevi 
komissarile". 

Veelgi enam. Siin poliitilises osakonnas olid Klõtškovi ja Tšapajevi sõbralikud suhted juba 
teada, ja seletati aga seda väga lihtsalt. Kas ,,meie komissar" on langenud Tšapajevi mõju alla, 
käib kangelase ees koerana tagumistel jalgadel ja on mehaaniline kuju, kes täidab 
ebateadlikult mitte oma, vaid võõrast tahet. Või jälle ,,meie komissaril" polegi midagi mõju 
alla sattuda: on ise ka samasugune partisan ja ,,uljur". 

Ühed seletasid nii, teised teisiti, kuid kõik nõustusid, et ,,komissar vaja korrale kutsuda" juba 
esimeselt sammult. Seepärast, kui Fjodor tuli diviisi poliitilisse osakonda, surus ülem, ilma et 
oleks sõnagi kõnelnud tööst, vajadustest, plaanidest, talle kahjurõõmsalt pihku mingi paberi ja 
hakkas otse näkku vaadates pilkavalt seirama, mis mulje see jätab. Paber osutus kohtukutseks 
— tribunaal kutsus Klõtškovi välja ,,kaebealusena". Fjodor ei mõistnud kohe, milles asi on, 
pärast aga meenus talle ja ta puhkes naerma. Rõžikov (poliitilise osakonna ülem) vaatas talle 
arusaamatuses ja ootas nähtavasti hoopis teistsugust efekti. 

»Millegi pärast kohtusse!" ütles ta Klõtškovile sisis-tades. 

»lean... Tühine asi... Ei sõida .. . Teate, kuidas see juhtus. Oma eelmisel sõidul Samaarasse 
läheme Tšapaje-viga mööda teed — ümber on kõrged hanged, kitsas, teelt ei ole kuhugi 
mujale käänata kui lumme ... Ja äkki kihutab saanis mingisugune kehk — osutus vist 
sidekomissariks, ei mäleta ... Niisugune hoolitsetud ... näha, et on parteisse pugenud 
juhuslikult. . . Kihutab, kaabakas, ja kas või otsa. Pressis meid, sundis lumme kargama, et 
mitte 
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hobuse alla jääda. Noh, ma talle ägeduses siis vist andsin kõrvakiilu niisuguse alatuse pärast. 
Peatas hobuse, tuli maha, päris järele, pani Tšapajevigi nime kirja. Noh, see ongi kõik ... 
Andis tribunaali... 

Sedamööda, kuidas Fjodor seda tühisemat lugu vabalt jutustas, kaotas Rõžikovi nägu ikka 
rohkem ja rohkem oma võidutsevat ja kahjurõõmsat ilmet. Tuli välja, et ,lugu" on tõepoolest 


kõige rumalam ja ei saa sugugi rõõmu tunda, et ,,meie komissar on seal midagi teinud ... 
kutsutakse tribunaali... " 

Kõik osutus mõttetuks. Aga teisest küljest tõendas ka Fjodori olek, niisugune lihtne ja 
sõbralik, ta käitumine ja kogu kõne seda, et see pole sugugi ,,mingi partisan ja 
rusikakangelane". Juba pärast nende esimest kohtumist lõi Rõžikovi arvamine Fjodorist 
kõikuma, edaspidi aga muutus lõplikult: kuivõrd see oli alguses kahtlustav ja halb, niivõrd 
siiraks ja usaldavaks see sai hiljem. 

Fjodor vastas tribunaalile, et see on pisike asi, ei ole aega sõita, siin aga lähevad lahingud lahti 
ja ta loeb ennast siin tarvilikumaks. 

»Muide aga,” kirjutas ta, ,,pean ennast muidugi kohustatuks alluma igasugusele tagaselja 
otsusele, kuid teatan, et kogu see asi juhtus järgmiselt... ” 

Ja ta tegi asja algusest lõpuni peensusteni teatavaks. Tribunaalis saadi aru, usuti, nõustuti — 
Fjodorit rohkem ei tülitatud. Oli kuulda, et see kehk aeti järgneval puhastusel parteist kui 
juhuslik element välja. 

Klõtškovil kujunes Rõžikoviga ja Rõžikovi kaudu kõigi poliitiliste töölistega väga kiirelt 
parim vahekord. Klõtškov veenis neid peatselt selles, et neile on Tšapajevist kõneldud 
igasugust mõttetust, tõeliselt aga on ta, TšŠapa-jev, hoopis ja hoopis teine. 
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Ainult ükskord, ja seegi päris alguses, toimus ebameeldiv ja terav kõnelus — volitustest, 
üldse oli see kogu kodusõja kestel komissari ja diviisi poliitilise osakonna vahel 
skandaalsemaks ja udusemaks küsimuseks. Mis seal imestada, et see ajas nüüd Rõžikovi 
Fjodoriga tülli, ehkki mitte kauaks. 

Rõžikov asus seisukohal, et poliitilisel osakonnal on täielik autonoomia, vahetu side armeega, 
täielik aruand-matus komissari ees, ja nõustus ainult kerge informatsiooniga. Fjodor, 
vastupidi, käänas küsimused teisiti ja tugines mitmesugustele instruktsioonidele ning määrus- 
tele, milledega varustus rikkalikult Samaaras, uuris neid tähelepanelikult, õppis selgeks ja 
lükkas nüüd armutult Rõžikovi «seaduslikul alusel" ümber. Küsimus lahenes väga kiiresti, 
aga seda ei lahendanud poleemika, ei selle ega teise argumendid, ei vormilised alused, viited 
ega mitmesugused «punktid" — rindeelu ise lahendas. Juba esimesed päevad ja nädalad 
näitasid Fjodorile, et tal ei ole mahti ega võimalust juhtida agitatsiooni ja propagandat, tegelda 
poliitilise töö organisatsiooniliste küsimustega, suunata süstemaatiliselt ja üksikasjalist tööd 
elanikkonna seas, jälgida statistika- ja informatsiooniosakonna tööd ja igapäevaseid 
aruandeid, pidada ühendust rakukestega, haarata kultuurilise tegevuse hõlmamatut ala. 

Kõik see on poliitilise osakonna otsene töö, järelikult ka tema ülemuse oma. Komissar, kes 
teinekord läheb brigaadidesse viieks-kuueks päevaks ja sel ajal diviisi keskustes sugugi ei 
viibi, võib ainult koha peal õigeaegselt tähele panna, mis ja kuidas tehakse, mis ja kuidas on 
vaja te.ha, mis tuleb teha esimeses järjekorras, mis teises, kolmandas, kus vajatakse jõude, 
kuhu ja missugusele tööle neid koondada käesoleval momendil. 
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Kaalutlenud olukorda diviisi ulatuses, piirdus Fjodor ainult põhiliste küsimuste 
kavastamisega, edasilükkamatute asjade loeteluga ja andis selles vaimus poliitilisele 
osakonnale direktiive: seal need saadi ja viidi ellu oma jõududega, oma meetoditega, oma 
aparatuuriga. Sel alusel Fjodor mitte ainult ei leppinud, vaid ka lähenes poliitilisele 
osakonnale, ja kordagi ei olnud tal kuni kõige viimase päevani enam ainsatki konflikti, isegi 
mitte ühte lahkheligi. Ta mõistis, et poliitilise osakonna üle ei ole vaja käse 1 da, vaid üksi 
abistada teda ja jälgida, kuidas põhilised direktiivid ellu viiakse. 

Nagu tohutu vamm küllastus poliitiline osakond järjest arvutute teadetega, faktidega, rikkalike 
kogemustega, mis valgusid kokku väeosadest ja ümbruse elanikkonnalt, ning siis need 
kogemused endas läbi töötanud igasugustel nõupidamistel, auras selle kogemuse endast välja 


organisaatorite ja agitaatorite laialiminevate kaadrite näol. igasuguste proklamatsioonide, 
üleskutsete, instruktsioonide ja juhtnööride hulga näol. 

Hästi või halvasti, kuid alati said poliitilist valgustust mitte ainult võitlusväed, vaid ka 
rindeäärse vööndi elanikud. Mööda külasid sõitsid ringi ratsa, käisid jalgsi, venisid ,,kenades 
kibitkades"” agitaatorid-kommunistid ja jutustasid elanikele, kuhu ja milleks läheb Punaarmee, 
milleks see on loodud, mis sünnib Nõukogude Venes, mis toimub ta piiride taga. Sageli 
teadsid ka ise vähe — polnud, kust teada saada, sageli ei mõistnud korralikult edasi anda, see- 
eest kandsid alati ette peaasja, olid tõrvikuiks, ruuporeiks, õpetajaiks .. . Või hakkavad 
lavastama etendusi, hangivad projektsioonilaterna, askeldavad sellega, näitavad pilte — kas 
see pole imeks mingisuguses viletsas kõrvalises külas, kus pealegi pooled elanikud on 
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tatarlased, kes kunagi ei ole käinud kodukohast kaugemal kui kolm-nelikümmend versta? 
Punaarmeelastega on kergem töötada: nemad on alati koos, valmis, organiseeritud ja pole 
võrreldavad külarahvaga ka arenemise poolest. Punaarmeelastega töötab ilma poliitilise 
osakonnatagi alati oma parteirakuke; tema vajab poliitiliselt osakonnalt ainult ainelist abi ja 
värsket materjali — tööga oskas enamasti ise toime tulla. 

Aga mis töö on polgus? Mitmesugune: oleneb sellest, kus polk viibib ja mida teeb. Tagalas, 
puhkusel — seal võib töötada süsteemigi järgi ja päevast päeva hävitada kirjaoskamatust, 
pidada loenguid, kuigi mitte väga suures ulatuses, organiseerida lugemisi tunniplaani kohaselt 
— paljugi, mida seal võib teha. Ja tehtigi. Aga retkil, lahinguis — siin ei saa nädalate kaupa 
ajalehte kätte, siin pole mahti loenguteks, miitinguteks. Kui lahinguis, siis lahinguis. Puhkusel 
aga — saaks lärmata, ruttu uinuda, välja magada, välja puhata või katkisi saapaid lappida, alt 
ära-tulnud talda kinni siduda, riideid kohendada, hommikuseks retkeks valmistuda. 
Ringsõitudel mööda polkusid juhtus harilikult iseenesest, ettekavatsematult nii, et Fjodor ei 
jõudnud arutleda kõigi komandöridega, Tšapajev aga ei jõudnud tutvuda rakukesega ja 
poliitilise tööga. Aga mida üks ei jõudnud, seda jõudis tingimata teine. Ja kui edasi sõideti 
ning teel vesteldi — kogu polgu elu oli nagu peopesal. Elasid üksmeelselt, ladusasti. 
Ladusasti, üksmeelselt töötasidki. 

Kui algas üldine pealetung Koltšakile, oli juba täielik kevadsula, kõrgustikel hakkasid jõed 
pragunema ja jääst vabanema, siis aga läks maa ruttu paljaks ka orgudes; ojad ja ojakesed 
uuristasid teed ära. Mööda lumega segatud pori, mööda õhukest jääd oli võimata liikuda mitte 
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ainult kahurväel, vaid ka ratsuril, kohati ei saanud läbi jalakäijagi. Kevad võttis täielikult 
võimust. 

Liikumine oli viimse võimaluseni raskendatud — seega võibki osaliselt seletada punaste 
vägede esialgset aeglast edasinihkumist. Aga ainult osaliselt — põhjusi oli milleski muuski. 
Esimeste kokkupõrgete järel jäid Koltšaki eelväed seisma nagu mõtiskluses. Siin aga sadas 
hoope igast kandist. Meie juurde ületulnud Taras Ševtšenko polk ajas neil sel kohal kaadrid 
segi ja tõi korrapealt julgustust siin võitlevaile Punaarmee osadele. Andmata vaenlasele aega 
toibuda, hakkasid punased väeosad ikka üksmeelsemalt, ikka visamalt peale suruma. Vastase 
väerinne oli pandud kõikuma. Algatus oli temalt juba ära haaratud. Pöördepunkt oli juba 
tunda ja nähtav mitmelegi teravale pilgule. Lootus kasvas. Saadi uut jõudu. Arenev pealetung 
tõotas võitu. 


X BUGURUSLANI 


Mälestusväärsel päeval algas väerinde üldine pealetung, üksikud lahingud aga käisid mõistagi 
kogu aeg ka enne seda. 


Frondil ei ole vaheaegu. 

Aprilli kahekümnenda kuupäeva paiku, lihavõtte ajal, toimusid esimesed kohtumised 
vaenlasega, kes jätkas võidukäiku Buguruslanist Buzuluki peale. Kutjakovi brigaad pidas 
selle surve kinni, jagunedes mööda Borovka jõe vasemat kallast. Siia tungimine maksis 
polkudel suurt vaeva: takistuseks olid teedelagunemine ja kiired, sügavad kevadised ojad. Oli 
võimata vedada mitte ainult kahureid, 
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isegi kuulipildujaid toimetati edasi lahtivõetult, kotti puistatult. Ja niipea kui jõudsid 
Borovkani, tekkisid võitlused ja enam ei lakanudki kuni Ufani välja. 

Ühel operatsioonil Buguruslani all pidi Kutjakov isiklikult valgeile peaaegu küüsi kukkuma 
— päästis õnnelik juhus. Tema tungis ühes Vihhoriga ja umbes seitsmekümne ratsamehega 
vaenlase tagalasse ja märkas lohku-pidi liikuvat patareid. Ajasid kappama, aga niipea kui lä- 
henesid, hakkasid kahurväe ohvitserid, aru saanud, mis ratsanikud nad on, punaarmeelasi 
kartetšiga tulistama. Oli juba näha, kuidas ,,numbrid" (kahuri juures olevad sõdurid) keeldusid 
laskmast, kuidas ohvitserid peksid mõningaid mõõkadega ja revolvripäradega, kuid midagi ei 
saanud teha. Saatnud suurema osa väesalgast haarangule, mis tõmbas vaenlase tähelepanu 
endale, liikusid Kutjakov ise, Vihhor ja trobikond ratsamehi teist lohku pidi ning lendasid 
tuhatnelja välja peaaegu kahurite juurde. Hobustelt mahatulnud ohvitserid tahtsid haarata 
mausereid, kuid oli juba hilja — ühel kihutas Vihhor lennult pea lõhki, teine aeti hobuse alla, 
ülejäänud aga löödi oma ,,numbrite” poolt pikali, neid sõtkuti maas või hoiti selja taha 
käänatud kätest kinni. Kõik toimus pöörase kiirusega: ,,numbrid” olid seda nagu aina 
oodanud, et ratsanikud kargaksid kahurite juurde. Need, kes hoidsid ohvitsere kinni, palusid 
anuvate pilkudega armu, ülejäänud tardusid ülestõstetud kätega. Ohvitsere ei jäänud järele, 
sõdureist ei puudutatud ühtegi. Patarei tuli juhiti polgu peale, kellele ta oli appi rutanud; see 
polk aga, näinud seisukorra lootusetust, andis end vangi nendele punastele väeosadele, kes 
talle peale tungisid. Seda operatsiooni jäi juhtima Vihhor, Kutjakov ise aga kappas kümne 
ratsanikuga edasi, voori, ja kui nad mööda kihu- 
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tasid veokeist, mille koormaks olid jalatsid ja sõduri-pluusid, käis südamest läbi rõõm, et kõik 
selle saavad punaarmeelased. Voorilised ei pannud vastu: ühed olid ootamatusest aru 
kaotanud, teised ei mõistnud mõhkugi, pidades ratsutajaid ,,omadeks", arvates, et neid läkita- 
takse kuhugi ,,ülesandega" — nõnda sattus mitmesajast koormast koosnev voor tervelt 
punaste polkude kasuks. 

Mitte kaugel vooridest asus diviisi staap; seal läks möll lahti: sääraseil juhtumeil tekib 
kallaletungi ulatusest alati liialdatud kujutlus — seega seletubki kabuhirm, mis annab 
kallaletungijaile odava võidu, sageli aga ka rikkaliku saagi. Täpselt nii nagu alati, sündis ka 
nüüd: keegi midagi ei mõtelnud organiseerida ega kedagi, keegi midagi ei tahtnud, ei püüdnud 
järele vaadata ega teada saada — igaüks .mõtles ainult oma naha päästmisele, üks esimesi 
väljakargajaid oli diviisi ülem polkovnik Zolotozubov; tema hüppas ühes diviisi papiga 
valvelolevasse kaarikusse ja pistis punuma. Kõikjal jooks, hüüded, segadus, kiire sõimlemine, 
ähvardused. 

Kümmekond punast ratsameest aga ajas hirmunud staabirahva hulgas, hõikudes, tulistades, 
karjudes alistuma, suurendades seega niigi oheldamatut paanikat. Diviisiülemat hakkas taga 
ajama Kutjakov ja jõudis juba ülestõstetud mõõgaga järele, kui ,,1sake" keeras sõidukis ringi 
ja tulistas; kuul sattus hobusele esimesse jalga, loom hakkas lonkama, maha jääma. Siis 
peatus ka sõiduk: polkovnik hüppas maha ja hakkas mauserist tulistama. Juba teine kuul tabas 
hobust peast, loom vaarus ja langes pikali, aga Kutjakov jõudis langemisel vabastada jala ja 
kui maha sai, pani jooksma lähedasse metsatukka, üsna metsa serval sõidab talumees 
vankriga, mille ees kaks prisket tööhobust. Kutjakov tema juurde. Siin pole aega 
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kaubelda — näitas talle revolvritoru, kargas lähema rakmes hobuse selga, raius veorihmad 
läbi ja kihutas minema, tagasi, sinna, kuhu jäid seltsimehed. Kabuhirm aga oli juba vaibunud, 
seal taibati, et suurt hädaohtu ei ole, — seltsimehed on nähtavasti minema aetud, võib aga 
olla, et mahagi notitud — ei olnud kedagi; ainult mööda sõites sellest tarest, kus oli staap, 
nägi Kutjakov üht oma ratsameest, kes oli hobuseta, verise põsega. Ajas selle juurde ja 
hüüdis, et ta hüppaks tagant rammusa hobuse laiale laudjale. Pikemalt mõtlemata lendas see 
hooga selga ja klammerdus Kutjakovi külge, tõmbas ta peaaegu maha. 

Nõnda kappasid kahekesi vooride, tarede tagant läbi, rebinud maha punaarmeelase märgid, 
kappasid kaugele kõrgendikule, mille juurde Kutjakovi arvestuse järgi pidi jõudma oma polk. 
Ees on trobikond ratsanikke — seisavad teel risti ees, kõrvalt ringi sõita pole võimalik. Mis 
inimesed need on? Kui lähemale ajasid, nägid ära, et on omad: hälbinud siia voorist, ei tea 
nüüd, kuidas tule all sõita üle välja oma polgu juurde, kes liikus lagendikul. Kuigi Kutjakovil 
oli vägev hobune, ent sellise teo jaoks : ta ei kõlvanud. Seda taipas Jaška Galah — üks 
paremaid, vahvamaid ratsakäskjalgu. 

»Seltsimees komandör,” ütleb, ,,võta minu hobune, mina aga tulen maha, lähen jalgsi. Kui 
nabivad kinni, ütlen, et olen mobiliseeritud, ehk ei puuduta — tuleb ka ette, et nad ei puuduta 
Pole midagi aru pidada. Kutjakov hüppas tubli laia mära seljast maha, jättis sinna 
sõidukaaslase, ise aga istus Jaška kärmele ruunale. Hargnesid ahelikuks ja kihutasid. Jaška 
Galah jäi üksi, lonkis tagasi, läks voori. (Ta tuli alles kolme nädala pärast tagasi; jutustas, et 
on olnud varjul nende eneste juures vooris — maamehest sõdurid 
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ei ole puudutanud ega teatanud; ära joosta ei ole kohe õnnestunud, sest teda oli edasi aetud 
nende veokitega, mis jõudsid punase polgu eest ära putkata.) 

Kihutasid mööda põldu tuhatnelja. Kiired kuulid vingusid, porisesid, vilistasid nagu 
mesilased; kaks ratsanikku nad sirutasid laial nurmel maha, ülejäänud jõudsid pärale. Jõudis 
pärale ka Kutjakov. Kiiresti paisati kohale teiselt tiivalt ratsaluurajad, need kihutasid polgu 
ees ära lõikuma pageva voori taganemisteed. Osa jõudis taanduda, rohkem aga langes 
polgule: see vara oli suureks toeks Kutjakovi paljasjalgsele narmendavale brigaadile. 

Ei ole ülearune tähendada, et polgud, brigaadid ja diviisid vägagi ei armastanud oma saaki üle 
anda kõrgemale poole , üldiseks jagamiseks" — harilikult jätsid enese kätte, teinekord isegi 
kuhjasid korjata ja rahuldasid endid küllastumiseni (mis juhtus harva) ja andsid ,,kõrgemale” 
üle ainult seda, mida kindlasti ei vajanud, mis oli koormavaks ülejäägiks. See ei käi ainult 
riide, jalatsite, toiduainete kohta — sama võis tähele panna ka püsside, padrunite, 
kuulipildujate ja isegi. . . kahurite suhtes. Teinekord kujunes nii, et ühes polgus leidub 
hädapärast kümmekond kuulipildujat, aga teises, vaatad, et tuleb sada ära — ja on vait, kunagi 
ei hinga, et neil on sada, isegi revideerimistel oskavad varjata, aga igasugustesse «aru- 
annetesse ja ettekannetesse” ei mõtlegi paigutada tõelist arvu. Saladust hoiti siin nii suuresti, 
et isegi ükski brigaadi komandör ei kõnelnud ,,Tšapajevile enesele” tõtt. Tšapajev, muide, ei 
püüdnudki seda tõtt teada saada, kuid käske andes pidas alati silmas — kuigi ta ametlikult 
seda ei avaldanud — kahte-kolmekümmend ülemäärast kuulipildujat, teinekord aga isegi 
»arvelevõtmatut”" kahurit, mida juhuslikult kuskil märkas või millest polgu lobisejailt 
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kuulis. Ettekandeis jäi olemasolevate relvade arv kauaks ajaks üheks ja samaks. Kuid ei 
maksa mõtelda, et kunagi polnud kaotusi — neid oli, kuid ei olnud kasulik neist ette kanda, 
oli ehk ka häbistav, seepärast vaikiti kaotused maha ja tehti need tasa oma salapäraseist tühju- 
matuist «reservidest". Kui midagi ei kõneldud kaotustest, siis ei räägitud kõike ka saagist — 
siin ilmutati omapärast «ettenägelikkust": ei aetud taga mööduvat kuulsust, «reservi” 
laiendamise mõttes vähendati saagi arvu kaks, kolm ja isegi rohkem kordi, olenevalt 
vajadusest. 


Kuhu see kokkuaetud varandus sai? Kuidas sellest aru anti? 

Harilikult ilmus siia igasugust «praaki, prahti ja kolu”, diviisile anti ainult tõesti kõlbmatut, 
aga mis oli parem asi — jäeti kindlasti enesele. Kui see võte Fjodorilegi teatavaks sai, hakkas 
ta vähem närvitsema kibedate hädalda-miste puhul igasuguste puuduste üle, teades, et 
tavaliselt käivad need hädaldamised «avansina" ees, kisendama kukutakse ammu enne seda, 
kui tõeline häda kätte jõuab. Tuli mõista nii: 

«Diviis, aita! Mu salapärased reservid hakkavad otsa lõppema! ... 
Ja tõepoolest, pärast hädaldamisi kasvas, suurenes, lähenes tõeline puudus. 

Nüüd jättis Kutjakovi brigaad ka oma saagi peaaegu terveni enesele — vähe oli seda, mis 
diviis sai, armeest ei maksa kõneldagi. 

Fjodor Klõtškov sai seda teada ja tegi oma järeldused esmakordselt alles sellest Kutjakovi 
võidu näitest. 

«Esiteks,”" mõtles ta, «hakkan seda iga kord jõudude arvestusel silmas pidama, teiseks aga 
püüan vähendada komandöride luiskamist.” 

181 

Ette rutates ütleme, et ta umbes poole aasta pärast tõepoolest mõnda saavutaski, üldiselt aga 
vähe, väga vähe. Samal korral märkis ta ära teisegi asjaolu: brigaadi komandör Kutjakov 
tegutses ratsanike grupiga vaenlase tagalas. Tõsi, tegutses edukalt: vallutas patarei, kiirendas 
vaenlase polgu hävingut, ajas vooris kõik segi, peaaegu oleks saanud pihku valge diviisi 
ülema. 

See on kõik väga hea, aga. . . Juba siis tekkis tal see ,,aga". Ja samal korral tegi ta loogilise, 
ümberlükkamatu, niisuguse veenva ja selge järelduse: komandör ei tohi kunagi lasta ennast 
kaasa kiskuda eraasjast, tema ees peab alati olema tervik — terve operatsioon ja oma väed 
tervikuna, üksikud ülesanded aga peab ta usaldama kellelegi. 

Kutjakovi isiklik vahvus oleks võinud tuua kurva lõpu kogu brigaadile, kui Zolotozubov oleks 
ta maha lasknud, asetäitja aga, ütleme näiteks, poleks saanud polkude juhtimisega hakkama. 
See mõte sai Fjodorile samal korral täiesti selgeks, kuid kuidagi abstraktselt, tegelikus elus 
aga kaldus ka ise sellest korduvalt kõrvale ja kunagi ei laitnud seda, kellel õnnestus uljas 
ettevõte, kuigi see oli kas või peaaegu mõttetu, ainult et lõppes hästi* Nii suur on haruldase 
vägiteo võlu! 

Niipea kui sai kuuldavaks, millega Kutjakov on hakkama saanud, sõitsid Tšapajev, Fjodor, 
Kotšnjov, Petka Issajev, umbes viisteist ratsameest teda külastama; üksikult ei tohtinud siin 
ennast näidata — vaenlase hulkuvad ratsapatrullid võisid igas kohas ilmuda, ka ei sallinud 
küla kulakud nii väga punaarmeelasi, saati veel ,,üle-must". 

Päev on päikesepaisteline, selge, pühadelik. Roheline 
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noorus jalutab värvilistes pluusides, heledais sarafanides mööda küla — imelik kohe seda 
kõike näha. Muldrikel istuvad, ägisevad küüruvajunud memmed; sooja püha tõttu ehtinud end 
raskete kasukatega, roninud urgudest välja nagu kärnkonnad, paistavad siin ja seal otsekui 
mustad marmorkujud. Nõukogu juures tungles rahvast, teadmata, mida oma vaba ajaga peale 
hakata. Tšapajev juhatas neile kätte kindla tee, kuidas vabaneda pühade igavusest. Veeojad 
olid külades teed igas suunas sügavate õõnestustega läbi lõiganud; neisse aukudesse taker- 
dusid mitmekümned brigaadi vankrid, purustades rangi-roomi ja rattaid. Igas asunduses 
kutsuti välja nõukogu esimees, anti talle korraldus viia läbi kiire mobilisatsioon ja seada tee 
korda. Tõusis kisa, protesteeriti, ei hakatud pihta, aga tagasisõidul võis juba näha, et tee on 
tõepoolest korrastatud ja parandatud. Nõnda tasandati kogustee külast külla, kuni viimaste, 
kaugete polkudeni. 


" 


Kutjakovi leidsid nad staabist, üldise reegli järgi, harjumusest, lõi ta kohe laual lahti värvilise 
kirju kaardi ja hakkas näitama mitmeid punkte, kus viimaste teadete järgi pidi asuma 


vaenlane. Varsti sõitis staabi juurde kümmekond ratsanikku, kes olid täis poripritsmeid, mär- 
jad, — näha, et kõvasti väsinud... Selgus, et salk eesotsas brigaadikomissar Buroviga oli 
käinud luurel, viibinud sel kaldal neljas külas, läinud ujudes üle jõe teisele kaldale ja toonud 
kaasa hulga väärtuslikke teateid. Tõmmanud välja taskuraamatu, mis oli peidus kuskil üsna 
kurgu all, et ei saaks märjaks, tegi Burov juuresolijaile järk-järgult selgeks jõetaguse olukorra. 
Vaenlane valmistus ennetama punase poole pealetungi, koondades oma jõude, vedas kohale 
kahurväge, grupeeris väeosi ümber, 
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ajades mitmesse suunda vooride pikki pilvi. Väike raamat avastas suuri asju. Mis teada saadi, 
see anti diviisi staabi kaudu armeesse edasi. 

Fjodor vaatles uhkuse ja rõõmuga komissari — seda kõrgekasvulist tugevat tumedanäolist 
meest, kes osutus juba 1918. a. vabatahtlikult väerindele tulnud Piiteri lukussepaks. 

Nad astusid kõrvale, hakkasid kõnelema. 

»Kuidas poliitilise tööga ka on?" küsis Fjodor. 

»»Ah, mis," lõi komissar käega, ,,ütlen teile avameelselt, seltsimees Klõtškov, et ma midagi ei 
tee, jumala eest, mitte midagi. Sõimake või ärge sõimake, aga ei ole aega. Mida peaks 
tegema? Kas käia jõe taga või õpetada programmi? Jõe taga on tarvilikum.” 

Õige," ütles Fjodor. ,,Ma sellest ei kõnelegi... Mis olukord meile dikteerib — kes selle vastu 
räägib. Noh, aga leidub ju aega, kus oleks mahti?” 

»Mitte kunagi!" raius Burov veendunult vastu, keerates suitsu. 

» Teie juba liiga...” vaidles Fjodor umbusklikult, , liiga... Ei ole tõsi — aega leidub, seda peab 
ainult oskama tabada... " 

»Aga eks katsuge meie poistega," naeratas Burov. 

,»»See on ise KÜSIMUS ... " 

»Mis ise.. . tulge katsuge," käis see Klõtškovile peale. ,, Asi on naa, ütlen teile, vägagi naa...” 
Ja ta tõstis tähendusrikkalt sõrme üles, nagu oleks andnud mõistatuse ja oodanud lahendust. 
»Raske või?" küsis Fjodor osavõtlikult. 

Burov laskis vaikides pea alla, siis aga pahvatas: 

»Mitte ainult raske — võimatu! Hoopis võimatu! ütlevad, meie oleme tulnud sõdima, aga 
raamatuid hakkame 
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lugema pärast. . . Kui sõja lõpetame, siis võtame raamatud, vaat mis ..." 

»Vaat siin algabki teie ülesanne,” ei lasknud Klõtškov teda lõpetada. ,, Komissar peab just 
veenma vastupidises: peab veenma, et poliitikata ei saa sõdida. Mis sõjavägi see oleks, kui ei 
tea, kuhu ja mille eest võitlema läheb. Ning aega selleks võib leida ... ei usu, etei saa... 
Tehke katset... Järgmine kord tunnistate ise, et võib... Ainult pange siin kõik liikuma — 
polgukomissare, rakukesi ... Ja ise ka... Teist oleneb — oi, kui palju oleneb teist... " 

»Mina — näete, mis mina teen," osutas ta märjale, pori-pritsmeis kuuele. 

»Mitte ainult see," tõrjus Fjodor tõsiselt. ,,Sellest on vähe. Siin just algabki teie erinevus 
komandörist. Muidu tekib mulje, et teie olete hea löömamees, aga rohkem ka midagi..." 
»Neile on see peaasi," veenis komissar. ,,Kui sa nendega ühes ei ole — oled halb. Milleks 
kuradiks sa neile siis tarvis oled. Kõnesid pead, aga ise, ütlevad, ei tee. Ise, ütlevad... ” 
»»Oodake, oodake," peatas teda Fjodor. ,,Kordan jällegi: peab ... Aga mitte ainult see peab, 
mitte ainult... Kes siis peale meid hakkab sõjaväge valgustama. Saage aru, et vähe on olla 
julge sõjamees , peab olema veel ka teadlik... " 

Ja ta hakkas Burovile tõendama poliitilise töö sisseseadmise vajadust ja võimalust isegi kõige 
keerukamas olukorras. 

Burov ei vaielnud enam vastu, kuid oli näha, et suuri tulemusi temalt selle ülesande suhtes 
oodata pole ... Komandör? Jah, komandöriks ta sobib suurepäraselt. 
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Lühikese aja pärast anti sellele seltsimehele komandöri ametikoht, komissariks aga määrati 
tema asemele teine. 

Lõpetanud kõneluse, tulid nad laua juurde. Kutjakov jutustas eilset juhtumit. 

»... Oma viisteist inimest. . . Riietatud nagu vaja, aga ei mingisuguseid eraldusmärke: 
sõdurid ja muud midagi. Ainult komandöril oli punane viisnurk — koristas selle taskusse. 
Sõitsid külanõukogu juurde: Kus esimees on? Mehi aga on siin koos umbes poolsada, 
sosistavad midagi, püüavad kõrvale, kardavad ... " 

»Kas olete Koltšaki mehed, sõdurid?" küsitakse. 

»Koltšaki jah," vastavad poisid, — mõtlesid teeselda, vaadata, mis sellest välja tuleb. 

»Aga Mis teid siia ajas, sõdimas või?" 

»Sõdimas ikka, näe, otsime punaseid: kus nad siin on, kes teist teab?" 

Ja hakkasid mužikkidelt pärima, millised punased väeosad siin on ja kus nad viibivad, kuhu 
lähevad, kuidas käituvad talupoegadega ... 

Mehed vahtisid maha ja nende suust ei tulnud selle peale musta ega valget. 

»Eks Ivan Parfenõtš rääkigu, tema teab meil kõik... esimeheks teine ... " 

Ivan Parfenõtš ilmus uksest välja, säärane üheteist-kümnepuudane meesterahvas, — kõneleja 
tegi kätega kõhu ümber ringi, näidates, milline oli Ivan Parfenõtši priskus. 

Kõik hakkasid naerma. 

»Jajah,” kinnitas Kutjakov, ,,siin nõukogudes võid kohata selliseid kui palju tahad ... 
Mužikid ei mõista veel, milles asi on, ja kardavad ka ... nii valivadki igasuguseid kaabakaid . 
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Nõnda siis, astub trepist alla ... Ei pilguta mitte silmagi, ei tunne hirmu Ivan Parfenõtš, 
sammub tervitama ,,kol-tšaklasi", teeb kummardusi juba uksest peale, tõstab käe kõrva äärde, 
naeratab. ,,Tervist!" ütleb. 

»Kas sina oled esimees?" küsivad poisid. 

»Just nii,” ütleb ja naerab jälle, koerapoeg. ,,Näe, panid, kaabakad, mind esimeheks ja olengi. . 
. Ootasime teid, kulla mehed, minev nädal. . . Noh, jumal tänatud, jõudsite siia — hinge sõid 
seest ära ... " 

Poisid aga, tähendab, nagu ei usuks. 

»Mis asja sa meile lollust ajad — räägi välja: kus on ,,teie omad"?" 

«Missugused meie?" ajas esimees silmad pärani. 

»Kuidas missugused: kus on punased? Räägi välja, punane kurat.” 

Nüüd oli esimees maoli maas, vabandab, kutsub rahva hulgast kolm tunnistajat (igaüks oma 
kaheksa puuda); need hakkasid ta eest seisma. 

Et kuidas ometi . . . Ivan Parfenõtš on korralik inimene, ta pole kunagi nendega tegemist 
teinud, mužikid sundisid teda nõukokku minema. 

Poisid tulid hobustelt maha, läksid nõukokku, kirjutasid kõik ta seletused üles, lasksid alla 
kirjutada: ütlevad, et tahame härradele ohvitseridele materjali viia... 

Kirjutas lontrus kõigele alla. . . Nüüd aga pandi ta ühes kolme kaitsjaga veokile ja — siia. Nii 
kui aru sai, hakkas kohe ulguma: jumala tõsi, ma kuulun ise bolševike hulka. . . Mužikid aga 
kohkusid ära — ei tea, mida ütelda ... Rahvas on hoopis ära hirmunud," lõi Kutjakov juttu 
lõpetades käega. 

» Aga kus nad nüüd on?" küsis Fjodor. 

»»Kõik neli saadeti tribunaali... Et rinde läheduses 
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rahva arusaamine on segi, see on tõsi; nädala jooksul võtsid neli korda vastu valgeid ja 
punaseid, ajasid sassi, kes tuli esimesena, kes viimasena, kes tegi kurja ülekohut, kes aga ei 
puudutanudki. Kui palju on hobuseid ära võetud, ei jõua üles arvatagi, aga vankreid purusta- 
tud, küüne põletatud, sööginõusid lõhutud, laiali kantud — parem ära tuleta meeldegi. 


Loomade suhtes, ütleme, teadsid talupojad veel, kuidas säästa: ajavad terved karjad metsa ega 
toogi neid sealt välja, kannavad öösiti toitu. Aga tulevad sõdurid: kus on hobused ja lehmad?" 
»»Kõik aeti minema .. . Viimseni puhtaks.” 

»Kes ajas?” 

On tegemist valgetega — räägitakse punaste peale, on punased — valgete peale. Pääsesid 
terve nahaga. Aga mitte alati ei pääsenud siingi, hakati hiljem juurdlema, läkitati metsadesse 
luurajaid . .. Otsivad karja üles, ajavad ära, külas aga pistetakse ulguma. Ainult mis need 
pisarad loevad, kui verigi ei maksa midagi!" 

Teekonnal polkude juurde keerasid sisse mingisugusesse külla. 

»Kas nõukogu on?" 

»Nõukogu?" tõmbusid näod grimassiks. ,,Oli küll nõukogu... ” 

»Kus kohal oli?" 

»Eks ta selles majas pidi olema," näitavad suurele majale, mille uksed-aknad kinni löödud. 
»Aga kus nüüd on?" 

»Nüüd või? Aga kes seda teab ... Külas ikka . . . Seal kuskil äärel... " 

»» No mehed, kas teie tõesti siis ei tea või?" 

»Meie nüüd ... ei, meie ei tea midagi. Vaat, sõitke küla teise otsa, seal ehk ütlevad ... 
188 

»Kas teie ise olete siinsed?" 

»Kuidas siis — kõik elame siin." 

»Ja ei tea, kas nõukogu on?” 

»Peaks ikka olema... " 

»Aga kas külavanem on?" 

»Eks külavanemgi ole.” 

»Aga kas piima on?" 

»» On piimagi.” 

"Siis kähku potid täis, head külma!" 

»Seda saab ... Vanjuška, ae!" 

Saatsid poisi piima tooma, ei teadnud, kuidas ennast ülal pidada, mida kõnelda. Leidus kaks 
meest, kes TšŠapajevi ära tundsid. Aga kaua, kangekaelselt ei uskunud, et tulnukad pole 
«ohvitseride hulgast". Mitmesuguste tunnuste, faktide, ühiste mälestuste varal hakkasid 
viimaks uskuma. Nüüd läks meelsasti jutt lahti. Kõnest kostis' pooldamist, kuid tüdimust, 
tüdimust... Ja sügavat, kroonilist, sissejuurdunud hirmu .. . Talumehed arutlesid selle üle, et 
Jäetakse rahule — risti saab näha kõigiga. Sõda on maamehele igapidi raske ... " 

Puhates vesteldi üle tunni aja ja kui hakkasid ära sõitma, saatsid talupojad üksmeelselt, 
soovisid seltsimehelikult head teed ... 

Mihhailov peatus oma polguga külas Borovka jõe kaldal — siia oli võimalik sõita ainult 
kallast mööda, teisest küljest aga, kingu tagant, kus olid vaenlaste ahelikud, käis lakkamatu 
tulistamine: nii kui näevad — kohe kärin lahti. Küla oli juba üsna lähedal. . . rehed paistsid, 
kui vaenlane suurendas tulistamist. . . Hakkasid vinguma kiired kuulidA ühel kaaslasel lasti 
jalg läbi. Anti piitsa — tuhatnelja! Hargnesid laiali, üks teisest paarikümne sammu kaugusel. 
Fjodorile meenus, kuidas ta päästis 
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ennast Slomihhinskaja lahingus, ja ta tundis kohe muudatust: nüüd ei olnud enam seda 
paanilist hirmu, mis siis oli. . . Olgugi et seal olid mürsud, siin on kuulid; kuulid on 
hirmsamad kui mürsud. Kõik on omaviisi kohutav: ,,kuul —keha jaoks, šrapnell — hinge 
jaoks". Ta ratsutas ega uskunud sugugi, ei lasknud mõtetki pähe, et kuul võib ka teda tabada. 
»Naabrit muidugi. . . võib ... aga mind... vaevalt..." Millest niisugused mõtted olid, ei teadnud 
isegi. 


Kappamisel sai kaks hobust haavata, ühel käskjalal lasti müts läbi.-. Varjasid endid kõrgete 
heinakuhjade taga, tulid hobustelt maha, hakkasid minema hüpetega üksteise järel heinakuhja 
juurest heinakuhja juurde, rehe tagant rehe taha — küla poole. Tšapajev jooksis viimasena. 
Fjodor peitis end ära, et vaadelda, ja jälgis, kuidas Tšapajev kargas algul välja ja hakkas 
jooksma, äkki aga keeras tagasi ja lipsas uuesti heinakuhja taha. Siis jäi ootama ega 
katsunudki enam joosta otse küla peale, vaid läks tagasi, tegi ringi ja tuli staabi juurde 
viimasena. 

Fjodor uudishimutses. 

»MISs siis sina, Vassili Ivanõtš, hakkasid nagu triivima? Tolknesid rehe taga nagu argpüks?" 
»Juhuslikku kuuli ma ei armasta," vastas Tšapajev tõsiselt. ,, Vihkan - - . Rumalat surma ei 
taha! Lahingus — lase käia, seal võib... aga siin ... " Ja ta sülitas tarmukalt ning tigedalt. 
Staabi juurde pääsemine polnud kerge: kõrgelt jõekaldalt kingult peeti küla tule all. Nii kui 
märkavad kedagi sõitmas majade vahel, kohe annavad säru kas või kogupauguga. 
Punaarmeelased ei jäänud ka võlgu: ronisid rehtedele, peitsid endid katustele, põimaedAade 
taha, tegid küüniseirfesse auke — jälgivad teraselt, mida teisel 
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kaldal tehakse. Ja niipea kui hakkab mustendama, hüppama kuju, või tuleb pea kuskilt künka 
tagant välja — avavad tule. Siin pole mitte lahing käimas, vaid tõeline vastastikune küttimine, 
tulistamine ,, juhusliku märgi" pihta. Ja kummaline lugu — külas jalutavad tüdrukud 
värvilistes piduriideis, kohati laulavad, vallatlevad . . . Poisid ka ei maga — keerlevad nende 
ümber, laulavad ka kaasa, üks aga käristab lõõtspilli. 

Tuleb ütelda, et jõgi ei ole siin lai, kingu tagant on näha, kas liigub sõdur või talupoeg või 
kepsleb tüdruk ringi. Põiktänavates lasti ainult punaarmeelaste pihta. Talupojad liikusid, nagu 
poleks midagi olemas — rahulikud, aeglased. Poleks olnud laskmist, raske oleks olnud neid 
vaadeldes uskuda, et ümberringi lehvib iga minut surm: nagu kaugel tagalas pidas küla 
suurima rahuga oma traditsioonilist lihavõttepüha. 

Mihhailovile taheti soovitada, et ta saadaks luurajad üle jõe, aga selgus, et ta oli need juba 
hommikul välja saatnud, nüüd ootas iga minut tagasi. Luurajad tõepoolest saabusidki peatselt, 
olles matnud kaks kaaslast teisel kaldal — nad olid langenud viimasel minutil, kui olid juba 
pervelt koolmele laskumas. Harva saavutatakse sõjaväljal midagi muidu! Teated kuulati ära, 
peeti nõu ja otsustati juba öösel korraldada kallaletung. Teati, et vaenlane valvab seda koolet 
— oli vaja valge varul leida teine. Operatsiooni juhtimise võttis endale Mihhailov ise. Lootusi 
oli eduks palju, peamine lootus seisnes selles, et valged väed olid enne juba kihutustööga 
poolenisti ette valmistatud. See isesugune kihutustöö toimus lihtsal ja omapärasel viisil: 
kümmekond kommunisti roomab maoli peaaegu kuni küla keskele ja poeb läbi nende aukude, 
kuhu tulistatakse külla punaarmeelaste pihta. Roomavad ja 
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roomavad, pead tõstmata, kõrvale kaldumata, aeglaselt, ja kõik ühes suunas. Jõuavad 
teivasaiani, siin on mulgud juba öösel /almis tehtud, sööstavad nendesse mulkudesse ja 
roomavtd kaldale. Enne teivasaeda väike maskeering, mõningad iga teevad seda juba külas 
enne väljarooma-mist. Maskeerimine pole ka keerukas: mõnele pistetakse külge oksi keppe, 
kuusekesi, riputatakse igat kanti täis, loobitakse peale kaltse, et ei oleks inimese moodi. Sää- 
rane korrau elukas liigubki vee juurde. Teinekord heidetakse heirn peale, riputatakse põhuga 
üle, kaetakse ro-guskiga: kuidas aga keegi mõistab . .. Kümme või viisteist niisugust 
imelooma roomavad igast kandist kaldale ja kui on endid küngaste, põõsaste, igasuguste 
kaldaäär-sete varjendite taha peitnud, joonduvad äkki ja hakkavad karjuma: 

»Sõduricf Valged sõdurid! ... Seltsimehed! Lööge ohvitserid mahi... Tulge üle meie poole . .. 
Teid on petetud! ... Teupoegi aetakse talupoegade vastu. Ohvitserid, on — hämd. Nemad on 
teie vaenlased, meie oleme teie vennad, "ulge üle, seltsimehed! ... Lööge ohvitserid maha! . 
.. Tulge üle! ..." 


Jõgi ei cle siin kohal lai, ühelt kaldalt teisele on ülihästi kuulda, er.ti kõlavalt kostab kaste 
ajal: agitaatorid roomavad miidugi välja kas hommiku- või õhtuhämaruses, kus nende 
liikumist ei ole just eriti märgata .. . Ohvitserid saatsid sealtpoolt tänavasõimu, — irvitasid 
nii, irvitasid kohe nii, et ei leidnud enam bolševikele-jutlustajaile roppe sõni. Avasid ka tule, 
aga kuhu ja kelle pihta sa lased — pole kuskil kedagi näha. 

Sõimasid mis sõimasid, aga siiski kartsid oma väeosi kauaks jäta, vahetasid neid, kogu aeg 
olid hirmul, ootasid endi juures mingisuguseid hirmulugusid. Valged sõdurid 
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võtsid südamesse veenvad lihtsad sõnad, mis kandusid nendeni jõe tagant, ja — hiljem 
kõnelesid — lasti neid mitukümmend ohvitseride poolt maha see-eest, et nad olid kuulanud 
sõdurite juttu ,,vendadest-bolševikkudest". Mida edasi, seda rohkem arenes valgete juures 
salakuulamine ka sõdurite seas; seal hakkasid talupojad mõistma oma dramaatilist seisukorda, 
kui neid sunniti, aeti võitlema oma huvide vastu, ise oma venna — töölise vastu. Kõik see 
aitas väga suurel määral punaste polkude võitlust kergendada. Agitaatorite töö aga laostas 
lõplikult valged väed. Ohvitserid tulistavad, tulistavad — jätavad järele, aga agitaatorid 
roomavad tagasi külla niisama aeglaselt, vaikselt, kõrvale kaldumata. 

Õhtul enne kavatsetud öist kallaletungi toimus kihutustöö eriti edukalt; paiguti hõikasid 
valged sõdurid, eluga riskides, agitaatoritele isegi vastu, esitasid mitmesuguseid küsimusi, 
juhtisid tähelepanu ületuleku raskustele, järelevalve karmusele, surve toorusele. 

Öösel läks Mihhailov valitud väesalgaga teostama kavatsetud asja. 

Järgmisel päeval tuli brigaadi staapi ta telegramm: 

»Valinud välja kakssada meest, läksin öösel koolme kaudu, aga osalt mööda kiirelt tehtud 
palksilda, Bo-rovka teisele kaldale ja ründasin ootamatult vaenlast. On vangi võetud üle saja 
viiekümne mehe, saagiks saadud neli kuulipildujat, püsse, padruneid, välikööke, voore ... " 
»» Võttis vangi sada viiskümmend," sõnas Tšapajev kuuldavalt, ,,need ta võttis vangi, aga mis 
maha jäid? ... Kirjuta!" pöördus ta staabimehe poole, kes koostas selle võidu kohta 
ettekannet: ,, Võtsin vangi sada viiskümmend ja raiusin koha peal maha kakssada." 
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»»Kuule, mis see tähendab?" vaatas Fjodor talle imestunult. ,, Missugused kakssada?" 

»Mitte vähem,” vastas Tšapajev, põrmugi segadusse sattumata. 

»Aga missugused kakssada? Mis sa, vennas, välja mõtled?” 

»Midagi ma ei mõtle välja," haavus Tšapajev. ,,Kui ta loll ise ei märka, kas mina siis peangi 
niiviisi läbi laskma?” 

»Ära rutta kirjutamisega... Noh, pärime kas või järele, läkitame täiendavalt, aga nüüd... see 
on ju väljamõeldis, Vassili Tvanõtš!" 

» MIS siis?" muigas see kergemeelselt. ,, Vaja lõbustada.” 

»Keda sa lõbustad?" seisis Fjodor vastu. ,,Mis lõbu siin on? Saavad niisugused tükid neile 
teatavaks, nad ei usu sind enam iialgi." 

»Ei saa teada,” vastas Tšapajev jälle naljatavalt, kuid Fjodor nõudis, et need kakssada ,,sumud 
hinge” jääksid siiski ettekandest välja, ja Tšapajev pidi kibestunult nõustuma. 

Kui nad staapi tagasi tulid, ootas seal korraldus: viibimatult välja sõita, võttes seda ja teist 
kaasa. Oli ära märgitud koht ja eesmärk: ümberpaisang teise armeesse. Neid ümberpaisanguid 
oli juba mitu olnud: topitakse siia-sinna, vaatad — brigaad kistakse ära, liidetakse jälle tagasi 
— sõnaga, nagu on vaja, nagu olukord dikteerib. Tšapajev oli harilikult vihane ja sõimas 
vägevasti nende ümberpaigutuste puhul, pidades neid kas juhuseks või mingisuguste 
»pahasoovlike" inimeste kurja tahte avalduseks. Tema mõtted olid säärastel juhtudel 
imelihtsad, mõnikord oleks neid võinud pidada koguni naljaks, kui nad poleks mitte olnud nii 
tõsiselt väljendatud. Uues olukorras sisuliselt midagi uut ei olnud, ja ka sõita ei olnud nii väga 
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kaugele. Armeed seisid siis tihedalt, läksid katkematu frondina, ühe edu ja ebaedu oli erksalt 
tunda teiseski. Teated levisid kiiresti; need teated kas mõjusid masendavalt või tiivustasid 
lootust. Erilist rõõmu avaldas Tšapajev, kui kuulis Kutjakovi brigaadi edust. 

»Ta võrukael on kange mees, pole asjata õppinud," ütles ta staabis võidutsevalt Kutjakovi 
aadressil ja saatis samas telegrammi, kus ametlike lausete vahel avaldas oma rõõmu: paljaid 
tervitustelegramme ei tohtinud saata. 

Pealetung arenes edukalt. Vallutati terve rida punkte, suuri ja väikesi. Kihutasid mööda 
väerinnet nagu pöörased — kõikjale oli vaja jõuda, juhatada, abistada, hoiatada, vahetevahel 
aga isiklikult lahingust osa võtta, ühe niisuguse lahinguepisoodi kirjutas Fjodor oma taskuraa- 
matusse pealkirja all ,,Piljugino lahing". Toome selle kirjelduse täielikult. 


PILJUGINO LAHING 


1. Teeleminek 


Me asusime Arhangelskojest teele vara, koidu ajal, kui päike veel ei soojendanud maad, aasad 
lõhnasid öisest niiskusest, õhus aga oli pinev hommikueelne vaikus. Meie polgud väljusid 
üksteise järel avarale väljale, rivistusid ja liikusid vaikides, hüüeteta, lauludeta, mürata 
mäekünka poole, mis varjasid lähedasi külasid. Igas suunas oli laiali saadetud eelväe gruppe, 
ratsaluure kihutas ette ja kadus varsti silmist. Meie sõitsime polkude ees — Tšapajev, brigaadi 
komandör ja mina, järjest laiali saates 
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käskjalgu — kas saadud uute teadetega või värske materjali järele. Vasemalt, teise mäekünka 
tagant kostis tumedalt kahurimürinat — see oli Kineli taga; seal pidi edasi liikuma meie 
brigaad, kes oli saanud ülesande tungida vaenlase tagalasse ja lõigata tal taandumine ära, kui 
meie ta Piljuginost minema ajame. Kes laseb, seda ei saanud aru, — kuskil kaugel, 
kahekümne — kahekümne viie versta taga; ainult koidu ajal võis selgesti kuulda tumedaid 
kahurimürtse — päeval need ei oleks olnud nii hästi kuuldavad. 

Ootamatu löögiga tagalasse kavatseti tekitada vaenlase ridades kabuhirmu ja, kasutades 
segadust, ära võtta ta kahurvägi, millest luure oli teatanud. Laskmine jõe taga andis mõista, et 
vaenlane on meie manöövrit märganud ja õieti mõistnud, — võidulootused kahanesid. 

Jõuti välja mäeveerule. AII — tilluke küla Skobelevo; siit korraldame rünnaku Piljuginole. 
Ratsutas juurde luure, teatas, et vaenlane on Skobelevo juba eelmisel õhtul maha jätnud. Tuldi 
küla juurde. Talupojad kössitasid tarede ümber ja vaatasid arglikult saabuvaid vägesid. 

»Täna valged, homme punased,” arutlesid nad, ,siis jälle valged, jälle punased — ei ole otsa 
ega äärt.. . Vili on käest ära söödud ja loomad ära võetud, täiesti paljaks tehtud... " Siis 
sügasid kukalt ja lisasid filosoofilise leplikkusega: ,,Mis seal rääkida, eks see ole sõda, me 
saame aru küll, — pole kellegi peale kaevata . . . Aga rängaks on läinud, pole enam jõudu ... 
Ja millal ta neetu lõpeb? Tahaks sellest kõigest puhata.” 

»Kui võidame,” vastati neile. ,,Enne ei saa kuidagi lõpetada.” 

»Millal see siis on?" vaatasid nad väsinud, klaasistunud silmadega. 
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»Seda me ei tea isegi. Aidake — läheb rutemini. Kui me üksmeelselt pihta hakkame, kus tema 
siis vastu jõuab panna, see Koltšak.” 

»Kus ta seda jõuab! ... " nõustusid maamehed. 

»Tähendab, on vaja aidata ..." 


»Eks ta ole küll," nõustusid nad edasi. ,, Aga mine, aita. Sa aitasid teda, aga teie võtsitegi küla 
ära... Vaevalt liigutad teie heaks, aga tema võtab ta jälle tagasi, vaata aina, et hakatakse sulle 
kahest küljest põmmutama. Meie Skobelevo on kõike näha saanud: on teie omasid küllalt 
olnud ja pole meid siin üks kord aetud. .. Nii et keldrites ta nagu õigem: ei siia ega sinna ... " 
Meie seletasime maameestele möödaminnes, kiirustades, lahkunuid taga ajades, — milles nad 
eksivad, mida tähendab neile Koltšaki ohvitseride härrasvalitsus, mida nõukogude võin. .. 
Said aru, nõustusid, kuid oli näha, et nendega oli neil teemadel kõneldud harva ja vähe, nad ei 
teadnud selgesti midagi ja keerutasid juttu ainult ,rahu" ümber. 

Nõnda ei juhtunud igal pool, — ainult pimedais kolgastes, säärastes urgastes nagu Skobelevo. 
Suurtes külades — seal lõheneti tavaliselt järsult kaheks leppimatute vaenlaste laagriks: 
valgete tulekuga ajas üks pool pea püsti, maksis kätte, irvitas, jälitas, andis üles; punaste tu- 
lekul võidutses teine pool ja ka, mõistagi, ei andnud oma põlistele vaenlastele armu... 
Väeosad liikusid läbi küla, läksid üksteise järel üle väikese silla, valgusid aasa mööda laiali, 
rivistusid ahelikesse. Piljuginost avati aasa pihta kahurituli. . . 

Esimesed ahelikud aga on jooksnud juba kaugele paremale äärele, teised rivistusid peene, 
hõreda lindina, 
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inimkobarad kadusid, hajusid, õiget sihikut oli äärmiselt raske võtta — tulistamise tulemused 
olid kõige tühisemad. 

Läksid Tšapajeviga tarre, küsisid piima. Laskmisest kohkunud põdur, haige perenaine tõi poti 
lagedale, pani leivakannika kõrvale, abistas lahkelt, sõbralikult, hoolitsevalt siinsamas 
tunglevaid punaarmeelasi, toitis neidki, jutustas, kuidas ta hirmu tundis, kui tulistati küla 
pihta. Kui hakati piima eest raha andma — keeldub, ei võta. 

»Mina," ütleb, ,,saan selletagi elatud, aga kes seda teab, kaua teie peate sõdima.” 

Nõnda ei võtnudki. Meie toppisime raha lastele; nad liibusid ema ümber, hoidsid 
seelikusabast kinni, vaatasid, läikivate silmadega, nagu metslooma pojad, tundmatuile 
meestele, kes kandsid püsse, revolvreid, mõõku ja pomme. 

»Teie siin maksate," tähendas perenaine. ,,Kuigi mul pole seda vaja, aga hea küll... Kas heinu 
või kaeru, kõige eest antakse. Aga need — sõid paljaks, oleksid siis kas või õlekõrtki 
maksnud ... Ja võtsid Vanjuša, poja, ühes hobusega kaasa .. . Kas ta tagasi tuleb — jumal 
seda üksi teab ... " 

Tema hääles, käitumises polnud orjameelsust — kõneles tõtt. Kuigi meie omad ei maksnud 
mitte alati ja mitte igal pool — ta ei teadnud seda, ,.koltšakkide" üle aga kõneldi igas külas ja 
külakeses ühte ja sedasama: võtavad ära, ei maksa, teevad päris paljaks. 

Me istusime tares ja vaatasime, kuidas aasal plahvatavad mürsud — kahe-kolmesaja sülla 
kaugusel. Siin ja seal ilmuvad pidevalt maa peale musta suitsu väikesed tihedad pilved ja iga 
niisuguse pilve ilmumise järel õhk väriseb, maa rappub ja tare aknaklaasid löövad kõlisema 
nagu 
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kellukesed. Vaenlane laseb ahelikke, kuid ebaõnnestunult, umbkaudu, igasugu tulemusteta — 
mürsud lendavad üle mitmekümne sülla kaugusel. Me viivitame, ootame oma kahurväge, et 
seda saabunult kohe tegevusse panna. Väljun tarest, lähen künkale, laman. Äkki jookseb 
juurde keegi naine. Vaatab ringi, tõmbab midagi põlle alt välja, topib pihku. 

»»Säh, võta, ruttu ..." 

Vaatasin — muna, ja mõistmata, milles asi on, vaatan täis hämmastust ta peale suuril silmil: 
»Kui palju ma maksma pean?" 

»Mis sa ometi, kullake," solvus naine. ,,Küllap oled ära nälginud. Mis sa siin rahast räägid, 
SÖÖ..." 

Tal oli rutt, see paistis kõnest ja liigutustest — ütleb sõna ja vaatab ringi: et külarahvas ehk 
näeb, aga tulevad valged — antakse üles, siis terve nahaga ei pääse. 


»Kuidas sa siis nüüd selle peale tulid?" küsin. 

»Aga mu vend ju ka teiega.. . kullake. . . ühes sõdimas ... Ka teenib Punaarmees ... Räägiti, 
et valged on teid puruks peksnud, Samaara nagu ära võetud, — on see tõsi või?" 

»Ei, kallis, ei ole õige," vastan. ,,Hoopiski pole õige. Näed ise kes peksab.” 

»Seda ma näen jah... noh, jää terveks, kullake." 

Ja ta lipsas kärmesti kingult minema, kadus, end varjates ja ümber vaadates, majade vahele. 
Mina aga istusin kummalise, rõõmsa, isesuguse tundega. Vaatasin muna, naeratasin 
miskipärast ja kujutlesin endale seda armast lihtsat naist. Igal pool on meil — mõtlesin ma — 
isegi niisuguses kolkas, Skobelevos, oma inimesi. Kuigi nad võibolla paljut ei mõistagi, kuid 
instinktiga tunnevad, kes kuhu läheb. Vaata ometi seda naist: ootas pikisilmi. . . 
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saabusid .. . rõõmus ... ja nüüd ei tea, millega oma rõõmu näidata ... pistis muna pihku. .. 


2. Ahelikus 


Kahurvägi saabus, tee näidati kätte ja hobused vedasid lohkupidi, sikutades ja sukeldades, 
raskeid suurtükke. Me nägime, kuidas ahelike taga peatus patarei, kuidas vilksatas esimene 
tuluke: ppp . .. põmm! Siis hakkas tulema pidevalt. Ahelikud kuulsid oma kahureid, liikusid 
rõõmsamalt edasi. Meie istusime hobustele ja kappasime käsk-jalgade saatel ette. Sõitsime 
mäele — Piljugino oli sealt näha peopesal: otseteed ei olnud sinna rohkem kui kolm versta. 
Sõitsime ahelike juurde tiibadele, kumbki ise kanti: Tšapajev — paremale, mina — vasemale. 
«Seltsimees,”" pöördus minu poole käskjalg, ,,mis seal on, vaata, kas meie omad taganevad 
või, jooksevad. .. Vist siia?" 

Ma vaatasin. Tõepoolest oli mingi segadus — puna-armeelased jooksid ühest kohast teise, 
kord tõmbub ahelik kokku, siis valgub jälle laiali. . . Sõitsime sinna. Asi seletus väga lihtsalt: 
ahelik korraldus ümber ja võttis teise suuna. 

Põld oli siin täis külvatud päevalilli: vaevu pääsesime vägevate torkjate tüvede vahelt läbi. 
Tungisime esimese liinini, tulime hobustelt maha. Käskjalg liikus meiega umbes kolmekümne 
sammu kaugusel, ma ise heitsin ahelikku. Minu kõrval lamasid päevitunud nägudega noored 
poisid, mõlemad lühikasvulised, laiaõlgsed rassid — Sizov ja Klimov. Ahelikus, kui see peale 
tungib, on vaikne, ei kuule inimese kõneluse häält — kähvatab ainult käsklus, 
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või keegi köhatab, sülgab. Ja harva-harva pillab mõni juhusliku sõna. Need momendid on 
sügavasisulised: tule all, kuulide vilinas ja vihinas, iga hetk oodates, et sul läbistatakse kolp, 
jalad, rind — see pole sõnade koht. Sa oled tulvil keerukaid, kiirelt muutuvaid, tavaliselt eba- 
selgeid mõtteid. Süvened endasse, jääd vaikseks, peaaegu tigedaks. Mõtted lähevad sassi, on 
tahtmine meenutada korraga võimalikult palju ja võimalikult ruttu — ühe hetkega, et mitte 
midagi ei unustaks, vahele ei jääks. Ja näib, et peaasi just ei tule meelde, aga peab ruttama, 
kiirustama peab... 

Hüpped toimuvad teineteise järel ikka sagedamini ja sagedamini. Vaenlasele lähemale... 
Päris ligidale ... Veel minut — ja hüppeid enam ei tule, viimase hüppe järel — rünnak. Selle 
hirmsa momendi, nimelt rünnaku pärast sa nüüd kiirustadki meenutama kõike korraga ja 
võimalikult ruttu .. . Seal on — piir, must kuristik. 

Ma heitsin enese vaikselt sõdurite vahele maha. Nad tegid ruumi, vaatasid ebamääraselt mulle 
näkku, midagi ei küsinud — jäid nii, nagu olid, vaikides lamama. Vaikisin pikali olles ka 
mina, kuid tappev vaikus rusus — võtsin tubakakoti välja, keerasin suitsu, hakkasin tõmbama. 
»Kas tahad, seltsimees?" pöördusin naabri poole. 


Ta tõstis pea, ei saanud nagu järsku aru ja pani mu küsimust imeks, veel enam imestas teda, et 
äkki, üsna ootamatult ta kuulis nüüd siin inimkõnet. Ta mõtles ühe hetke, ja ma nägin, kuidas 
ta silmad läksid selgemaks, rõõmsamaks. 

»» Võib kah, anna siia," ulatas käe tubakakoti järele. ,,Hei, Sizjak,"" pöördus siinsamas Sizovi 
poole, ,,mis sa mulda õgid? Säh, tee parem meiega suitsu ... " 

Sizov tõstis pea niisama aeglaselt nagu Klimovgi ja 
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vaatas meie peale sünge, karmi pilguga, siis aga keeras suitsu, hakkas tõmbama, muutus ise 
ka rõõmsamaks. Mingisugust kõnet ei ole, pillame ainult üksikuid sõnu: niiske .. . torgib 
... kustus... näe, lendab ... ,,Hüpe!H" kostis käsklus. 

Silmapilk kargasime üles. Nagu kummist, hüppas kogu ahelik ühekorraga jalule. Ei ajanud 
ennast täiesti sirgu, vaid tardus nõnda küürus. 

»»Joostesü!” kostis samal hetkel. 

Kõik tormasid jooksma, sirutades püssid endast kaugele ette . .. Jooksin minagi, loogana 
kõveras, ebaühtlaselt lomberdavat jooksu. Vaenlane hakkas täristama kuulipildujatega, andis 
kärmesti kogupauke püssidest. 

»Pikali!" kõlas sedamaid uus käsklus. 

Kõik litsusid endid vastu maad... nii kui litsusid, nii jäidki mõneks hetkeks liikumatult 
lamama. Siis hakkasid ennast aeglaselt liigutama, hakkasid pead tõstma, ümber vaatama. Kes 
oli end pikali heitnud eespool — ajas nüüd tagurpidi tagasi, et joonduda, tagapool 
mahaviskunud roomasid tasakesi ettepoole, hoides pead madalasti maas — keegi ei tahtnud 
üksi jääda ei ees ega taga. 

Klimov, kes oli jooksnud kiiremini ja paiskunud pikali meie ees, roomas tagurpidi nagu vähk, 
ja oleks oma ameerika tanki tohutu tallaga mulle otse näkku tabanud, kui ma poleks mitte 
kõrvale tõmbunud ... 

Lamame — vaikime. Ootame uut käsklust. Enam me ei katsu suitsetada, pole enam isegi 
üksikuid katkendlikke sõnu. Klimov on Sizovi kõrval. Nähtavasti meenus Klimovile, kuidas 
tai mõni minut tagasi läks kõneldes kergemaks, — kuulen, hakkab Sizoviga rääkima. 
»SIZOV.. ." 

»»Mis sa tahad?" 
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»Näe, putukas,” ja torgib sõrmega rohtu. Sizov ei lausu talle sõnagi, on sünge, mossis, vaikib. 
»»SiZoV," käib see uuesti peale. 

»»MIs on siis?” kostab see vastumeelselt. 

Nüüd ei vastanud Klimov ise ka midagi, ohkas ja ütles siis, nagu ennast kogunud, tasa: 
»Ljubanka läks Proninile .. .” 

Nähtavasti meenutab ta oma küla tüdrukut, aga võibolla oli tal ka mingi armastus, kes seda 
teab. Ka seekord ei vastanud Sizov talle sõnagi. Mõistes, et sellega juttu ei saa, jäi Klimov 
vait, minuga kõnelda tal aga nähtavasti tahtmist ei olnud; litsus ennast veel rohkem vastu 
maad ja hakkas sõrmega vedama mööda varast hõredat rohtu — kord lömastab putuka ja 
vaatab, kuidas see ta suurel mudasel sõrmel tõmmeldes sureb, kord kaabib mulda üles, võtab 
sõrmede vahele ja laseb terahaaval maha pudeneda, kuni käsi jääb tühjaks... 

»Hüpe! Joostes!!!" 

Kargame erksalt üles, jookseme edasi meeletul ilmel, näod moonutatud, sõõrmed hingeldavalt 
laiali. Ja ootame. Jookseme ja ootame, jookseme ja ootame... igatsetud käsklust: ,,Pikali!" 
Langeti nagu surnud kangestunud kehadega, tarduti, tõmbuti endasse kokku nagu kilpkonnad, 
siis aga nihkuti aeglaselt-aeglaselt paigast, hakati minema, ebaleva kartliku pilguga ringi 
vaatamata. 


Siinsamas on ka Marusja Rjabinina — üheksateist-kümne-aastane tüdruk — ka püss käes, 
sammub uhkelt, ei taha teistest maha jääda. Ta ei teadnud, me kallis sõber, et mõne päeva 
pärast ta läheb Zagljadino juures nagu nüüdki pealetungile läbi jõe, tormab esimeste seas rün- 
nakule ja saab vaenlase surmava kuuli otse laupa, ning 
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langeb meie Marusja ja ujub ta soe laip Kineli külmadel veristel lainetel. . . Nüüd ta naeratas, 
hõikas mulle midagi sõbralikku, kuid ma ei saanud sellest kaugelt aru. 

Semusid ma pole näinud enam kaks kuud ega teadnudki, et Nikita Lopar ja Botškin on 
siinsamas, polgus, üle tulnud Uurali väeosadest, teistes polkudes võitlemine oli läinud 
igavaks. Terenti jäigi mul seekord nägemata. Lopar viipas sooviku teiselt äärelt mütsiga ja 
raputas määratu suuri punaseid lokke. 

Kõik tuntud, kallid näod... Kuid ei olnud aega oodata— rehtedeni jäi kõigest sada sülda. Iga 
sekund võis oodata, et sealt võetakse vastu äkilise tulistamisega. See on rindel armastatuim 
võte: seista liikumatult peidus, seada torud sihile ja lasta vaenlane lähedale-lähedale, siis aga 
äkki rabada kuulipildujatega ja üksteisele järgnevate kogupaukudega metsikult ja pidevalt, 
panna enese ees inimeste kehi ridadesse ja hunnikutesse, näha, kuidas vaenlane lõi vankuma, 
taandus, põgenes tagasi, ja tulistada, tulistada talle järele, aga võib-olla saata ta peale kuskil 
peidus olnud ratsavägi — hävitust lõpule viima, raiuma jooksvat, nõutut, surmahirmust 
hullunud vaenlast. 

Meie olime kõigeks valmis. Äkki kostis paremalt kaks lühikest kogupauku, kohe seejärel 
hakkas kuulipilduja kiiresti ja kiiresti töötama. Käskjalg ratsutas selgitama, mis seal lahti on: 
paari minuti pärast teatas, et meie omad lasevad paremal tiival selleks,.et vaenlane vastaks. 
Vastust aga ei olnud. Võis oletada, et, asundus on maha jäetud, kuid meie ahelikud liikusid 
kibedate kogemuste tõttu tasa, ettevaatlikult, kompamisi rehtede poole. Paar kuulipildurit ja 
sõdurit haarasid kuulipilduja, jooksid ühe lähedase rehe juurde, seadsid relva kiiresti 
laskevalmis. Kuid oli vaikne .. . Kaugelt paremalt tiivalt kostis tume ,, hurraa", 
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meie omad läksid seal rünnakule, võttes peaaegu võitluseta vangi vaenlaste grupi, kes oli 
jäetud sinna küla kaitseks. Vasemalt mäe tagant kõmahtas üksteise järel kolm kahuripauku. .. 
Püssiragin ja lahingukära nõrgenes, rauges aeglaselt, kostsid ainult kahurimütsud, plahvatuste 
vaevu kuuldavad kajad — tähendab, vaenlane virutas kuhugi mujale, mitte Piljugino pihta. Ta 
laskis nende vägede peale, kes liikusid äärmiselt vasemalt tiivalt haarangule; ta juhtis oma 
kahuritule sinna, taganes kiiresti ja jättis meie vastu ainult vähesed väeosad, — see sai 
teatavaks hiljem, nüüd aga oli paljugi ikka veel ebaselge ja võis oodata asjale igasugust pööret 
ja tulemust. Kui kuulipildurid olid rehtede juures aset võtnud, lähenesime meie pataljoni 
komandöriga, et teada saada, kas on midagi nähtud, märgatud rehalais; seal aga oli endiselt 
vaikne, ei näe inimhingegi — ei valgete ega elanikkonna hulgast, just nagu oleks tühi küla 
välja surnud. Liigume aeglaselt edasi, ettevaatlikult, ringi vahtides, heinakuhje ja rehtede ning 
küünide taguseid uurides. Pole kuulda ei kõla, ei kahinat, ei sõna, ei püssipauku — niisuguses 
vaikuses on kaugelt hirmsam kui tule all. Vaikus sõjaväljal — see on õudne, piinarikas asi. 
Meie järel, mitte kaugel, liikusid ivanovo-voznessensk-lased — juba vilkusid nende punased 
viisnurgad siinseal rehtede ja heinakuhjade vahel. See tuttav, ebaühtlane, ebakindel liikumine 
toimus hauavaikuses, kus iga hetk kardeti äkilist tulistamist. 

Eemal vilkus naise kuju: tähendab, talunaine . .. Vaja kiiresti teada saada... 

Sõitsin traavi sinna... 


3. Külla jõudmine 


Talunaine seisis keldri juures ja vaatas minu otsa tardunud, segase, ennatanud pilguga. Selles 
pilgus kajastus äsja läbielatud kannatuse õudus, selles kajastus nõutus ja pinev piinav 
küsimus, uue vältimatu, paratamatu häda kartus, nagu ootaks ta hoopi, tahaks seda kõrvale 
tõrjuda, kuid ei saa. ,,Kas varsti?" küsis väsinud pilk, ning kindlasti mitte esimest korda ja 
mitte ainult minule oli ta vaadanud nõnda piinatuna ja küsinud: ,,Kas varsti?" Tema kõrval, 
tare lähedal, vaatas keldrist läbi avatud luugi välja teine samasugune piinatud, hall, 
poolsurnud naise-nägu: silmade all rippuvad, sinakaspunased kotid, huuled kuivad, juuksed 
tolknemas pea ümber mässitud kaltsu alt. Valuline vaade oli täis küsimust ja palvet. 

»Kas valged on siin või läksid ära?" küsin neilt. 

»Läksid ära, pagesid minema, kallis inimene,” vastas see, kes vahtis keldrist välja. ,, Kas meie 
võime siit välja ronida, kallis? Kas hakkate veel laskma?" 

»Ei, ei hakka, ronige välja.” 

Ja üksteise järel hakkas keldrist naisi välja tulema, ainult neid — mehi ei olnud. Roomas välja 
ka väikesi lapsi: need olid mähitud vaipadesse, roguskisse, kottidesse — tähendab, mõtlesid, 
et jahukott päästab nad šrapnelli eest. Pikki kuivetanud käsi pidi veeti välja hallide märgade 
silmadega, laia valge habemega vanamees. Tema puusade ümber ripnes pikk köis — küllap ta 
oli vist selle otsas keldrisse lastud. 

Kui nad kõik vooris olid välja roninud, komberdasid nad, põimaiast kinni hoides, kartlikult 
ringi vahtides, üksteise järel oma tarede poole. See oli suur tähendusrikas pilt, kui nad liikusid 
põimaia ääres dramaatilises 
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hauavaikuses varjudena, ikka veel kohkunud, piineldes hirmu käes, niiskes, külmas keldris 
olemisest kanged. 

Tänava nurgal tungleb külamehi hunnikus koos — nemad ka ei mõista veel, ei tea, kas lahing 
on lõppenud, kas jääda siia, või peita ennast jälle taredesse, küünidesse, saunadesse. 

» Tere, seltsimehed," hüüdsin neile. 

«Tervist... Tere, seltsimees!" vastasid nad üksmeelselt. ,,Ometi ükskord, jumal tänatud.” 

Ma ei tea, kas uskuda neid tervitussõnu või mitte. Võib-olla tervitasid nad arguse ja hirmu 
tõttu ka valgeid niisamuti, et ei puudutaks, Aga vaatasin näkku — ja näen õiget, teesklematut 
rõõmu, niisugust ehtsat rõõmu, mida ei saa välja mõtelda, mida lihtne taluinimese nägu ei 
oskaks endale manada. Mu enesegi meel läks rõõmsaks. 

Me liikusime küla keskele. Seal oli jälle rahva hulk, aga oli näha, et nad pole talupojad. 
»»Mis teie, mehed, olete vangid või?" 

»Just nii, vangid.” 

»» Olete mobiliseeritud või?" 

»»Just nii, mobiliseeritud." 

»Kust?”. 

»Akmolinskaja oblastist.” 

»Kui palju teid siin on?" 

»Kolmekümne inimese ümber, eks neid ole veel küünides peidus ... Näe, jookseb teisi 
aedadest." «Tähendab, jäite siia?" 

»Just nii, ise jäime.” 

»Aga kus relvad on?" 

» Panime seal aia ääres maha." 

Sõitsin sinna, vaatasin: püsse terve hunnik. Jalamaid 
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seati relvade ja vangide juurde oma mehed, kästi valvata, kuni saadetakse edasi diviisi staapi. 
Vangid nägid välja haletsemisväärsed, olid riietatud kõige närusemalt — kes kandis 
mingisugust kasukat, kes armjakki, kes katkist palitut; ka jalanõud olid viletsad — mõned 
viltides, viiskudes, ja needki viimse võimaluseni kulunud. Nad ei olnud põrmugi sõjaväelaste 


moodi — lihtsalt kaltsukubude kari. Tekkis küsimus: miks need on nii halvasti riietatud, kuna 
Koltšaki väed olid, vastupidi, välismaise varaga tublisti varustatud? 

»Miks Koltšak teid nii kehvalt riidesse on pannud?" küsisin. ,,Kas kõik on sedaviisi?" 

»Ei, ainult meie." 

»»MIS eest?" 

»»Kõik ei tahtnud sõdima minna. Paljud meie omad jooksid ära — kes koju tagasi, kes 
Punaarmeesse.” 

«Tähendab, heaga te Koltšaki juurde ei läinud?" 

»Mis kasu meil temast on... Omadele andis selga tressidega mundrid, aga meile, vaadake ... " 
ja ta näitas oma riiete auke ja kaltse. ,,Ja muudkui ajas aga ette, päris tule alla: niisugustest 
kaabakatest, ütleb, pole kahju." 

» Teie oleksite võinud ammugi ära joosta...” 

»Aga ei saa ju joosta, ta seadis meie taha oma mehed — need ei sõdinud, ainult vaatasid, et 
me ära ei jookseks.” 

»Noh, aga kuidas siis nüüd õnnestus?" 

»Eks olime juurviljaaedades ... Peenarde vahel. Pikali maas ja ootasime. Pärast tulime välja.” 
»Kuhu nüüd: kas hakkate meie juures Punaarmees teenima?” 

»Just nii, selleks jäimegi, et Punaarmees teenida. Kuhu mujale. Seda ju soovimegi.” 

Sellega kõne lõppes. 
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Kappasime piki küla mäe juurde, sinnapoole, kuhu põgenes vaenlane. Oli näha, kuidas meie 
väeosad ronisid juba mäeveerul, tunglesid sillal, läksid mööda liivast järsku nõlvakut teisele 
poole. 

»Kas siin ka palju valgeid oli?" küsisin teel. 

» Tuhat ikka oli... " vastavad talupojad. 

Kuid uskuda neid ,,tuhandeid" korrapealt ei maksa: teinekord muutub tuhat viieks, kuueks 
tuhandeks, mõnikord aga ainult kahesajaks inimeseks. Enamvähem täpse arvu võib kindlaks 
teha alles hiljem, olles võrrelnud kümneid teateid ja vangide seletusi. Vooride järgi otsustades 
oli siin igatahes vägesid olnud küllaldaselt. Vaenlane ei pidanud Piljuginos vastu nii visalt ja 
nii kaua kui tavaliselt nähtavasti sellepärast, et märkas ja kartis vasemal tiival 
ümberhaarangut. .. 

»Kas valged ammu põgenesid?" 

»Alles äsja," vastasid talupojad. ,,Just enne teie tulekut. Ega nad mäge mööda veel kaugele 
pole jõudnud.” 

Meie väsinud väeosad aga ei saanud neid jälitada. Oleks võinud katseks saata vahest 
ratsaväge, kuid ratsaväge oli vähe — nõnda ei saanud temalegi lootust panna. 

Need, kes olid ette läinud ja mäele roninud, ei kaotanud ikka veel lootust kinni nabida 
vaenlase voore. Tabada aga õnnestus ainult väike mahajäänud osa — peavoor ise oli ammu 
kaugele ette jõudnud. 

Piljugino asetseb mäe all. Mägi on järsakuline. Sillast üle läinud, võib ainult suuri vaevu 
tõusta mäeharjale. Siin toimus suurest õhinast dramaatiline juhtum: eelväed, kes otse nõlvakut 
mööda üles läksid, märkasid kohe harjale jõudes teisel serval roomavaid ahelikke. Avasid 
tule. Neile vastati. . . Tekkis vastastikune laskmine: omad ei 
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tundnud omasid. Kaks said surma, viis haavata. Lugu oleks lõppenud veel kurvemalt, poleks 
õigeaegselt olukorda taibanud selle polgu komandör, kes oli tulnud mäe tagant, vasakust 
küljest; ta tormas mööda põldu ennastohverdavalt, eluga riskides, laskjaile vastu, lehvitades 
mütsiga ja rätikuga, jooksis nende juurde ja seletas, milles asi seisab. Kui me silmasime mäel 
umbes kuutkümmend ratsanikku, kes seisid oma higiste, vahuste hobuste kõrval, käskisime 


neil jaguneda kahte gruppi: üks vasemale — selgitama, kas pole mingeid märke, et seal liigu- 
vad meie haaranguväed, — teise osa saatsime paremale poole, kuhu olid läinud vaenlase 
voorid, ühendust haaran-guvägedega ei saadudki — seal osutus midagi reetmise-taolist, 
mõned inimesed tulid areteerida, asi tribunaali kätte anda. Praegu aga me midagi ei oletanud 
ja lootsime edasi, et isegi väikeste löökidega võib saavutada tulemusi, niipea kui meie polgud 
vaenlase tagalasse ilmuvad. Polgud aga sinna ei ilmunud ja vaenlane taganes rahulikult, terve 
nahaga, vooridega. Luurajad, kes olid saadetud paremale, jõudsid vaevalt ära sõita kolmsada 
sülda, kui sattusid vaenlase taanduvate ahelike ägeda tule alla, olid sunnitud jäärakusse 
laskuma ja võsa kaudu edasi liikuma. 

Mäele jõudis vankril esimene kuulipildur. Võtsin ta kaasa ja sõitsin sinna — ettepoole, kus oli 
näha vaenlase liikuvaid ahelikke. Nad taandusid mööda lagedat välja, läksid metsa poole, 
ruttasid ilmselt, nähtavasti kartsid jälgimist meie ratsaväe poolt, teadmata, et meil peaaegu 
polegi ratsaväge. Ise me muidugi midagi teha ei saanud, kuid ikka veel oli mingi segane 
lootus, et nüüd kohe kostavad vaenlase tagalas esimesed lasud, — siis võib siit isegi oma 
kuulipildujaga tõhusalt suurendada kabuhirmu, 
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vaenlase lõplikult demoraliseerida ja ta voori ära võtta ... Kõik ootused olid asjatud. Me 
liikusime taandujate kannul umbes poolteist versta: luurajad paremal, meie aga mööda mäge 
— tulistasime taganejaid lakkamatult. Nad vastasid meile ja liikusid üha metsa poole, kuni 
kadusid. Me tulime tagasi tühjade kätega. 

Mäel lamas Ivanovo-Voznessenski polk ahelikus. Kui me kuulipilduritega hakkasime 
lähenema, nägime, kuidas mõned mehed sihtisid põlvelt meie peale ja ootasid, kuni sõidame 
ligemale. Ma karjusin valjusti, et omad sõidavad, lehvitasin rätikuga — vältisin uue õnnetuse. 
Mõned mehed tulid meile vastu ja, kui mu ära tundsid, vangutasid pead, siunasid endid 
eksituse pärast. Me laskusime mäelt ja sõitsime külla. 

Siin kohtasin ma TšŠapajevit — ta tegi ringsõitu mööda väeosi. Ta oli isiklikult osa võtnud 
sellest rünnakust, mis oli enne rehte, ja oli sealtkaudu külla tulnud. Pööranud hobuse ringi, ma 
sõitsin temaga mäele tagasi. 

Küla elavnes. Punaarmeelased asusid igasse tarre. Naised tunglesid kaevudel, jooksid vett 
kandes, ruttasid samovare üles seadma, võõrustasid saabunud seltsimehi. Nüüd nad enam ei 
võõrastanud, ei kartnud, noorsugu aga läks hoopis vallatuks. Külatüdrukud kodunevad puna- 
armeelastega nii kiiresti, et pane aina imeks. 

Vaata praegugi. 

Mäel lebas meie ahelik; kuskil metsas, üsna lähedal, taganesid vaenlase väed; püssirohusuits 
ei olnud veel õhku hajunud, aga avatud tareaknast meelitab juba lõõtspill ja tema kutse peale 
kogunetakse meelsasti, tulevad sõdurid ja tulevad ka tüdrukud... Siin läheb varsti tants lahti 
— ilma selleta juba ei saa... 

Siin võetakse punaseid polke nii rõõmsalt vastu veel 

211 

sellepärast, et mitte ainult röövimisi ja vägivalda — pole olnud ühtegi, isegi kõige väiksemate 
solvamiste ja sõimamiste juhtumit; tulid nimelt nagu seltsimehed seltsimeeste juurde, täis 
austust ja vastastikust vaimu-sugulust. 

Suur osa ei mahtunud majadesse — neil tuli jääda väljakule vooride juurde bivakki. 

Otsiti välja parem, avaram maja, siia paigutati brigaadi staap ja diviisi operatiivosakond — 
see on kõik need viimased päevad meiega kaasa sõitnud. Tõmmati kaabel sisse, aparaat 
hakkas tööle, telefonid hakkasid kõnelema. Varsti toodi samovar. Laua taga olid komandörid 
ja poliitilised töölised. Nad jutustasid üksteisele õhinal, mida olid teinud, mida näinud ja läbi 
elanud lahingus. Rääkisid üksteise vahele, kõnelesid poolikuid lauseid, kargasid ühelt 
jutuainelt teisele, käratsesid, püüdsid üksteisest üle karjuda, ennast kuulama sundida, kuulata 


aga ei tahtnud keegi — igaühel oli soov vesta, kuna ise oli täis värskeid elamusi. Väsimust 
nagu polnudki. .. Nõnda möödus kõneldes ja lärmitsedes pool tundi. 

Äkki — kõuekärgatus, seejärel teine, kolmas ... Me vaatasime üksteise otsa, kargasime 
arusaamatuses laua tagant üles ja otse uksest välja. Võib-olla pillas keegi käsigranaadi maha! 
Siinsamas kõrval aga oli kolm plahvatust. . . Kas kahurid! Kust nad siia saavad tulistada! 
Samal ajal käis püssipauk, seejärel veel, veel, veel — läks korratuks laskmiseks. 
Punaarmeelased, kes istusid hunnikus veovankrite juures, hüppasid juba üles ja tormasid 
mitmesse kanti laiali. Väljak tühjenes kiiresti. Me nägime oma peade kohal vaenlase lennukit 
nagu hõbedast luike vaikselt ja sujuvalt sinisesse kaugusse ujuvat. 
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Pommid olid lõhkenud maailmatu suures naaberaias, kus polnud ühtegi punaarmeelast. .. 
Peatselt rahunes kõik ja võttis oma hiljutise ilme .. . Juba oli videvik käes ja seejärel saabus 
vaikne täherikas kevadeöö. Küla on vait. Miski ei meenuta seda, et alles natukese aja eest 
lõppes lahing, et kõikjal käis ringi armutu, ahne surm ja nõudis ohvreid. Homme päikese tõu- 
suga läheme uuesti retkele. Ja uuesti hakkame keerlema elu ja surma vahel nagu liblikad tule 
ümber. 

»Noh, kuidas siis täna läheb?" esitad enesele iga päev hommikul raske, piinava küsimuse. 
»Kes jääb ellu? Kes lahkub? Kellega asume teele homme koidu ajal, kes on see, keda enam 
kunagi ei näe ... pärast tänast lahingut? Ees aga on veel lõpmatud retked, igapäevased 
metsikud lahingud . .. Kevad... Algus... Ainult Koltšaki esimesed read on löönud 
kõikuma, purustada aga on vaja kogu määratu sajatuhandeline mass. Kui kalliks see läheb! 
Kui palju ohvreid on sügiseks, kui paljud puuduvad nende seltsimeeste seast, kes praegu 
lähevad minuga!" 

Pärast seda nii üksikasjaliselt kirjeldatud lahingut oli tee Buguruslani vaba. Buguruslan nagu 
enamik linnu — mitte ainult neis lahinguis, vaid üldse kogu kodusõja kestel — vallutati 
haaranguga. Suurte linnade tänavail peeti võitlust harva. Pealahing, viimane ja otsustav, 
toimus tavaliselt vahetult linna ees, ja kui see lahing kaitsjaile ebaõnnestus, nad tavaliselt 
lahkusid, jättes linna lahinguta 

õitja kätte. Nõnda oli ka Buguruslaniga. 
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BELEBEINI 


Tšapajevi diviis läks kiiresti edasi, nii kiiresti, et teised väeosad, tähtsail ja mittetähtsaü 
põhjusil maha jäädes, lõhkusid oma aeglusega kombineeritud pealetungi üldist ühtset plaani. 
Olles kaugel ees ja lüües rinderünnakuga, ajas Tšapajevi diviis vaenlast rohkem taga kui 
hävitas või vangi võttis. Retkedega kogenud võitlejad üllatasid oma vastupidavusega, oma 
vähenõudlikkusega, valmidusega lööki vastu võtta iga tund, igasugu olukorras ja igasugu 
seisukorras. Oli juhtumeid, kus nad pärast pikki lahing-rännakuid langesid väsimuse tõttu 
pikali — ja äkki tekkis lahing. Väsimus oli nagu käega võetud: peavad survele vastu, 
arendavad ise pealetungi, lähevad rünnakule, jälitavad . .. Juhtus aga nii, et igapäevased 
lahingud ja retked kurnasid ära täieliku jõuetuseni. Siis langeti esimesel peatusel kotina maha 
ja magati nagu surnud, sageli vajaliku valveta, kõik korraga uinumas — komandörid, sõdurid, 
vahipostid... 

Mööda mägesid, mööda kitsaid jalgradu, läbi ettejuhtuvate jõgede — sillad laskis vaenlane 
taganedes õhku —, vihmaga, mudas, hommikuse kastega ja õhtu-ududes, üks päev söönud, 
kaks söömata, kehvade riiete ja jalanõudega, hõõrdunud jalgadega, haigeina, sageli 
haavatuina, rivist lahkumata, läksid nad võidukalt asulast asulasse — peatamatud, võitmatud, 
kõiges kannatlikud, vastupanus uhked ja kindlad, pealetungil vapralt julged ja kohutavad, 


jälitamisel püsivad. Võitlesid kangelastena, surid nagu punased rüütlid, sattusid vangi ja 
hukkusid piinamisel märtritena. Säärase ustava jõuga pidi võitma — oli vaja osata 
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teda juhtida. Tšapajev omas seda juhtimise talenti suurel määral — nimelt niisuguse massi, 
niisugusel momendil, niisuguses seisukorras, nagu see siin oli, juhtimise talenti. Mass oli 
kangelaslik, kuid tahumatu, moment oli dramaatiline ja lahingutuhinas läks mõndagi käest 
ära, leidis olukorra erakordsuses andestuse ja õigustuse. See mass oli nagu eksalteeritud, selle 
seisukorda ei saa edasi anda sõnadega: see seisukord on, võib arvata, kordumatu, kuna see 
tekkis terve rea sündmuste tulemusena — igasuguste sündmuste, suurte ja väikeste, mis olid 
enne ja mis käisid kaasas kodusõjaga. Volga ei hakka tagurpidi jooksma, need põhjused tagasi 
ei tule ja seisukord, too seisukord ei saa uuesti tekkida. Tulevad uued momendid —- sisult 
sügavad ja karmid, kuid need on juba teised. 

Tšapajevidki olid ainult tol ajal — teisel ajal Tšapaje-veid ei ole ega või olla: teda sünnitas 
too mass, to 1 momendil ja tolles oma seisukorras. Seepärast ta võiski nii hästi juhtida ,,o0ma" 
diviisi. Tal oli tuline õigus, ilma et ta ise seda oleks teadnud, kui ta nimetas kuulsa 25-nda 
omaks, Tšapajevi diviisiks. 

Temasse olid koondunud ja kajastusid nagu peeglis tolle aja poolpartisanlike vägede 
põhiomadused — ääretu uljus, meelekindlus ja vastupidavus, paratamatult toored ja karmid 
kombed. Sõdurid pidasid teda kangelaslikkuse kehastuseks, kuigi, nagu näete, seni pole tema 
tegudes midagi eriti kangelaslikku olnud: seda, mida tegi tema isiklikult, tegid ka paljud, aga 
mida tegid need paljud — seda ei teadnud keegi, kuid mida tegi Tšapajev — teadsid kõik, 
teadsid peensusteni, ilustatult, legendaarsete üksikasjadeni, muinasjutulise väljamõeldiseni. 
Tema, Tšapajev, oli 1918. a. suurepärane võitleja; 1919. a. 
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ta oli kuulus mitte enam kui võitleja, ta oli kange 1ane-organisaator. Aga organisaatoriks 
ta oli ainult kindlas, tinglikus mõttes: ta ei võinud kannatada ,,staape”, lugedes staapide hulka 
kõik asutised, kes ei sõdinud täägiga, — olgu see varustusosakond, komandan-tuur, side või 
mis tahes. Tema arust võitles ja võitis ainult sõdur püssiga. Staape ta ei sallinud veel 
sellepärast, et ei taibanud neist suuremat ega osanud neid kunagi õieti organiseerida; staapi 
ilmudes ta kärkis rohkem kui juhatas, aitas ja selgitas. 

Ta oli organisaatoriks ainult selles mõttes, et iseenesega — armastatud ja suure autoriteediga 
isiksusega — sidus, sulatas ühte oma diviisi, hingestas seda kangelasvaimuga ja kirgliku 
edasirühiga, innustas seda võitudeks, arendas ja kõvendas sõdureis kangelastraditsioone, ja 
need traditsioonid — näiteks ,,mitte taganeda!" — olid sõdureile pühad. Neid 
võitlustraditsioone hoides talusid mingisugused razinlased, pugatševlased, domaškinlased 
uskumatuid raskusi, võtsid vastu võimatud lahingud, lõid iagasi ja muutsid võiduks, aga ei 
taandunud: taganemine tähendas Stenka Razini polgule lõplikult häbistada oma kangelaslikku 
võitlusnime! 

Kui kaunis see on, aga ka kui ebaõige, kahjulik, hädaohtlik! 

Kibe lahingutegevus — Tšapajevi stiihia. Vaevalt tekib vaikus — tema juba kannatab, 
närvitseb, tunneb igavust, on täis raskeid mõtteid. Aga tormata rindel ühest äärest teise — see 
on ta armsam tegevus. Juhtus nii, et polegi teravat vajadust — siis ta ise otsis enesele 
ettekäände ja kihutas viiekümne, seitsmekümne, saja versta taha .. . Sõidab ühte brigaadi, aga 
naaberbrigaadis saadakse teada, et ta on siin, — helistatakse: ,,Sõida viibimatult, on edasi 

216 

lükkamatu asi." Ja Tšapajev kappab sinna. Mingit ,,edasi-lükkamatut" asja muidugi pole — 
sõpradel-komandöridel on lihtsalt tahe istuda, arutleda oma juhiga. Nemad, Tša-pajevi 
kaaslased, on nimelt need, kes tõstsid esile ja kandsid laiali Tšapajevi vägiteod ja kuulsuse. 
Ilma nendeta ei saa tema ega keegi teine, taoline kunagi nii kuulsaks. Kõlavaks kuulsuseks on 


alati vähe kõlavaist ja kuul-saist tegudest — selleks on alati vajalikud kuulutajad, pimesi 
andunud inimesed, kes usuksid su suurusse, oleksid sellest pimestatud, vaimustatud ja leiaksid 
oma rõõmu juba kiidulaulus sinule... 

Meie kaldume alati andma «kangelasele" rohkem, kui tal on tõeliselt ja vastupidi, andma 
puudulikult mingisugusele teenekale ja sageli erakordsele «reamehele”. 

Nemad, tšapajevlased, pidasid endid õnnelikeks juba ainuüksi seetõttu, et olid Tšapajevi 
kaaslased (ärgem kartkem sõna ,,heroism" — sellel on kõik õigused olemiseks, peab ainult 
teadma, mis õigused need on): teda valgustavad kuulsuse kiired langesid vastuhelgina ka 
neile. Stenka Razini polgus oli kaks kangelast, kes olid kaotanud lahingus jalad: nad roomasid 
jäsemeköntidel, üks komberdas kuidagi karkudel —kumbki ei tahtnud kuulsusrikast polku 
maha jätta, igaüks pidas õnneasjaks, kui Tšapajev nende juurde sõites temaga kas või mõne 
sõna vahetas. Nad ei olnud polgule koormaks — mõlemad töötasid lahingus kuulipildujatega. 
Mööduvad meie kangelaslikud päevad, ja ei usuta enam seda, peetakse muinasjutuks, tõeliselt 
aga oli ju nii, et kaks täiesti jalutut võitlejat-punaarmeelast töötasid lahinguis kuulipildujatega. 
Oli täiesti pime võitleja, kes sugugi ei näinud. Ta kirjutas ükskord oma sõprade kaudu diviisi 
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ajalehele kirja — see kiri on meil tänini säilinud. Avaldame selle siin, kuigi mitte täielikult. 


Pimeda punaarmeelasekiri 


Seltsimees toimetaja. 

Palun panna ajalehte izvestija saatuslik sündmus, minu seiklus, — põgenemine Uurali 
kasakate juurest seltsimeeste bolševikkude juurde. Teatan lühikestes seletustes, et meie 
elasime kasakate ja Punaarmee vahel Uurali raudteejaamas. Minu kaks vanemat venda 
teenisid rongidel sel ajal, kui kasakad sõdisid Punaarmeega. Kui, oli seltsimees Jermoštšenko 
esimene pealetung Uralskile 20. aprillil (uue kalendri järgi 3. mail) Semiglavõi Mari jaama 
peale, — 23. aprillil, s. 0. 6. mail andis sõjaväe-valitsus käskkirja talupoegade 
mobilisatsiooniks, kes elasid Uurali oblasti linnas. Minu vennad keeldusid minemast 
Punaarmee vastu, relvaga käes; kuuludes kasakate mobilisatsiooni alla minu vennad teatasid 
otsustavalt, et meie ei lähe oma vendade bolševikkude vastu, mis eest lasti kasakate poolt 
maha 23. juunil kell 12 öösel. Mina jäin üksi, vaenelaps, täiesti ilma igasuguse peavarjuta. 
Minu vanemad surid viis aastat tagasi, rohkem mul mingisuguseid sugulasi kuskil ei ole. 
Sellele lisaks olen täiesti pime, ilma silmaseletuseta. Pärast mu vendade mahalaskmist läksin 
ma sõjaväevalitsusse peavarju paluma; sõja-väevalitsus teatas mulle, et sinu vennad ei läinud 
Punaarmee vastu sõdima — eks mine sina oma seltsimeeste bolševikkude juurde, las nemad 
anda sulle peavarju. Siis mina kostsin neile vastuseks: kas te ei ole ennast süütust verest täis 
joonud, verehimulised elajad, — mille eest pandigi vangimajasse ja ootasin mahalaskmist; 
istusin 
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15 päeva vangistuses ja mind vabastati. Olin ma mitu päeva linnamüüride vahel tüki leivata ja 
otsustasin minna omade varju alla, seltsimeeste bolševikkude juurde. Ja vaatamata sellele, et 
olen täiesti pime, otsustasin ma jõuda oma seltsimeeste juurde või eksida ning surra kuskil 
stepis, kui elada kasakate küüsis, üks seltsimees saatis minu salamahti Uralskist teele, ütles 
mulle: mine selles sihis nii, et päike paistaks sulle kuklasse, sel viisil sa võid jõuda 
Venemaale. Jätsime seltsimehega jumalaga ja mina läksin teele. Käisin ära mõne versta, 
eksisin minule kätte-juhatatud sihist ja läksin ei tea isegi kuhu. Sel ajal tuli mulle meelde mu 
vendade surm: viletsus, kurbus ja hädad-kannatused, rasked piinad ... Läksin kuus päeva 
mööda steppi, nälg käes ja külm kallal, mu teekonna kuuendal päeval hakkas jõud nõrkema, 
huuled on verised, sest et pole leiba, tilka vett, pole millegagi kustutada hirmsat nälga. Kastes 
oma teed kibedate pisaratega, ei ole lootust elu päästa. Siis hüüdsin ma suure häälega: ,, Mu 


kallid vennad. Teie lamate mulla all rahus, aga mind jätsite häda kätte. Võtke mind enda 
juurde, lõpetage mu kannatus, ma suren nälga keset steppi, kes ulatab siin minule oma käe 
appi, pole kuskil kedagi..." Äkki kuulen eespool koera haukumist ja laste hääli, ja ma tulin 
kuulmise peale, küsisin lastelt, mis talu see on — kas kasaka või mužiki oma. Minule üteldi, 
et see on Krasnõi Talõ mužikutalu, mis on seitse versta kasakate piirist, üks mu-žiki võttis 
mind enda juurde, jootis, söötis, vaigistas mu nälga, aga hommikul saatis mind Malahovka 
külasse, ja siit läksin ma juba vaevaga Petrovskaja valda ... " Edasi jutustab ta, kui hästi teda 
võeti vastu Nõukogude Venes, kuidas hellitati ja hoolitseti. 

«Nõukogude esimees Ivan Ivanovitš Devitsin tervitas 
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mind kuumalt, oli suurt rõõmu ja vaimustust täis. Nüüd oma seltsimeeste bolševikkude juures 
ma olen unustanud oma kannatused ja olen väljaspool hädaohtu ... Paigutati mind majas 
suurde tuppa, anti mulle pehme voodi, võeti seljast katkine must pesu, anti jalanõud ja uued 
riided, majandus- ja toitlusosakonna puhas ülikond. Elan nagu ,,pursui", avaldan suurt tänu 
sügavat tunnet...” 

Järgneb nende isikute loetelu, kellele avaldatakse tänu, lõpeb aga kiri nõndaviisi: 

»» Elagu ülevenemaaline Nõukogude Vabariik, seltsimees Lenin, elagu võitmatu kangelane 
seltsimees Tšapa-jev, elagu vallanõukogu, majandus- ja toitlustusosakond!" 

Mitte kiri, vaid terve poeem. Ning niisugune nõukogude võimu eest kannataja, pime 
punaarmeelane, kes austas Tšapajevi vägitegusid nagu pühadust, oli parimaks kiidulauljaks- 
tšapajevlaseks, kes jutustas olnud ja olematuid lugusid, kes uskus veel rohkem oma olematuid 
lugusid, kuna oli ise need loonud, ise ilustanud. Aga kes on nii tugev, et ei usuks oma 
isiklikku väljamõeldist? 

Tšapajevi kuulsus kajas kaugele väljapoole Punaarmeed. 

Meil on säilinud teine kiri, kelleltki nõukogude tööliselt Novouzenskist, — lugege läbi ja te 
näete, kui ääretu oli usk Tšapajevi kõikvõimsusesse: teda ei peetud mitte ainult juhiks- 
võitlejaks, vaid ka täieõiguslikuks peremeheks neis paigus, kuhu tulid ja kus võitlesid 
Tšapajevi diviisi polgud. Kiri on trükitud vahapaberile, oli hoolikalt pakitud, saadetud 
Tšapajevile erikäskjalaga. Keegi nõukogude tööline Timofei Panteleimonovitš Spitškin kae- 
bab talle Novouzenski ülekohtu pärast, palub abi, loodab ainult Tšapajevilt kiiret ja õiglast 
küsimuse otsustamist. Ta kirjutab: 
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Diviisi komandörile Vassili Ivanovitš Tšapajevile. 


Novouzenski rahvakohtunike nõukogu esimehe Timofei Panteleimono-vitš Spitškini 
Kisendav kaebus. 


Palun Teid, seltsimees Tšapajev, pöörata sellele kaebusele oma erilist kangelaslikku 
tähelepanu. Mind tuntakse Uralski väerinde kahe aasta kestel ausa nõukogude töölisena, aga 
kurjad inimesed, Novouzenski vargad ja kurjategijad püüavad mind mustata ja teha vaimu- 
haigeks, et mitte tähtsust anda minu avaldustele varaste peale. Asi seisab sedaviisi. 16 varast 
varastasid (järgneb perekonnanimede loetelu, kes kui palju varastas). Kui mina, Spitškin, 
teatasin sellest varastamisest Samaarasse, siis teatasid areteerimata jäänud 14 varast (kaks on 
vangistatud), et Spitškin on vaimuhaige, ja nõudsid Spitškini järelevaatust arstide poolt. 
Arstid tunnistasid mind vaimselt terveks. Siis ütlesid Novouzenski 14 varast-röövlit: ,,Meie ei 
usu teid" ja saadavad mind Samaarasse, kubermangu täitevkomiteesse järelevaatamiseks 
arstide-psühhi-aatrite poolt. Aga arvesse võttes, et nüüd on kõik tõde ja õigus väerindel 
kangelastel ja punaarmeelastel, säärastel nagu Teie, seltsimees Tšapajev, — mina, Spitškin, 


palun Teid kiiresti teha vajalik korraldus, aidata areteerida Novouzenskis kõik loetletud 14 
varast, saata nad Samaa-rasse Revolutsioonilise Tribunaali kohtu alla andmiseks, ja selle eest 
ütlevad Teile elanikud suur tänu, sest rahva seas on Teie kui ennastohverdava kangelase ja 
vabariigi ning vabaduste visa kaitsja nimi kuulus. Loodan Teie 
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peale täielikult, seltsimees Tšapajev, kaitske ka mind Novouzenski 16 varga-röövli eest. 
Timofei Spitškin 

25. aprillil 1919. aastal.” 

Selle asja , lisas" juhatab Spitškin Tšapajevile, kus ja kuidas kogu materjal ,,välja kaevata”, 
lõpetades järgmiste sõnadega: 

»Ma palun viibimatult, ilma igasuguse häbenemiseta areteerida kõik ülejäänud ... vargad ja 
kordan ... niisugune elanikkonna kaitsmine marodööride-varaste eest ja elanikkonna 
päästmine nende räpaste ämblikkude-mikroobide käest teeb Teie kuulsa nime veelgi 
kuulsamaks.” 

Mitte vähem hiilgav pole Spitškini ,,avaldus", mis nähtavasti on neljateistkümne ,,ämbliku- 
mikroobi" tagakiusmise tulemus. 

» Teie, seltsimees Tšapajev, üldrahvalikult tunnustatud kangelane, ja Teie kuulus nimi kõlab 
kõikjal — Teid mainivad isegi lapsed. Mina, Spitškin, olen tunnustatud kangelane, aga mitte 
sõjakunstis, vaid tsiviilkunstis. Ka minul on suur tung kuulsusele ja vahvusele. Palun Teid 
seda uskuda! Teie veendute selles tegelikult. Mina, Spitškin, olen kehastatud tuline energia ja 
kehastatud töö. Oleks õnn Teid isiklikult näha, Teil aga minuga, Spitškiniga tutvuda. Olles 
loomult kristalse aususega inimene, armastades rahvast, kelle eest olen andnud hinge (mina 
võin teile isiklikult jutustada oma suurtest vägitegudest), ma sooviksin viibimatult hakata 
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Teie paremaks käeks ja anda oma tulise energia Teie sõjaasjanduse jaoks kõikide poolt 
vihatud bandiidi Koltšaki tagasitõrjumisel. Palun Teid viibimatult võtta mind Punaarmee 
ridadesse vabatahtlikuna,. Teie kuulsasse Stenka Razini nimelisse polku. 

Novouzenski rahvakohtunike nõukogu esimees 

Timofei Spitškin." 


Spitškini «kisendav kaebus" kui ka «avaldus" on täis vastuolusid, ebatäpsusi ja jätavad 
tõepoolest palaviku-sonimise mulje, kuid kõik, mis siin on avaldatud liialdatult, kordus teises 
vormis, teiste sõnadega igal sammul Tšapajevi praktikas. Ja iseloomulik on, et tema, 
Tšapajev, kunagi ei keeldunud niisugustesse asjadesse segamast; vastupidi, armastas ise kõike 
arutada, põhjani tungida, igasuguseid kaabakaid ja logardeid päevavalgele tuua. Need kirjad 
saabusid kibedal pealetungi ajal, ja seepärast ei võinud ta neile mingit käiku anda, kuid 
muretses, tuletas meelde, kogu aeg oli tahtmine seal koha peal ära käia ja selgitada. Piirdus 
ainult kurja kirjaga, milles saatis tuld ja tõrva «süüdlaste" kaela. Oh õnnetust, need «neliteist 
ämblikku-mikroobi" olid Tšapajevile juba ilma igasuguse arutamiseta, tagaselja, täiesti 
vaidlematult kaabakad. Ta uskus kõike äärmiselt kergesti, muide, niisama kergesti ütles 
kõiges ka sellest usust lahti — kõiges, ainult mitte sõjaasjanduses ja -küsimustes: siin oli just 
vastupidi — ei uskunud midagi, vaid töötas eranditult «oma mõistusega". 

Kui mõtled, kas temal, Tšapajevil, oli mingisuguseid erilisi «üliinimlikke" omadusi, mis 
andsid talle «kangelase" närbumatu kuulsuse, — näed, et ta omadused olid 
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kõige tavalisemad, kõige «inimlikumad"; paljusid väärtuslikke omadusi polnud üldse ja need, 
mis olid, erinesid ainult mingisuguse imelise värskuse, selguse ja teravuse poolest. Ta mõistis 
oma omadusi kiiduväärselt valitseda: sünnitatud tahumatu, pool-partisanliku talurahva massi 
poolt, ta elektriseeris selle massi viimse võimaluseni, küllastas teda selle sisuga, mida mass 
ise soovis ja nõudis, — ja keskkohta seadis enese! 


Tšapajevi kuulsust ei sünnitanud mitte niipalju tema kangelasteod kui teda ümbritsevad 
inimesed ise. Sellest ei vähene põrmugi see kolossaalne osa, mida Tšapajev kui isiksus 
kodusõjas mängis, ometi tuleb teada ja meeles pidada, et iga kangelase nime ümber on alati 
rohkem legendaarset kui ajaloolist reaalset. Aga küsitakse: miks loodi just temast, Tšapajevist 
need legendid, miks just tema nimi oli nii populaarne? 

Seepärast, et tema kehastas endas täielikumalt kui paljud teised ,,oma” võitlejate tahumatut ja 
kangelaslikku massi. Oma tegudega vastas nende hingelaadile. Evis selle massi omadusi, 
neid, mida see mass eriti hindas ja austas, —- isiklik mehisus, uljus, vahvus ja meelekindlus. 
Sageli polnud tal neid omadusi mitte rohkem, vaid isegi vähem kui teistel, kuid ta oskas kõik 
oma teod nõnda korraldada ja nõnda aitasid seda teha omad, lähedased inimesed, et lõpuks oli 
tema tegudel tingimata vägitöö ja kummalisuse hõng juures. Paljud olid temast vahvamadki, 
targemadki, väeosade juhtimisel andeka-madki, poliitiliselt teadlikumad, kuid nende 
«paljude" nimed on unustatud, Tšapajev aga elab ja jääb rahva suhu -elama kauaks-kauaks, 
kuna ta on — selle keskkonna pärispoeg, kellesse pealegi on imeliselt koondatud see, 
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mis on laialipillatult ta kaasvõitlejate teistes individuaalsetes, teistes iseloomudes. 

Ei ole vajadust kirjeldada operatsiooni operatsiooni järel, ei ole vajadust pikalt ja laialt 
seletada operatiiv-käskudest, nende väärtustest ja vigadest, meie võitudest ja lüüasaamistest, 
seda teevad need, kes kirjutavad puht-sõjalisi ülevaateid. Meie aga oma ülevaates ei preten- 
deeri põrmugi sündmuste esitamise täielikkusele, nende täpsele järgsusele, valjule 
kinnipidamisele daatumitest, kohtadest, nimedest. . . Meie anname ainuüksi visandi olustikust, 
mis tekkis tol ajal ja oli tollele ajale nii iseloomulik. Kas või praegugi, teekonnal Belebeisse, 
ei hakka me jälgima, kuidas arenesid puhtsõjalised operatsioonid, vaid toome kõigest kaks- 
kolm olupilti, mis siis aset leidsid. 

Teisel pool Buguruslani, Dmitrovskoje asundusest Tatarski Kondõzi peale läks Kutjakovi 
brigaad. Siin olid ägedad lahingud. Andnud Buguruslani käest, ei tahtnud vaenlane ikka veel 
uskuda, et ühes selle linnaga ta kaotas ka oma initsiatiivi, et tema võidukale edasitungile on 
tulnud lõpp, et nüüd hakatakse teda taga ajama, tema aga hakkab kaitsema, taganema. Ta 
pingutas jõude, võttis punaste polkude pealetungi tugevate löökidega vastu. Aga oli juba hilja 
— vVõiduveendumuse võimas vaim lendas valgete armeede juurest ära, kihutas punaarmeelaste 
juurde, andis neile jõudu, nakatas neid selle väsimatuse ja vaprusega, mis on olemas ainult 
võidukindluse puhul. 

Initsiatiivi ülekandumise moment ühelt poolt teisele on alati väga tähendusrikas ja ere — 
ainult pime ei märka seda. üks pool äkki tuhmub, vajub kokku ja jääb nõrgaks, sel ajal kui 
teine otsekui valatakse täis elustavat sala- 
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pärast nestet, ajab end hobusena kahele jalale püsti, turri, lööb särama, muutub oma äkilises 
suuruses ähvardavaks ja kauniks. Saabub niisugune moment, kus tuhmu-vas armees miski 
läheb niivõrd nõrgaks, niivõrd põduraks, muutub veretuks ja loiuks, et tal ei jää muud üle kui 
— surra. Pikaldane, kurnav siseprotsess lööb välja ja lõpeb surmaga. Niisugust vältimatult 
surmale määratud, kuid ikka veel elavat kadunukest kujutas endast Buguruslani päevil valge 
admirali hiljuti veel nii võimas, võitmatu armee. Ajalugu vajutas siis oma karmi käega ta 
madalale roimarlikule laubale kuulsusetu surma häbistava pitseri. 

Punaarmee aga, niisugune elastne ja tihe, nii märksa uuendatud vabrikute ja tehaste, 
ametiühingute ja partei-rakukeste allikavee jugadega, — ta sarnles neil päevil ärkava helge 
vägilasega, kes teeb kõik, võidab kõik, kelle ees hävivad mustad jõud. 

Täis niisugust meeleolu oli ka Tšapajevi diviis, niisuguse meeleoluga lõi Kutjakovi brigaad 
vaenlast Russki Kondõzi ja Tatarski Kondõzi all. 

Brigaadi staapi sõitis Frunze, tutvus kiiresti olukorraga, päris Kutjakovi viimaste edukate 
võitluste üle ja siinsamas, talutares, viskas valmis tänupäevakäsu. 


See tõstis veelgi kõrgemale sõdurite võitlusvaimu, Kutjakov aga ise kiitusest virgutatuna, 
vandus, et saavutab uusi võite. 

»Noh, kui nii," ütles Tšapajev, ,,ära siis muidu vannet anna. Kas sa näed neid mägesid?" Ta 
näitas Kutjakovile läbi akna ebamääraselt kuhugi ettepoole, nimetamata kohta, jõekest, 
asundust. ,, Võta need ära, ja siin on sulle mu ausõna: kingin oma hõbedase mõõga!" 

»Nõus!" hakkas rõõmus Kutjakov naerma. 
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Aga päeva kolm pärast neid pidulikke tõotusi nad peaaegu pidid teineteist tulistama. Fjodor 
Klõtškov lebas siis rängalt külmetatuna voodis ja saatis enese asemel oma abilise Krainjukovi 
Tšapajeviga mööda väerinnet rändama. Kolmandal sõidul juhtuski see ,, lugu”, kuid haigele 
Klõtškovile sellest midagi ei räägitud — temani ulatusid ainult tumedad kuuldused. Tšapajev 
ka vaikis ja eitas tusaselt, kui jutt sellele teemale kaldus. See-eest jutustas Kutjakov meelsasti 
ja üksikasjaliselt, niipea kui Fjodor pärast tervenemist ta juurde staapi sõitis. 

»Üks eksitus, seltsimees Klõtškov, täielik eksitus,” jutustas ta Fjodorile. , Me mõlemad 
lasksime endid natuke ülekäte ... rumalus... sõnaga, tühi asi ja ei maksa rääkidagi, aga olgu 
peale, ma ise armastan neid rumalusi meelde tuletada ... Tema on ju nagu — tuli! Mis sa te- 
malt nõuad? Põletab, ja vaata, et põleb ise ka ära... Tema järele on vaja vaadata, aga sind 
ei olnud siis... See lahke mees, asendaja, naerab, kuid vaidlusse temaga ei astu, noh, ja ega 
tema ka igaühte kuula, Tšapa-jev . . . Tähendab, pidi nii olema, et meie kokku läksime, aga 
ega sellest midagi häda pole! Nagu nüüd mäletan — olin väsinud, nii etjalad kibelevad. .. 
Pole mingit jõudu ... Võtan kätte, mõtlen, magan, ehk läheb üle .. Vaska — noh, mu 
käskjalg, poisike, mäletad, niisugune sulivõitu — hankis tatarlase juures tare: väike, must ja 
midagi ei ole, ainult pink seina ääres. Vajusin pingi peale ja magan nagu kott. Aga enne 
uinumist ma andsin Vas-kale käsu: ,,Sina, võrukael, vaata, et hommikul oleks kana 
valmis. Said aru?" ,,Sain aru,” ütleb ta. Ja kurat teab, mida ma kõike unes ei näinud... 
Sörgiksin nagu kahvliga kana asemel Koltšaki ennast. Mina sorgin teda, aga tema kallutab 
ennast alla ... mina sorgin teda... 
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aga tema langeb maha ja pöörab veel, koer, pea ning naerab .. . Mu hing kargas täis — kus 
äigan talle kahvliga molu pihta, nii et mõõk pooleks, just nagu, tuleb nii välja, oleksin 
loonudki teda mõõgaga, aga mitte kahvliga. Haarasin mõõgatüki, toksin, toksin talle pähe, aga 
pea asemel on telegraafipost ja üksteise järel nagu hakipojad hüppavad juhtmel kirjatähed. Ma 
saan aru, et Tšapajev annab seega mulle käsku, aga mina ei olnud käsuga nõus. Löö maha, 
ütlen, aga jälitama läheb teine brigaad! Mõtlen, käi sina tead ise kuhu: kas pean ma vere eest 
kätte maksma või mitte? Kes maksab mulle välja sada meest, keda ma mäel magama panin? 
Karjun: Kurgin, kirjuta käsk. . . Kurginil on alati paber käes, pliiats aga kõrva taga. Kargas 
kähku platsi. Ma ei jõudnud ümbergi vaadata, kui temal juba pealkiri valmis visatud. 
Kõnelen: ütle käsuga: niipea kui vaenlast löövad — teda on vaja lüüa ja ajada viisteist versta! 
Said aru? ütleb, et sai aru. Tema ja Vaska mõistsid kõik mu häälest ja olid ka üheväärsed. 
Tean, et saan TšŠapajevilt sauna, aga kuidas sa tegema hakkad, kui tema on jätnud niisuguse 
augu sisse. Ma kutsusin teda traadi otsa, tahtsin kõik ära seletada, kõnelda, aga see nurjatu 
Ples-kov —- tema oli ju diviisis staabiülemaks — ei kutsunudki Tšapajevit: ütleb, et käsk on 
antud, ja ei või olla enam mingit juttu. Mõtlen, et mis siis: kui ei või, siis ei või, mul aga on 
oma pea otsas. Kurga meisterdas käsu valmis, mina kirjutasin alla — lase käia . .. Ainult tean, 
et heaga ei lõpe — Tšapajev ei salli, et tema käske ümber tehakse. Magasin ja magasin, nägin 
igasugu und, aga kus äkki kargan pingilt üles .. . Tead, päike ei ole veel tõusnudki, hämarus . 
.. Aga Tšapajev on juba platsis — ei kannatanud, ratsutas kogu öö.” 
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»»Mis sa oled teinud lurjus?” 

»Mina pole lurjus, seltsimees Tšapajev," ütlen ,,olge tevaatlikum ... " 


Tema haarab revolvrist kinni. ,, Lasen maha!" kiristab. Käsi ainult revolvritaskul, aga mina 
olen oma juba välja võtnud ja kannan ette: mul on kuul rauda tõmmatud — põrutame ära... 
»Brigaadikomandöri kohalt minema!" kisendab. ,,Ma tagandan su jalamaid ametist. .. Kirjuta 
raport — Mihhailov asendab sind. Mihhailov sinu asemele, aga sina käi minema! Mis 
komandör see on! Mina ütlen — seisa, tema aga pistab viisteist versta edasi. Mis asi see on, 
ah? Kas see on brigaadi komandör, ah?" 

Kärkis, kärkis, aga revolver jäigi tal välja Võtmata, ja mina koristasin oma ka ära... Mis siin 
seletada: hüüan, Kurga, kirjuta käsk... Ja kirjutaski nagu kord ja kohus... 

»Neli käskjalga jalamaid ... " 

Ajasid kohale. 

»Siin on Mihhailovile kirjad, viige ära, aga kiiresti!" 

Lendasid tuhatnelja minema . .. Vahime — vahime ... Torm oli möödas, kõik sõnad olid 
öeldud ... Mina istun pingil, Tšapajevil aga pole kuskil istuda — seisab seina ääres... 
Silmad on sinised, kurjust täis, aina välguvad. Pole viga, vennike, küll rahuned ... Sel 
momendil aga, tead sa, pistis Vaska pea ukse vahelt sisse ja piuksub: 

»Nii et kana on täiesti valmis ... " 

Sõimasime mis sõimasime, aga kutsuda on vaja. 

«Seltsimees Tšapajev, olge head," ütlen, ,,palun aeda kana sööma.” 

Seal oli niisugune väheldane aiake. ,,Hüva,” ütleb. 
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Kuigi kuulen, et hääl on ebasõbralik, aga tigedust enam ei ole. Võib-olla ta naeratakski, aga 
häbeneb ... 

Läksime aeda, võtsime istet, vaikisime. 

»Kutjakov,"” ütleb, ,,pea käskjalad kinni.” 

«Seltsimees Tšapajev, neid ei saa peatada," vastan. ,,Kuidas neid peatada, kui nad minema 
lendasid.” 

»Saada paremad,” karjub, ja läks jälle näost punaseks. 

«Paremaid pole — need olid kõige paremad.” 

»Aga sina saada veel paremaid, kõige paremaid! Kas sa aru ei saa või, mis ma räägin.” 
Kuidas ei saa — küll saan. Ise aga mõtlen endamisi: suskan õige ära, miks ta «lurjuseks” 
nimetab? 

»Miks sa," ütlen, <lurjuseks sõimad? Mul on oma enesearmastus. Olen süüdi, mõista kohut, 
anna tribunaali kätte, lasku maha, aga lurjuseks sõimata sa ei tohi.” 

»Ma tegin seda ägeduses," ütleb, ,,aga sina ära siis..." 

Noh, saatsime veel teele — seekord kuus. Panid minema nagu linnud. Tunni aja pärast olid 
kõik tagasi — peatasid teised püssipaukudega ... 

Siinsamas kiskusime need käsud puruks, viskasime ära. 

»Ära oma käsku puuduta,” ütleb, ,, las ajada taga, käske pole vaja muuta .. . Ma ise muudan, 
mis on Vaja ..." 

Sellel asjal oligi lõpp. Kui kana sõime — mitte ühtki halba sõna teineteisele ei ütelnud. .. 
Meil, seltsimees Klõtškov, on ikka nii," lõpetas Kutjakov. ,, Kärgime ja kärgime, aga siis 
istume teed jooma ja juttu ajama...” 

»Ja kõik?" küsis Fjodor naeratades. 

»MIS siis veel,” muigas Kutjakov. ,, Ainult tagasiteel, kui olin teo kõik teinud — mäed 
vallutanud ja vangi võtnud need, keda neil päevil diviisi saatsin, — sõidab jälle. 

»Tervist, Kutjakov!" ütleb. Ise aga naerab, rõõmus. 

»Tere, Tšapajev," ütlen. ,,Kuidas su tervis on?" 

230 

Sõnagi ei lausunud, tuli juurde, võttis ümbert kinni, andis kolm korda suud. 


»Säh, võta," ütleb, ,,võitsid selle minu käest." Võttis hõbedase mõõga, viskas mulle üle õla, 
seisab ja vaikib. Minul aga hakkas temast paljast kahju — võtsin oma musta: et säh, pea mind 
ka meeles! 

Kui juba tõotab — peab sõna, tead teda isegi." Seega jutt lõppes. Kutjakov kutsuti telefoni 
juurde, polgust küsiti midagi. Ja Fjodor ise ka ei uuendanud juttu, — nähtavasti oli kõik 
räägitud, mis siis oli juhtunud. Ei midagi tõsist. Ei midagi suurt. Aga ometi oleksid võinud 
ägedast peast teha maailmatu hulga igasuguseid komplikatsioone. Siin oli vaja alalist ja 
teraselt valvsat lapsehoidjat; nii kui see selja pööras, siis tea, et murravad jalad enestel ja 
teistel. 

220-nes polk tuli lahinguga Trifonovkasse ja jäi seal puhkusele. Kui punaarmeelased läksid 
küla otsas viimasesse tarre, rabas neid seal verelaikude rohkus põrandal. Hakati huvi tundma, 
peremehelt pärima, — see vaikib, tõrgub, midagi ei kõnele. Siis töötati talle ausõnaga, et teda 
ei puudutata, punaarmeelased ise pidid, ,,kui midagi juhtub", paluma tema eest oma 
komandöri ja komissari, ainult rääkigu puhtast südamest ära, kuidas ja mis on siin olnud. 
Talumees viis nad ilma pikemate arutlusteta kuuri alla ja, ajanud seal veidi sõnnikuhunniku 
harja laiali, näitas millelegi verisele, vormitule, punakas-porisele: , Näe!" Sõdurid vaatasid 
arusaamatuses üksteisele, astusid lähemale ja tundsid selles vormitus, verega kaetud massis 
ära inimeste kehad. Jalamaid loopisid tääkide, nugade, käte abil sõnnikuhunniku laiali ja 
tõmbasid välja kaks sooja laipa: punaarmeelased. 

Äkki ühe laiba käsi liigutas, — teda hoidjad võpatasid, 
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põrkasid vaistuliselt tagasi, heitsid ta uuesti sõnniku peale... ja nägid, kuidas nüüd jalg tõmbus 
kõveraks, sirutus välja, kiskus uuesti kokku ... Liigutas laug, mustade, verd täis valgunud 
kotikeste varjus avanes pisut silm, kuid surnud, tinane läige ütles, et mõistust enam ei ole... 
Teade hirmsast leiust läks kulutulena laiali kogu polgus. Sõdurid jooksid vaatama, kuid keegi 
ei teadnud, milles asi on, kõik mõistatasid ja oletasid. Talumees võeti ülekuulamisele. Ta ei 
tõrkunud, jutustas kõik, nagu oli. 

Mõni tund tagasi sattusid siia eksikombel kaks puna-armeelast, rahvusvahelise polgu kokka, 
pidades valgete käes olevat Trifonovkat mingisuguseks teiseks külaks, kus olid omad. Sõitsid 
tare juurde, küsivad, kuidas siin rnajandusosakonda leida. Tares istuvad kasakad kargasid 
välja, tungisid hobustelt mahatulnud kokkadele kisades kallale ja ajasid nad kohe tarre. Algul 
käsitlesid: kust ja kuhu lähevad, pärisid, kus ja missugused väeosad seisavad, kui palju on igas 
väeosas inimesi. Lubasid puna-armeelastele täielikult armu anda, kui need ainult tõtt 
kõnelevad. Tõtt või valet, aga kokad midagi neile kõnelesid. Need kuulasid, kirjutasid üles, 
küsitlesid edasi. Nõnda kestis kümmekond minutit. 

»Rohkem midagi ei tea?” küsis üks sealolevaist kasa-kaist. 

»Ei tea,” vastasid vangid. 

»»Aga mis tähed teil seal mütside ees on? Nõukogude valitsust kannate? Vaat kus pistnud ette 
Punaarmeelased seisid vaikides, nähtavasti aimasid halba. Toasolijate meeleolu muutus 
kiiresti. Seni kui üle kuulasid, ei irvitanud, aga nüüd tõusis ,,tähe" suhtes sõim ja ähvardused, 
ühele müksati külge: 

»Kas putru keetsid?" 
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»»Keetsin," vastas kokk tasa. ,,Bolševikke toitsid?" 

»»Kõiki toitsin,” vastas see veel tasemini. 

»Kõiki?" kargas kasakas üles. ,, Teame, kuidas teie kõiki toitsite, kaabakad! Laostasite 
kõiki, reostasite igal pool... " 

Ta sõimas inetult, võttis hoogu ja lõi punaarmeelasele näkku. Ninast purskas veri. . . Seda 
aina oodatigi nagu signaali: löök näkku vabastas kõikide käed, vere nägemine viis 


momentaalselt metsikusse, raevukasse, vere-janulisse seisukorda. Püstikaranud kasakad 
hakkasid peksma punaarmeelasi sellega, mis kätte juhtus, lõid pikali, tallasid peal, sülitasid. 
Lõpuks mõtles üks lurjustest välja saadanliku karistuse. Õnnetud tõsteti põrandalt üles, pandi 
toolidele istuma, seoti nööriga kinni ja hakati kaela lähedusest verise ihu ribasid tükk tüki 
järele välja lõikama. Lõikavad välja, riputavad haava peale soola, lõikavad välja ja jälle ripu- 
tavad. Hullunud punaarmeelased karjusid talumatu valu käes hirmsasti, aga nende kisa ainult 
ärritas märatsevaid metsloomi. Nõnda piinati mõni minut: lõigati ja soolati. . . Siis torkas 
keegi täägiga rinda, tema järel teine... Aga neid takistati: võid torgata surnuks, ta on veel 
vähe piina tundnud! üks pisteti siiski surnuks. Teine vaevu hingas — tema surigi nüüd polgu 
silmade all. 

Kui mõni tund tagasi valged hakkasid kiiresti Trifonovkast lahkuma, koristati kaks piinatud 
kokka toast ja peideti sõnnikusse ... 

See ongi kogu lugu... 

Vaikides ja süngelt kuulas polk seda õudset juttu. Piinatud pandi kõigile näha, ja teinud 
vajaliku, valmistuti matma, andes viimast au. 
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Sel hetkel sõitsid sinna Fjodor ja Tšapajev. Kuulnud juhtunust, nad kogusid punaarmeelased 
ja seletasid neile lühidalt sääraste metsikuste kogu mõttetust, hoiatades, et vangide suhtes ei 
oleks karmi kättemaksu. 

Aga suur oli punaarmeelaste viha, pahameelel ei olnud lõppu. Piinatud lasti mulda, anti kolm 
kogupauku, mindi laiali. .. Hommikuse lahingu ajal ei toodud polgu staapi ühtegi vangi. .. 
Mingisugused kõned, mingisugused kinnitused ei hoia lahingus ära kättemaksu: seal tasutakse 
vere eest ainult verega !... 

Fjodor koges isegi endal selle loo kaudset, kuid kahtlematut mõju: järgmisel päeval kirjutas ta 
alla esimesele surmaotsusele — valgele ohvitserile. Sellest juhtumist ehk maksab kõnelda. 
Kõik kujunes nii: 

Sõideti Kutjakovi poole Russki Kondõzi. Ta võttis täna hommikuses lahingus umbes 
kaheksakümmend vangi. Nende juures ei olnud peaaegu mingisugust valvet. 

»Ärge kartke, nad ei jookse ära, kaikaga ka ei aja neid nüüd Koltšaki juurde! Nad on väga 
rõõmsad, et sattusid vangi.” 

»Mis, Kutjakov, jälle?" küsis Fjodor, osutades peaga vangide suunas. 

»Just nii,” muigas see. ,,Ma tahtsin neid pisut täägiga katsuda, nemad aga — vai-vai-vai, 
ütlevad, et tahavad vangi, ära Kristuse pärast neid puuduta. Noh, aetigi siis siia.” 

»Aga ohvitserid?” 

»»Ohvitsere oli ka... Aga ei tahtnud vangi tulla, ütlevad — teie juures pole lõbus ... ” 
Kutjakov heitis Fjodorile paljutähendava pilgu, ja see ei hakanud enam pärima. 
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»Aga võib-olla jäi veelgi?" 

»» Võib-olla, kuid nad vaikivad." 

»Aga kas sõdurid neid välja ei anna?” 

»Teate," seletas Kutjakov, ,,neil on siin sõdurid mitmest väeosast segi, üksteist ei tunne, 
mingid kohalejõudnud abiväed ... ” 

»Aga noh," pöördus Fjodor tema poole, ,,teeme seltsis katset. Ainult enne ma tahan vangidega 
kõnelda — ühest-teisest, kõigest vähehaaval.” 

Kui Fjodor hakkas kõnelema, ei kuulanud paljud mitte ainult tähelepanu ja huviga — vähe 
sellest: nad kuulasid lihtsalt umbusuga, hämmastusega, mis paistis nende ilmest, nõutult 
vaatavatest pilkudest. Oli selge, et nad kuulevad paljutki alles esmakordselt, ei teadnud 
hoopiski, ei oletanud, ei olnud arvanud seda, millest neile nüüd Klõtškov jutustas. 


»Nüüd ma seletasin teile kõik ära," lõpetas Fjodor. ,, L.adusin kogu meie tõe puhtal kujul välja, 
liialdusteta, pettuseta, edasi aga otsustage ise, nagu arvate ... mis on teile kallis ja lähedane: 
kas see, mida nägite ja ei näinud Koltšaki juures, või see, millest ma teile praegu kõnelesin. 
Aga teadke, et meie vajame julgeid, tõelisi ja teadlikke nõukogude võimu kaitsjaid, ainult 
niisuguseid, kelledele võib alati kindel olla. . . Mõtelge järele. Ja kui keegi mõtleb ühes 
meiega võidelda — teatagu: meie ei tõuka kunagi ära niisuguseid nagu teie, kes on pettuse 
läbi sattunud Koltšaki juurde ... " 

Ta lõpetas. Järgnes rohkesti küsimusi poliitiliselt ja sõjaliselt alalt ning Punaarmeesse 
astumise suhtes . .. Tuleb tähendada, et rohkem kui pooled neist astusid võitlejaiks ning 
Kutjakovil ei tulnud hiljem kunagi kahetseda, et liitis need oma kuulsaisse polkudesse. 
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Rivistuti kahte viirgu. Klõtškov käis nad läbi, vaatles, millised on nende riided ja jalanõud, 
esitas üksikuid küsimusi. Mõned näod hakkasid silma — oli näha, et need pole töölised, pole 
lihtsad talupoisid; need viidi kõrvale ja hiljem tehti staabis täiendavalt ja üksikasjaliselt isik 
kindlaks, üks äratas eriti kahtlust. Vaatab jultunult, väljakutsuvalt, seisab ja muigab 
kahjurõõmsalt kogu järelevaatuse ja ülekuulamise protseduurile, nagu tahaks ütelda: 

»»Ah, teid, halle kuradeid, pole teie meile kellegi ülekuulajad.” 

Riietatud oli ta poolest saadik nagu sõdur, aga siingi tekkis kahtlus: püksid ja saapad on 
suurepärased, pluus aga närune, katkine, näha, et teise seljast; see mahtus vaid vaevu ta 
hoolitsetud, lihavale kehale, krae aga ei andnudki kinni ta tüseda helepunase kaela ümber, mis 
meenutas seakintsu. Peas oli harilik sõdurimüts, — jällegi näha, et võõras: ei hakka talle, ta ei 
saa seda sugugi kanda. Ta ei tundu olevat lihtne sõdur. 

Fjodor läks algul mööda, ei ütelnud sõnagi, tagasiteel aga peatus tema vastas ja küsis otse, 
ootamatult: 

» Teie olete ju ohvitser, jah?" 

»Mina pole ... ei, ma olen reamees," vastas too kiirelt ja sattus segadusse. ,, Aga miks te seda 
mõtlete?" 

»Aga ma tunnen teid," tarvitas Klõtškov kavalust. 

» Tunnete mind? Kust?" jäi see üksisilmi vaatama. 

»» Tunnen," sõnas Fjodor endamisi. ,, Aga vaata mis: meil pole siin aeg mälestustega tegelda. 
Ma küsin teilt veel kord: kas ohvitser või mitte?" 

»» Veel kord vastan,” ajas see enese sirgu ja lõi pea kuklasse, ,,ma pole ohvitser... ” 

»Noh, hüva, ärge siis nurisege ... " 
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Fjodor tõi ta rivi ette, tõi ühes temaga veel mõne mehe ja käis kogu grupiga ridade eest läbi, 
enne aga pöördus Koltšaki sõdurite poole lühikese tulise kõnega, jutusta- 

des, missugust osa mängib valge ohvitserkond töötajate võitluses oma vaenlaste vastu ja 
kuidas see valge ohvitserkond tuleb hävitada, kuna ta astub avalikult nõu- 

kogude võimu vastu. » 

Käis ridade eest läbi, näidates gruppi, küsis: kas keegi ei tunne nendes nägudes ära ohvitseri. 
Mitu meest korraga tunnistas selleks nuumatud isanda, kui tal müts peast võeti. 

»Kuidas siis, teame, kindlasti ohvitser..." 

Ja nad nimetasid väeosa, kus ta oli komandöriks. 

»»Oleme teda ainult kaks päeva näinud, aga miks ei tunne ... Ta tõstis ennist krae üles, kiskus 
mütsi silmile, —: ei näe teda äragi. Aga miks me nüüd ei tunne. Tema on muidugi ... " 
Sõdurid toimetasid «äratundmist" nähtava lõbuga, üldse tunti sel korral ära mitu meest, kuid 
ainult see üks oli hvitser, teised kõik olid sõjaväeametnikud, mitmesugused teenistujad, 
administratsioon ... 

»Noh, kuidas on?" pöördus Fjodor nüüd ta poole. 

Too vaatas maha ja vaikis kangekaelselt. 


»Kas sõdurid räägivad tõtt?" küsis Fjodor veel kord. 

»Jah, tõtt. Noh, mis siis?" ja mõistes nähtavasti seisukorra tõsidust, ta otsustas käituda 
sellesama kõrgi jultumusega nagu esimeselgi ülekuulamisel, kus ta pettis. 

»Ma ju küsisin teilt... ja hoiatasin ...” 

»Aga ma ei tahtnud," lõikas ohvitser vahele. 

Fjodor oji otsustanud saata ta praegu ühes ametnike grupiga staapi, kuid meenus, et 
läbiotsimist pole veel tehtud. 
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»»Noh, tehke korraldus läbiotsimiseks,"” pöördus ta siinsamas vaikides seisva Kutjakovi poole. 
»Mis siin korraldada," pahvatas see, ,,ma ise...” 

Ja ta hakkas taskuid läbi katsuma. Tõi välja igasugu kribu-krabu. 

»Rohkem midagi pole?" 

»Ei ole.” 

»Aga võib-olla on veel?" küsis Kutjakov. ,,Kui ütlesin, tähendab, pole," katkestas ohvitser 
jämedalt. 

Tema upsakas, põlglik ja väljakutsuv toon ärritas uskumatult. Kutjakov tõmbas välja 
mingisuguse kirja, tegi lahti, andis Fjodorile kätte ja too sai sellest teada, et ohvitser on endine 
seminarist, papi poeg ja võitleb üle aasta nõukogude võimu vastu. Kiri oli nähtavasti pruudilt. 
Ta kirjutab lähemast linnast, kust valged olid just välja aetud. ,, Valged ei tagane kauaks... " — 
räägiti kirjas — ,,punased ei lase sugugi elada. . . Issand hoidku sind ja hoia ka ise ennast, et 
bolševikkudele kätte maksta ... " 

Fjodorile lõi veri pähe. ,,Küllalt! Viige ära!" karjus ta. 

»Kas maha lasta?" küsis Kutjakov temalt rõhutatult ja mingi õudse lihtsusega. ,Jaa, jaa, viige 
ära...” 

Ohvitser viidi ära. Kahe minuti pärast kostis kogupauk, — ta lasti maha. 

Mõnel teisel ajal oleks Fjodor arvatavasti talitanud teisiti, aga siin ei läinud tal peast kaks 
piinatud punaarmeelase laipa, väljalõigatud liharibadega, soolatud sügavate haavadega... 

Siis — see kangekaelsus, jultunud-väljakutsuv ohvitserlik 
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toon ja lõpuks pruudi kiri, mis kujutas eksimatu täpsusega ohvitseri-peigmehe nägu ... 
Klõtškovil polnud rahu, ta oli kogu päeva ärritatud ja sünges meeleolus, ei naeratanud, ei 
naljatanud, kõneles vähe ja vastumeelselt, püüdis kogu aeg üksi jääda ... Kuid ainult 
esimesel päeval, hommikul aga — nagu poleks midagi olnudki. Ja oleks ka imelik olnud sõjas 
niisuguste elamustega kaua piinelda, kui sa päev päeva järel, tund tunni järel näed 
masendavaid, õudseid pilte, kus mitte üks, vaid kümned, sajad, tuhanded on ohvriks... 

Sõja verised jäljed — purustatud laibad, vigastatud kehad, mahapõletatud asulad, elanikud, 
kes on peavarjuta ja nälga suremas —, need verised jäljed, mida mööda ja millede juurde 
sõjavägi jälle ja jälle läheb, need ei lase kaua piinelda ainult ühega tuhandeist süngeist 
sõjapilti-dest! Nad varjavad ta teistega. Nii oli ka Fjodoriga: hommikul meenutas ta juba 
rahulikult, et eile ta andis alles esimest korda käsu inimese maha lasta ... 

»Sulle on see imelik!" naeris Tšapajev. ,, Aga kui sa leksid olnud meiega 1918. aastal... 
Kuidas sa seal ilma maha laskmata oled. Võtsid ohvitsere vangi, aga pole, kes neid valvaks, 
iga sõdur on arvestatud — vaja rünnakuks, mitte konvoiks. Teedki siis lõpu kogu portsule... 
ühteviisi kõik — kas nemad on meile armu andnud või? Pole kuulda olnud!" 

»Aga kas sa, Tšapajev, oma esimest otsust mäletad?" 

»Noh, võib-olla päris esimest mitte, aga tean, et raske oli... Algus on siin ikka raske, aga 
pärast harjud ...” 

»Millega? Tapma?" 

»Jah, tapma," vastas Tšapajev lihtsalt. ,, Vaata, ütleme näiteks, tuleb seal mingisugune 
ratsaväelane koolist. Ta raiub sul sedaviisi ja teistviisi. . . Noh, tühja õhku raiub 
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võrukael osavasti, väga osavasti, aga niipea kui on vaja inimesele sähvata — kõik oskus nagu 
pühitud: üks kord, teine kord — poolik töö. Aga harjub — ja pole vigagi. Esimene kord pole 
kunagi see..." 

Fjodor kõneles ka teiste karastatud, vanade võitlejatega. Nad kinnitasid talle ühest suust, et 
olgu see siis kas täägiga pistmine, mõõgaga raiumine, käsu andmine mahalaskmiseks või 
mahalaskmine enda poolt — ikka tunneb inimene esimest korda ennast arana, on segane ja 
kahetsev, vaatamata sellele, missugused on ta närvid ja süda; see-eest hiljem, eriti sõjas, kus 
kogu aeg lehkab vere järele, nürineb tundlikkus selles suunas, ja vaenlase hävitamine, olgu 
see missugusel kujul tahes, omandab peaaegu mehaanilise iseloomu. 

»Minu käskjalg Stjopkin," pöördus Kutjakov Fjodori poole, ,,tema on ju ka mahalastu, ma ise 
andsin tema suhtes käsu.” 

»Kuidas mahalastu?" imestas Fjodor. 

»Aga Vaata nii..." 

Ja Kutjakov jutustas, kuidas see mees Uurali rindel tõepoolest peaaegu maha lasti. 

»Ta oli kuulipilduriks," jutustas Kutjakov. «Usaldatav poiss nagu teisedki. Staniitsas aga aeti 
mingit juttu, nagu oleks ta kellegi naise ära vägistanud. Pidage, poisid, kas see õige on, tooge 
naine siia, sina, Stjopkin, aga jääd, hakkan ühes üle kuulama. Stjopkin istub, vaikib. Küsin — 
raputab ainult pead, ümiseb arusaamatult. Aga siis — naine oli juba tulemas —, õigus, ütleb, 
oli niisugune asi... Samas seisis nainegi lävel. Poisil polnud halb maitse — oli valinud tubli 
kasakatari, kahekümne viie aastase. Komissar siin ja kõik koos. Pole midagi parata, Stjopkin 
tuleb maha lasta, et teistel poleks kiusatust. 
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Siin läheb Punaarmee, läheb vabastama, aga vägistab naisi; tahad või ei taha, aga selle eest on 
üks lõpp... Oligi juhtumeid, et omadele tehti ots peale; mille poolest Stjopkin õnnelikum on? 
Mis sellest siis välja tuleb, kui me armu anname, arutleme meie: et, poisid, laske käia, meie 
karistama ei hakka? Kui mõtlen — selge asi, aga kui vaatan Stjopkini peale — mul on temast 
kahju, ta oli ka kuldne poiss retkil. . . Komissar tegi seal komandos juba korralduse. Tulevad. 
»Keda siit viia?" 

»Aga pidage, toimetame ülekuulamist," ütlen. 

»Kas vägistasid, Stjopkin, tunnista üles.” 

»» Või ma salgan?" ütleb ta. 

»Miks sa seda tegid?" karjun ta peale. 

»Aga kust ma tean, ei mäleta," vastab ta. 

»Aga kas sa, Stjopkin, tead ka, mis sind selle teo eest ootab?!" 

»Ei tea, seltsimees komandör." 

»Sind tuleb maha lasta, lollpea, — ma-ha las-ta !... 
Tema aga nii tasa: 

» Teie teha, seltsimees komandör, kui see nii on, eks ta siis pea olema ... " 

»Sind ei saa jätta maha laskmata, Stjopkin," noomin teda. ,,Sa pead ise aru saama, et kogu 
staniitsa hakkab meid huligaanideks nimetama ... Ja asja pärast. . . Sest et mis Punaarmee 
meie oleme, kui me naiste kallale läheme." 

Seisab, vaikib, ainult pea laskis veelgi madalamale. ,,Kui sulle andeks anda, siis tuleb 
igaühele andeks anda. Kas pole nii?" küsin. 

»Tuleb välja, et nii.” 

»Mõistad kõik?" 
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Just nii, mõistan." 

»Ah, sina Stjopkin, küll, põrguline!" vihastun ma. ,,Oli sul seda naist vaja? Oleksid istunud 
vankril ja poleks mingit häda olnud... Nüüd aga — säh sulle!" 


" 


Kratsib kukalt — vaikib. Mina aga ütlen naisele: Kuidas ta seda tegi? Elava vaimuga eit, 
armastab rääkida. 

»Mis — kuidas? Nabis kinni ja kõik... Ma kisendan, ma sülgan ta roojasesse näkku, tema aga 
— vaata, missugune kurat ta on... saad sa temast jagu?" 

» Tähendab? ..." 

» Tähendab, et nii oligi..." ütleb ta. 

»»Meie tahame teda karistada," ütlen. 

»»See kulub talle, kaabakale, ära," hakkas kasakatar kaagutama. ,, Vahib oma koleda näoga. 
Teha talle niisugune peapesu, et teab." 

»Ei, mitte peapesu, meie tahame ta ma-ha las-ta...” 

Naine kohkus, suu läks lahti, ajas silmad pungi, laotas käsi. 

»Ja-jah, tahame maha lasta!" kordan talle. 

» NO, kuidas siis seda?" lõi kasakatar käed kokku. ,, Issand jumal küll, kas võib inimest 
hukutada ... Mis see on siis, issand," läks rahutuks, keerleb laua ümber, röögib. 

»Ise kaebasid, nüüd on hilja," ütlen ma. 

Tema aga: 

»Mis asja ma kaebasin," ütleb, ,,kas mina olen kaevanud? Räägin ainult, et jooksis järele... 
Hakkas taga ajama, aga ei saanud kätte ... " 

» Nii, tähendab ... " 

»»Seda tähendab, et ei saanud kätte. Aga, mis ta reo, teha tahtis, kust mina seda tean, ega ma ta 
sisse näe ...” 

Ma vaatan talle näkku, et valetab, kuid ei takista — valetagu pealegi: võib-olla, et 
Stjopkin tõesti jääb 
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ellu ... Peaks aga eit suu, et ta meid ei teotaks. Aga mis neil seal juhtus — on mul seda 
kibedasti vaja teada. Võibolla, et naine ise tahtis ., . Arvan, kui ta siin röögib ja palub — ta 
hakkab kogu staniitsas rääkima, et valetas, tahtis Sjopkinit solvata . . . Ma siis õhutasin takka: 
»Aitab," ütlen, ,,aitab, noorik . .. Siin on kõik asi selge, muudkui vaja viia... " 

»»Kuhu teie ta viite?" hakkas eit vinguma. ,,Ma eidase teda kuskile viia — vaat mis ... " 

Ja kus kargas poisi juurde — võttis ümbert kinni, ripub küljes, nutab, sõimleb, ei lähe paigast, 
vabiseb nagu haavaleht tuules. 

»» Võiksid ta päästa, aga sa ise ei taha. Näe, meest sul pole kaks aastat, aga vaata — poiss kui 
õun ... kui sa talle mehele läheksid, siis veel kuidagi, muidu aga... 

el..." 

»»Mis asja talle mehele? Ma ei taha mehele minna!" 

»Kui ei taha,” ütlen ma, ,,siis peame meie oma töö tegema.” Ja tõusen toolilt, nagu tahaksin 
ära minna. 

»Ta ei hakka ju laulatuma!" karjus kasakatar mulle läbi pisarate. ,,Ta ehk ei tunne jumalatki.” 
Ise aga ei lase Stjopkintt lahti, hoiab ümbert kinni. 

Poiss aga seisab nagu vasikas, on vait, ei liiguta, just nagu poleks jutt temastki. 

»Mul ükskõik, kuidas soovite," vastan, ,,ainult ütelge korraga ära, kas lepite või mitte?. .. 
Ta laskis oma tulevase lahti, ja kogu larhv venis naeratust täis, kõrvuni. 

»Mis meil siin tülitseda?" ütleb ta. Ka poiss, põrguline, naerab: taipas, milles asi, kuhu meie 
selle käänasime. 

Saatsime nad mõlemad uksest välja, et noortel pole siin 
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" 


midagi teha. Kõik seisavad laua ääres, naeravad järele, läkitavad mitmesuguseid nõuandeid. .. 
Tuli välja, et Stjopkinil oligi sel õhtul hea olemine. 
Hommikul aga kutsun ta enda juurde, ütlen: 


» Vaat mis, Stjopkin: panime sind narritembuks naima, homme aga läheme retkele. Eite ära 
kaasa vea, kuigi teil peaks kas või tõsi taga olema. .. Sulle aga annan ma, et süüd heaks teha, 
ülesande: teeni autasu . .. Niipea kui lahing tuleb — teeni autasu, muidu aga ei andesta ma 
sulle kunagi ja pean sind ikka kaabakaks ... " 

»»Kuulen, teenin ... ” ütleb ta. 

»»Noh, ja kas teenis?" küsis Fjodor. 

» Aga kuidas muidu: hõbedast paberossitoosi. Kannab selles mahorkat. .. Tegi niisuguse teo, 
et meile sattus korraga paarsada inimest vangi —- tema kuulipilduja tõttu. Tal enesel lasti jalg 
läbi, siis ta langeski riviteenistusest välja. . . Sattus minu juurde, longib ringi... " 

» Aga kuidas tal kasakatariga jäi?" 

»Mis kasakatarist,”" naeratas Kutjakov. ,, Veetis tookord õhtu ta juures, naine tegi talle tee 
peale kooki kaasa, jootis teega ... " 

»Aga pulmad... " naeris Fjodor. 

»» Või veel," 1õ1 Kutjakov käega. ,,Mis pulmad, sellest polnud neil enam juttugi. Naine peab 
ennast heategijaks, ikka istub ja jutustab talle, kuidas päästis surmast, tema aga sööb ja joob 
nelja mehe eest, vaikib või teeb niisama tühje ilusaid sõnu. . . Hommikul oli vaja teele minna, 
just selleks ajaks ilmus välja ... " 

Kõne läks üle sugulisele näljale, vägistamiste paratamatusele rindel. Toodi näiteid, vahetati 
mälestusi. See teema huvitas TŠšapajevit äärmiselt, ta esitas ikka küsimusi selle kohta, kas võib 
sõjamees ilma naiseta kaks 
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kolm aastat rindel olla. Ja ise otsustas, et «ilmtingimata peab olema nii, mis sõdur ta muidu 
on?" 

Kutjakovi juurest — Šmarini brigaadi. Kui Kutjakov, olles kade Tšapajevi kuulsusele, tahtis 
temaga võistelda, siis oli tal selleks paljugi õigust — ta ise oli tõeline ja suur kangelane. Aga 
vaat Šmarin — see ajas tühja kotti püsti. Askeldamist oli tal lõpmata palju, puhkust ta ei 
tundnud kunagi, liikvel oli alati, muretses iga minut, isegi unisena kajastas ta nägu seda 
mureilmet. Šmarin armastas kangesti jutustada muinasjutte oma isiklikest vägitegudest. Ja ta 
jutustas neist peaaegu igal kohtamisel. Tõsi, variatsioonid tavaliselt vaheldusid — jätab kuskil 
välja või lisab juurde liigse haavatasaamise, põrutuse, rünnaku — üldiselt aga oli tal kuus- 
seitse kindlat päheõpitud vägitegu, ja neist jutustamine oli Šmarinile ülimaks naudinguks. 
Jutustades ta sõna tõsises mõttes lämbus joovastusest hoogsalt arenevast sündmusest, imetles 
asja pöördeid, oli vaimustuses just äsja väljamõeldud ootamatusest. Kõne kestel rebis ta 
kuidagi kummaliselt oma tihedaid musti juuksekiharaid, kummardas nii madalalt vastu lauda, 
et nina puudutas seda, kahe sõrmega aga — keskmise ja nimetissõrmega —- trummeldas 
miskipärast kõvasti oma kõne taktis vastu lauanurka, ja tekkis mulje, nagu ei peaks ta 
juuresolijaile, vaid sellele lauale jutlust, noomiks millegi pärast, õpetaks midagi. 

Algul kuulati Šmarinit, isegi usuti; pärast aga nähti ja saadi teada, et ta juttudes on 
väljamõeldist neli korda rohkem kui tõtt, lakati kuulamast, lakati uskumast. Ärge ainult 
mõtelge, et ta mõlgutas ainult fantaasiat — ei, ta jutustas kõige tõelisemaid fakte, mis 
tingimata olid aset leidnud, ja häda ei olnud selles, vaid muus: niipea kui keegi ilmutab mingis 
lahingus silmapaistvat mehisust või 
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andekust, siis tähendab, et Šmarin ise sooritaski selle teo. Hiljem aga selgub, et kogu juhtum 
oli vasemal tiival sel ajal, kui Šmarin keerles paremal. Tuli välja, et andekust avaldas pataljoni 
komandör, Šmarin aga oli polgu komanäöriks, noh, ikka midagi selletaolist. Inimene armastas 
omandada endale võõraid teeneid. Keda ka Fjodor tähele ei pannud — mitte ainult Šmarinit: 
nad pidasid kõige kergemaks ja täiesti loomulikuks asjaks varastada teiste kangelastegu, 
omandada see ja esitada oma teona. Nii kui Šmarini juurde sõidad — kohe algab! Vuristab — 
aina kuula, kui õhtul algas, siis laseb hommikuni välja. Teda , tingimata piirati", ta tingimata 


»murdis läbi" kuskilt kuhugi, ehkki kõigil oli teada, et tema rindeosas, ütleme, möödunud 
päeva kestel lahinguid polnudki. Tema rinde-osa tiivad on alati ,,hirmsas hädaohus”, 
naabrusbrigaadid ei aita teda kunagi, isegi kahjustavad ja tingimata «sõidavad välja" tema 
õlgadel, omastavad tema brigaadi võite, saavad kiitust, heakskiitu ja isegi autasu, aga näe, 
tema, Šmarin, tõeline kangelane, on kõikide poolt unustatud, teda ei panda tähele, ei tõsteta 
esile, peetakse nähtavasti tillukeseks inimeseks, teadmata, et tema, Šmarin, ongi teiste poolt 
varastatud ja omastatud suurte tegude tegija. 

Kui meie sõbrad nüüd Kutjakovi juurest saabusid tema juurde ja teatasid, et Kutjakov on 
võtnud suure hulga vange, kuulas Šmarin tähelepanelikult ja pani äkki kiire liigutusega käe 
endale vastu pesemata kollast nägu ning sõnas nagu mõtiskluses hajameelselt: 

»NiI, nii, nii.: . Noh, kuhu ikka? Nii ma teadsingi, et neil pole kuskile minna ... ” 

»Kellel pole kuskile minna?" küsis Tšapajev. 

» Vaata nendel, keda Kutjakov kinni võttis. Kas te teate, 
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seltsimees Tšapajev, mis vangid need on? Ma andsin neile enne seda pähe — paremal tiival 
oli mul ju lahing — mäletate? Ei mäleta või? Mis neil niisugusel kujul üle jäi — muudkui 
vangi... " 

Šmarinil oli halb joon: vähendada teiste teeneid seal, vähendada isegi seal, kus tal polnud 
sellest mingit kasu. 

Nähes, et Šmarin kaldub nüüdki jutustama oma «eilsetest edusammudest", esitas Tšapajev 
talle kõige vajalikuma ja kõige tähtsama küsimuse, mille eest ei saa juba kuidagi kõrvale 
põigelda: 

»»Mis brigaadid rindel ka on?" 

Mindi staapi — toakesse, mis oli mustaks suitsetatud, kopitanud, haisev, nagu poleks siin 
muud tehtudki kui ainult suitsetatud ja tahmatud. Šmarini staabis töötasid kõik arukad mehed, 
aitasid teda mitte hirmu, vaid südametunnistuse pärast. Šmarin, kärsitu lobasuu, hädaohtlik 
fantasöör, lahendas siiski diviisi ülesanded alati võrdlemisi hästi. Ta polnud sugugi halb 
ülesande täitja, ainult loojaks ei kõlvanud sugugi, ei omanud põrmugi algatusvõimet, midagi 
ise luua ei mõistnud, ootas valmis käskkirja, tal polnud niipalju silma, et ära näha igasuguses 
olukorras kõike peamist ja tähtsat. 

Staabirahvas on teritatud, tunneb Tšapajevi harjumusi — jutustas kõik peensusteni ära, vähe, 
mis tuli Šmarinil enesel lisada. Kui olukord oli välja selgitatud, otsustas Tšapajev kohe teha 
ringsõidu mööda polke — need olid peale tungimas. Šmarin jättis asetäitja — tuli ise ka 
kaasa. 

Staabis kuuldud arvud meie ja vaenlase vägede suhtes, kaartidel järele vaadatud jõekeste ja 
teede jooned, metsade rohelised ja kõrgendike kastanpruunid laigud — kõik see jäi Tšapajevi 
mällu haruldase selgusega. Ta sõitis 
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ja näitas Šmarinile, mis peab olema seal selle kingu taga, millised väed peavad olema lähema 
metsa varjus, kus umbes peab olema koolmekoht. Ta teadis kõike ja kujutles kõike selgesti. 
Kui satuti käänakule ja kaks-kolm teed jooksid ühte, valis Tšapajev kaua mõtlemata neist ühe 
ja sõitis seda mööda niisuguse kindlusega, nagu mõne väikese linna tuttavat tänavat mööda. 
Ta eksis harva, peaaegu kunagi mitte, iseasi, kui sattus just mõnele ringteele või tungis 
ummikrajale; see-eest aga oli tal siit väljapääsemine ka tühine asi: vaatab ringi, tammub, 
kaalutleb, meenutab mitmesuguseid käänakuid, tunnuseid, mis olid teel, — ja sõit sisse! Öösel 
orienteerus halvemini, päeval aga peaaegu alati eksimatult. Olukorras orienteerumise suhtes 
oli ta vaidlematult andekas ning siin tavaliselt keegi temaga ei võistelnudki: kuidas Tša-pajev 
ütles, nii pidi ka olema. 

Saabuti esimese polgu juurde. See oli laiali mööda hiljuti valminud kaevikuid. Need ei 
olnudki kaevikud, vaid mingid hoopis nõrgad ehitised, nagu laste papist mängu-majakesed: 


pisut mulda kuhja aetud ja igasse kuhja pistetud männioks, nii et ei saa arugi, kuhu nad pea 
peitsid — kas oksa varju või selle tillukese mullahunniku taha, mis sarnles metsas olevate 
mutimullahunnikutega. Ei tea, kas vaenlane pidas kohati tõesti neid oksakesi põõsastikuks või 
lihtsalt ei tahtnud ärritada, lahingut välja kutsuda, — vaikis, ei lasknud, kuigi oli peidus üsna 
lähedal, kingu taga. 

Kaevikuisse viidi roomates toitu. Heidab kõhuli, sirutab käe sõdurikatlakese või supikausiga 
välja ja roomab-roomab, vingerdab nagu uss — põrutab küünarnukkidel ja põlvedel 
väliköögist alates. Sõdurid sõid lõunat, puhkasid, pärast lõunat — jälle pealetungile. Mõne 
käes võis 
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näha raamatut või ajalehte; kindlasti mingi häbematu vana — niivõrd oli see kulunud ja 
määrdunud. Silmili maas, pea oksa varjus, nägu tõsine, täiesti rahulik, hoiab raamatut või 
ajalehte nina all ja loeb, — kõik see kukub nii tavaliselt ja lihtsalt välja, nagu oleks ta 
pühapäeval kuskil külas koduaias peidus juulikuumuse eest. 

Tšapajev, Fjodor ja Šmarin liikusid aheliku taga — nende pihta ei lastud. See pani Tšapajevi 
kohe mõtlema. 

»Kas on õige, et kingu taga on vaenlane ja kes seda teab? Võib-olla oli, kuid enam pole?" 
pöördus ta Šmarini poole. ,, Noh, kontrollige!" 

Mitmes suunas roomas luurajaid. Kaks jõudsid juba kingu juurde, ronisid harjale, hakkasid 
endid üles ajama, kõrgemale .. . kõrgemale . .. kõrgemale ... ja tõusid täiesti püsti. Tulid 
tagasi, kandsid ette, et nõlvakul pole hingegi, — arvatavasti oli vaenlane lahkunud metsatuka 
kaudu, mis algas kohe kingu juurest. 

Mindi edasi, tuldi kõrgemale kohale, hakati binokliga ringi vaatama. 

»Kas näete," näitas Tšapajev, ,,kuhu mets läheb? Selle kaudu nad minu arvates tahavadki 
ümber haarata.” 

Ei haara," tähendas Šmarin. ,, Kolm päeva ajan neid aga, kus nad tagasi tulevad? Saaksid aga 
jalgadele tuld anda.” 

» Vaata neljandal päeval nad annavadki sulle tuld," vas-as Tšapajev tõsiselt, võtmata silmilt 
binoklit, pöörates igasse külge. 

»Ei tule tagasi," kinnitas Šmarin kergemeelselt edasi. 

»Aga kui tulevad?" sõnas Tšapajev järsult ja rahul-lematu tooniga. ,, Aga kui seal komandör 
pole lollpea ja taipab, et tal on isegi põgeneda kergem siis, kui ta sulle tagalasse äigab? Seni 
kui sa ennast kogud, — kus tema ot- 
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sad siis juba on? Kapsas! Sa süvene asjasse, liiguta ajusid. Mõtled, et ta aina hakkabki sulle 
nina alla veerema?" 

Šmarin vaikis, polnud midagi vastata. Tšapajev näitas talle, mida on vaja teha, et ära hoida 
võimalikku haarangut, ütles Šmarinile, et ta jääks seisukorra väljaselgitamiseni paigale, ise 
aga läks ühes Fjodoriga teiste polkude juurde. 

Ja kuhu ta ka ei tulnud, mida ka ei puudutanud — kõikjal leidis, kuidas ja mida vaja 
parandada, kus ja milles vaja abistada. Kui nad olid brigaadi parema tiiva äärel, kolmandas 
polgus, saatis Šmarin ratsakäskjala, teatas, et vaenlase haaranguliikumine on tõesti avastatud, 
kuid vaenlane ise mõistis, et on enneaegu avastatud, ja taganes endises suunas. Oma kirja 
lõpetas Šmarin võidutsevalt: 

»Kogu kurjale katsele tegin ma viibimatult lõpu, kaotamata ühtki sõdurit." 

Võib arvata, et siin polnud millelegi .lõppu teha": pilved hajusid iseenesest. 

Ööbiti siinsamas, kolmandas polgus. Selle staap asus külas, ümberringi olid välja pandud 
valvetõkked. Vaen-lasepoolsesse ümbruskonda kaevas ennast ööseks poolringis 
punaarmeelaste ahelik. Tares, kus peatuti, põles vilets klaasita lamp, nii et vaevu võis seletada 


inimeste nägusid. Olid väsinud, kõnelemiseks polnud tuju, hakati pugema nurkadesse, heitma 
pinkidele, otsima, kus on mõnusam uinuda: ronisid hämaruses nagu mustad viirastused. 

Sel ajal toodi ülekuulamisele umbes neljateistkümneaastane poisike. Teda kuulasid üle polgu 
inimesed. Kahtlustades, et on salakuulaja. Algul esitati küsimused: kes sa oled, kust tuled, 
kuhu läksid, milleks. Poisike jutustas, et tal isa-ema pole, hukkunud kuskil teise sõja ajal. Ise 
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ta on sõjapõgenik-poolakas, ning kuulub praegu «kolmandasse vabatahtlikku punasesse 
pataljoni". Sellist keegi ei tundnud ja kahtlustused suurenesid veelgi rohkem. 

»Kuidas su nimi on?" 

»Ženja." 

»Aga sa ütlesid, et Aljoša," tahtis keegi teda segi ajada. 

»Palun mitte välja mõtelda," teatas poiss kindlalt ja mingi loomuliku väärikusega. ,,Ma pole 
teile kunagi ütelnud, et minu nimi on Aljoša. Seda teie mõtlesite ise välja.” 

»Kuule, poisipõnn, sa oled kange suud pruukima! .. ,, Aga miks ma ei või rääkida?" 

»Ära lobise, räägi asja kohta. Tulid valgete juurest? Noh, kõnele, milleks teeselda? Räägid ära 
— midagi ei juhtu.” 

»Midagi ma ei räägi, seepärast et pole midagi," kaitses ta ennast pealetükkivate ülekuulajate 
vastu väriseva häälega. 

»»Nonoh, ära valeta. Pole siin mingit sinu pataljoni. . . Mõtlesid välja... Räägi parem, milleks 
ja kuhu sa läksid.” 

Kõik hakkasid teda selles vaimus pinnima. Taheti välja selgitada, kes, kuhu ja milleks teda 
saatis. 

Ähvardasid teda igati, hirmutasid, mainisid mahalaskmist. 

»Noh, mis siis, laske maha!" ütles Zenja läbi pisarate. ,, Ainult see on ilmaaegu.. . Ma olen 
oma. .. Eksite.” 

Fjodor otsustas vahele segada. Seni oli ta lebanud ja kuulanud, oodanud, millega 
ülekuulamine lõpeb. Nüüd tahtis ta — ükskõik, kas poiss on oma või mitte — teda päästa, 
enda juurde jätta, ümber kasvatada, kui on vaja. 
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Ta ütles, et ülekuulamine lõpetataks, ja pani rõõmsaks muutunud poisi enese kõrvale 
põrandale magama. (Hiljem kasvatas Fjodor Zenjast tõesti suurepärase ja teadliku poisi: ta 
töötas brigaadis ja polgus side alal.) 

Kõik jäi staabis jälle vait. Klaasita lamp ajas suitsu, nurkades vilistasid läbi nina ja norskasid 
magajad, akna taga krõmpsutasid alati valmis, saduldatud hobused. Enne seda, kui kõik 
hakkasid magama heitma, otsustas Šmarin, kes oli selleks ajaks polgust pärale ratsutanud, 
»Järele vaadata", kas kõik on korras, ja väljus tarest. Kui palju aega möödus — seda hiljem 
keegi ei mäletanud, kuid oli juba koidueelne tund, kui Šmarin jooksis hingeldades tagasi ja 
karjus avatud uksest sisse kõvasti, kiirkõneliselt: 

»Ruttu, ruttu, vaenlane tungib peale!!!" Kõik kargasid korraga üles, minuti pärast olid hobuste 
seljas. 

»Ahelikud on juba mäel kahesaja sülla kaugusel!" hingeldas Šmarin, saamata kuidagi jalga 
jalarauda. Tuline hobune keerles nagu vurr, ei lasknud selga. Šmarin lõi talle hooga kogu 
jõust vastu nina... 

Sõideti väravast välja. Pisut koitma hakanud pimeduses sukeldusid inimkujud igasse külge. 
Kuhu nad jooksid — oli raske mõista; suunda siiski ei olnud, tormasid igasse kanti. Värava 
taga mindi kohe lahku, sõnagi rääkimata, rääkimiseks polnud aega. ühed kihutasid mööda 
teed — põgenema, ennast päästma .. . Tšapajev taipas kiirelt ja kihutas lähedalseisva 
varupataljoni juurde. Šmarin ja ühes temaga ka Klõtškov kappasid vastu peale-tungivaile 


ahelikele, kellede ees, nagu tuli oletada, pidid taganema punaarmeelaste ahelikud. Klõtškov 
ratsutas sinna ühes Šmariniga selle eesmärgiga, et peatada 
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taganejad ja isikliku eeskujuga tõsta nende meeleolu. Välgusähvatusena lõi mällu, kuidas ta 
Uralskis oli vaielnud Andrejevi aheliku, kaitse, lahingust osavõtu üle paanika alal — ja 
hetkel täitis teda uhke, võidukas rõõm. 

»Valehäire ... Eksitus ... Mäel on omad ahelikud!" 

Jätta!" hõikas äkki Šmarin. 

Kelle kohta see käsklus käis, oli võimata aru saada, polnudki ju kedagi ümbruses peale 
üksikute igale poole saalivate sõdurite. Silmapilk saadeti tagasi kutsuma TšŠapajevit ja kõiki 
teed mööda minema kapanuid. Nad peatati hüüete ja laskudega, — kümne minuti pärast olid 
kõik jälle koos. 

Seda segadust, hüüdeid ja tulistamist kuuldi polgus, kus -» see äratas suurt arusaamatust, 
oletati isegi, et õn ümber haaratud, et peab võtma tarvitusele kiired abinõud. Sõdurid 
muutusid tähelepanelikuks, tegid ettevalmistusi, kavatsesid igale poole uusi luurajaid saata, 
kuni neile teatati, et kogu see häire oli asjata. Kui uuesti tarre koguneti, ei heidetud magama, 
kuigi oli veel väga vara, istuti laua äärde, sigis juttu. Kedagi sõimati, aga keda nimelt, seda oli 
võimata mõista. Kas Šmarinit? Ei, tema oli kohustatud kõiki jalule ajama, kui oli märganud 
hädaohtu, kuid selle kontrollimiseks ei jäänud sugugi aega. Kas iseennast? Ei, ka ennast peeti 
süütuks, sest missugune sõge hakkab toas istuma, kui siinsamas tungib peale vaenlase ahelik? 
Häire tunnistati vältimatuks, seega lepitigi. Kuigi süüdlast ei leitud, samal ajal kõik nagu 
häbenesid, olid millestki hämmeldunud: kõned olid ebakindlad, üksteise silma ei vaadatud, 
vahetati lühikesi lauseid, vaadates üle pea, teisest mööda aknasse, musta tühjusse ... 

, Vaat sulle kabuhirmu," ütles Šmarin, kummardades 
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laua kohal ja võttes lambilt paberossile tuld. ,, Mine saa aru, kes pettis... ” 

»Aga kes sulle ütles?" küsis temalt Tšapajev. 

» Polgu staabist. .. Tuli vastu...” 

»Aga kes siis?” 

»Seda ei mäleta, ei tundnud. . . Kihutas edasi — ahelik tuleb, midagi oli näha ... Tähendab, et 
mõtlesin ... ” 

»Mitte mõtlesin — teada on vaja!" tähendas Tšapajev mõjukalt. ,, Tead, mis meil ükskord oli? 
Mitte nüüd — Saksa sõjas, seal Karpaatides. Mäed — mitte need kingud: kui ronisid otsa — 
ei saagi nii ruttu alla. Ronisime ikka sedaviisi, ronisime, aga austerlane istus igas urus, varjas 
ennast kivide taga, mõnes kohas põõsa taga, lamas liivas — ühesõnaga, inimene elab oma 
kodus, pole teda vaja 

õpetada, kuhu ta ennast peab peitma.. . Venime laiali nagu turul, aga tema kopsab tagalasse ja 
viib kogu voori ära ... On kahurvägi — võtab sellegi ära. Seekord ajasime kõik keskele, ise 
ümberringi ja sedaviisi läksime. Hobuseid ei jätkunud — me panime härjad ette, aga möirgab 
öösel, kurat, annab veel ära. Vääna talle püssipäraga hakkab veel hullemini möirgama. .. 
Seni kui oli leiba, siis torkad talle tüki suhu — vaikib kogu õhtu... Pärast aga oli paha. ühel 
ööl pidime liikuma hommikuni .. . Luurajadki nagu kord ja kohus: ,,Midagi pole, võib.” 
Kogunesime, läksime, aga voor on härgadega täiesti keskel.. . Need ööd mööda mägesid — 
kes seal on olnud, see teab. Mis seal rääkida, hullemat ei või ollagi, öö .on kottpime — midagi 
pole näha . .. Läheme, kära ei tee, ainult kivikesed veerevad mäest alla kuni põhjani. . . Vaata, 
kui sa öösel lähed — mis kõik sulle siis ei viirastu! Just nagu lamaksid nad ümberringi põõsa 
all ja ootaksid. Aga puu otsas istub ka. . . On suur kivi, 
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sulle aga paistab, nagu oleks hämaruses inimene. Noh, kurat seda teab, ole sa kui vahva tahad, 
aga võpatada öösel on õudne, ei saa midagi aru: lasta ei näe, joosta ei tea kuhugi, oled 


sattunud nagu rõngasse... Käselda? Aga kuidas sa siin käskled, kui midagi ei näe? Nõnda siis 
istu maha ja kükita, kuni sulle vastu kukalt antakse. Teistviisi on, kui sa ise peale kargad. Siin 
teed kära — ja minema... Aga vaata mööda mägesid ja midagi sa ei tea, 

eks katsu! Läheme, läheme ja, tead sa, kellelegi näib, nagu oleks vaenlane eespool lasknud. .. 
See põrutab talle paugu, aga sealt pole kuulda midagi. Ta põletab veel kord, aga siin — kus 
läks, kus läks laskmiseks, muudkui annavad iseendile .. . Meie koht oli kitsas — läksime 
hanereas. Eest lastakse ja tagant ka. Aga kus siis panid mäest alla jooksma, alla jooksma, sest 
et hakkas langema, surnuid, kuid kust tulistatakse — pole näha. Jooksevad alla, aga seal on 
voorid, loomad, härjad, kohutasid kõik 

ära — need panid ka jooksma. Ja tormasid mäest alla ... Kui pistis minema tagasiteed, nii 
sõtkus kõik tagapool, maha.. . Seal aga ummik — ei saa mööda sõita ega, mööda minna. Teist 
teed pole. Pole kuskile minna, tormasid ülalt läbi. Need aga, kes olid allpool, arvasid, et mäelt 
tuleb keegi peale, ja annavad meile tuld, annavad tuld. Jooksevad ja lasevad. Kui üles vaatas, 
muudkui neile tuld. Kui palju seal rahvast langes — ai, ai! Ja millest see kõik tuli? Vaata 
seesama ongi kabuhirm 

Kes sulle, mis sulle ütles, mida, kus nägi — sa vaata, aga ära aja suud lahti, ära röögi: appi, 
ahelikud tulevad! ...” 

Milleks karjuda, seda ei tohi kuidagi," toetas teda Šmarin, just nagu ei mõistaks ta, et jutt on 
temast enesest, ,,Kisast see kõik tulebki." 
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»»See'p see on, ,,kisast” ..," pillas Tšapajev kuhugi kõrvale, jahmununa Šmarini sellisest 
manöövrist. 

»Ma mõtlen," segas nüüd Fjodor vahele, ,,on niisuguseid olukordi, kus mitte kuidagi ei saa 
peatada paanikat, mitte kuidagi. Ole sa kes sa oled, tee sa mis sa teed — noh, mitte kuidagi. 
Kas või selle juhtumi puhul... ” 

»Jah, siin oli lausa hukatus," nõustus Tšapajev. 

»Hukatus.. . Ja ise lõid selle hukatuse endile,” jätkas Klõtškov oma mõtet. ,, Võidelda tuleb 
mitte kabuhirmuga, vaid kabuhirmu vastu, tuleb seda ära hoida. Aga mida selleks vaja on? 
Kurat seda teab — mida: iga juhtumi jaoks oma eriline abinõu. Selle juhtumi puhul, mis 
Karpaatides oli, oleks pidanud ees saatma hoopis erilisi sõdureid, täiesti erilisi... Ja luurajadki 
erilised, kellest öised hirmud kõige vähem jagu saavad .. . Siis veel kindlaks määrata 
püssipaugud, mitmesugused märgid, signaalid. Ja ainult signaali peale, mitte nii, nagu 
kellelegi pähe tuleb... ” 

» ASi pole sugugi signaalides," peatas teda Tšapajev. ,,Signaalid ... Noh, mis aitab sind siin 
signaal, kui hobused hirmunult jooksevad, härjad? Neid ei oleks pidanud keskele laskma. .. 
öösel seda ei tohi ... Ja retke ennastki poleks tohtinud.” 

»Ei, miks ei tohi? Vägagi võib, kui organiseerida ... " 

»Noh, ja organiseerisidki!" hakkas Šmarin naerma. 

See kummaline naer, need ebakohaselt öeldud sõnad katkestasid kõneluse. Ei olnud tahtmist 
ei magada ega istuda, ja polnud ka vajadust siia jääda .. . Hakkas juba valgeks minema. Oli 
veel täiesti öiselt külm. Vaikne. Rahunes, jäi magama küla, keda une ajal oli häiritud ... 
Tšapajev ootas trepil, kuni talle tuuakse saduldatud hobune. Fjodor saduldas ise. Mõne minuti 
pärast sõitsid nad mööda eilset tuntud teed. 
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XII EDASI 

Tšapajevi diviis läks ümber Belebei põhja poolt, linna enese vallutamine ei olnud tema 
ülesandeks. Kuid niisugune on juba kõigi komandöride nõrkus — tungida suuremaisse 
asustatud kohtadesse ja tingimata tõendada oma aktiivset osavõttu nende kohtade 
vallutamisest. 


Mitte alati ei peetud kodusõjas silmas vaenlase kui elava jõu hävitamise eesmärki — 
sagedamini aeti taga maa-ala, eriti aga väljapaistvaid, tuntud linnu. Selle taotluse taga ei olnud 
mitte ainult sõjaline tähtsus. Sellel oli ka poliitiline tähtsus: iga suurem keskkoht, suur linn oli 
samal ajal ka laiema või kitsama ringkonna poliitiliseks tsentrumiks, ja selle olemine valgete 
või punaste käes ei mõjunud sugugi ükskõikselt ringkonna enese poliitilisele reipusele või 
loidusele. Ja kuna poliitika oli kodusõjas tegevuse põhiteguriks, püüdiski igaüks võimalikult 
ruttu vallutada suuri keskkohti. 

Belebei polnud ei tea kui suur keskkoht, siiski oli temalgi oma ühendav tähtsus. Tšapajevi 
diviisi parema tiiva brigaad jõudis linna juurde just otsustava heitluse ajal, võttis sellest 
heitlusest osa ja läks ühes naaber-diviisiga linna. Oli lärmi, oli proteste, oli palju vaidlusi selle 
üle, kes vallutas linna faktiliselt, kes tuli sisse esimesena, kes ilmutas leidlikkust, 
kangelaslikkust, andekust, jne. jne. — neil vaidlustel pole lõppu, kui kaks väeosa vallutavad 
üheaegselt ühe ja sellesama koha. Tša-pajev ise vaidlustest osa ei võtnud — selle mure jättis 
ta brigaadi komandöri Potapovi hooleks ning see harjutas end usinasti diplomaatia kunstis. 
257 


Polgud võtsid aset põhja pool, Useni kaldal. Õlid ära-ootel. Siin — punased, jõe taga — 
valged. Nõnda mitu päeva. 

Puhati, koguti jõudu, valmistuti heitluseks. Tšapajev kirus, kogu aeg kirus ja avaldas 
rahulolematust, pidas kuritegelikuks seda seisakut Useni ääres. 

»Mis puhkus?" karjus ta. «Missugune lollpea puhkab rindel?! Ja kellele seda puhkust vaja on? 
Võib-olla on see staapidele enestele vajalik?" salvas Tšapajev, vihjates reetmise võimalusele, 
punaste vägede kiire ja võiduka edasiliikumise teadlikule aeglustamisele. Aga liiguti, tõe- 
poolest, mitte väga ruttu. Peatustega, puhkustega, ettevalmistustega ja ümbergrupeerumistega 
tuli ööpäeva kohta keskmiselt midagi kaheksa-kümme versta,- leidus huvitatuid, kes tegelesid 
sellegi arvutamisega, andes Tša-pajevile arvusid, mis ajasid teda marru. 

»Mina pole väsinud, pole väsinud!" müristas ta, tagudes rusikaga vastu lauda. ,,Kui palun, 
anna siis, nüüd aga on vaja edasi minna. .. Vaenlane põgeneb, järelikult tuleb tal kukil istuda, 
aga mitte jõe ääres puhata ... " 

»Noh, Vassili Ivanõtš," kõneldi talle, ,,sa arutad ainult oma diviisist. .. Veider inimene... aga 
teised? Vaja neid joondada, vahetada, uuendada — vähe mis rindel tarvis on. Ei saa ainult 
oma diviisi ,.kirbule võtta" ja oletada, et tema üksi teeb kõik ära ..." 

»»Ah, ei tee või?" välgutas Tšapajev silmi. ,, Mis abi ma mujalt saan? Kas on näha, et keegi 
vaat niipaljugi aitaks... Või veel — aitavad !... Võtan üksi diviisiga Ufa ära, ainult ära sega, 
ära roni...” 

»Kes see ära roni?" 

»Mitte keegi ärgu ronigu. Ma ise teen," vastas ta juba 
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mõneti madaldatud häälega, nagu oleks märganud ja taibanud, et oli ütelnud halvasti. .. 
Sääraseid skandaale ja skandaalikesi oli palju. Tšapajev polnud operatsioonide käiguga rahul 
kuni Ufani, vaatamata sellele, et diviis saavutas ühe võidu teise järel. Talle näis ikka, et 
antakse vähe vabadust, et ta algatust varastatakse, ta häält kuulda ei võeta, arvamisi ei arves- 
tata. 

»MIs asja nad seal näevad — kaarti?" käratses ta oma ringis. ,,Meie aga ei võitle ju kaardil, 
vaid maa peal. . . Maa peal võitleme meie, kurat võtku!" läks Tšapajev üha enam hasarti. 
»Meie ise teame ja näeme siin kõik. . . Meil pole midagi juhatada, anna ainult abi!" 

»Jälle pole nii, Vassili Ivanõtš," sõnas Klõtškov õpetavalt. ,,Kõik tegevused on vaja 
koordineerida, ühendada." 

»Siis ühenda,” katkestab Tšapajev, ,,kes sind keelab ühendada? Ära sega, ütlen ma... Kui on 
vaja tulist-tuhat joosta, meie aga — vaata, peame mingisugust püha Useni ääres ... " 


»»Mis püha? Jäta ometi, ole hea," vaidles Fjodor. ,, Aitab, oleme oma ruttamisega juba küllalt 
rikkunud . .. Kogemus on õpetanud, vaat mis ... " 

»Ah, istuma või?" kihvatas Tšapajev. ,,Jõgede ääres? Kui Koltšakil ainult kannad välguvad. 
Noh, vennas, või-delge juba ise niiviisi, meie aga pole harjunud .. . Kavatsesid diviisi 
vahetada, aga kas on aeg?" torises ta. ,,Kas sõdur sind palub, nuriseb? Eh, kurat! ... Viskan 
kõik, hakkan jälle väeosa juhtima. .. Kui sa seal mõtlesid, siis oli kõik ka sinu teha, siin aga.. 
." ja ta sülitas tarmukalt. 

»Sa pole vahetusega rahul!" tahtis Klõtškov teda ikka 
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veenda. «Kummaline inimene! Tähendab, kaalutlused on olemas, ega siis keegi asja eest, teist 
takka hakka niisugustel päevadel ümber paigutama. Võib-olla on tõepoolest kurnatud, viimase 
võimaluseni väsinud?" 

»Ah...” lõi tema käega. ,,Keegi pole väsinud .. . Eile tuli mulle punaarmeelane vastu... 
Lomberdas üksi metsas, lonkab, vaatan — üleni mähistes, väike, kõhn nagu heeringas. ,,Mis 
asja sa, kuhu lähed?" küsin. ,, Lähen oma väeossa tagasi," ütleb. ,, Noh, aga mis sa siis 
lonkad?" , Haavatud.” ,,Miks sa siis ei ravi?" ,,Pole aega, seltsimees, nüüd pole mahti puhata, 
peab sõdima. Löövad maha, lähen hauda, seal pole midagi teha, siis ravingi ... " Ise aga 
naerab. Kui ma vaatasin ta peale ... Ah, sa pagan, mõtlen, tubli poiss onta... Võtan käe 
pealt kella, annan temale. ,,Säh,” ütlen, ,,kanna, pea Tšapajevit meeles. , Tema aga ei tundnud 
algul nähtavasti ära .. . Läks rõõmsaks, ei võta kella, vaid vehib käega. . . Pärast võttis vastu. 
Mina lähen oma teed, tema aga seisab, vaatab ja vaatab, kuni ma teda enam ei näinud ... Vaat 
kus nad on, väsinud... Niisuguste väsinutega löön kõigi Kol-tšakkide näod sisse!" 

»Jah, niisuguseid on palju," nõustus Fjodor. ,, Võib-olla on isegi enamus, aga siiski võivad ka 
nemad väsida ...” 

Aga Tšapajevit oli siin äärmiselt raske teisele arvamisele viia. Ei aidanud isegi viide Frunzele, 
keda ta erakordselt austas. 

«Korraldused ei pääse ju läbi ilma Frunzeta. Neile ei kirjuta ju alla kindralid üksi!" 

»»Aga võib olla, et ka üksi?" protesteeris Tšapajev kuidagi salapäraselt, ja tasa. 

»Kuidas siis nii?" 
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»Aga nii... Koltšak teab meie käske enne kui meie ... Vaat kuldas ... " 

»Kust sa seda võtad?" imestas Fjodor. ,, Noh, üks või kaks käsku on ehk tõepoolest Koltšaki 
kätte sattunud, kuid ei saa teha niisuguseid järeldusi, Vassili Ivanõtš.. .. 

Kuid vastupanu oli kasutu. Tšapajev jäi oma arvamise juurde: ,,staapide” suhtes oli võimata ta 
seisukohta kõigutada — ta ei uskunud neid elu viimse minutini : : - 

Varahommikul tungiti läbi metsa Davlekanovo poole. Sõideti mäest üles, mäest alla, läbiti 
puhtaid allikalisi Joe" kesi, traaviti mööda lõhnavaid toominga-alleesid Tee oli vaikne, helge, 
täis helisid, täis kevadehommiku aroome. 

Neist metsadest — brigaadidesse, polkudesse mustade, täitanud, äravaevatud, poolnäljaste, 
poolpaljaste puna-armeelaste juurde . .. Mida lähemale "fale, seda meeletumalt panevad 
vaenlase väed vastu. Peatuvad igas soodsas kohas, eriti mägedel, koondavad löögiosi käivad 
vasturünnakuks ... Voore ei anna — ajavad need varakult minema, enese ees, kaitsevad 
suurte väesalkadega: nähtavasti ei taha varustada Punaarmeed! 

Liikumine muutus päev-päevalt raskemaks ja raskemaks. Tuli ilmsiks massiline 
salakuulamine: Koltšaki heaks töötasid oma luurajad, töötasid kulakud-talupojad, sageli 
töötasid tatarlased, keda oli suurel hulgal petetud juttudega, nagu tuleksid bolševikud üksnes 
selleks, et võtta neilt ära allah ja peksta puruks mošeed. Oli juhtumeid, kus tatari asundustes 
avati akendest tuli sisse-marssiva punase polgu pihta. Laskjaiks olid elanikud-tatarlased, ja 
mitte mingisugused rikkad, vaid päris venvaesed. Võeti kinni. .. Mida tehti? Toimiti mitmeti- 


Mõned lasti koha peal maha — sõda ei armasta tseremooniaid. Mõni aga anti «kõnedeks” 
oma punaste sõdurite- 


tatarlaste kätte. Need selgitasid lühikese ajaga sugu-vennale, mille eest nad võitlevad, ja ei 
olnud harvad need juhtumid, kus ta ise, pärast lühikest kõnelust, astus vabatahtlikuna 
Punaarmeesse . .. Salakuulajaid võeti sageli kinni. 

Davlekanovos teatasid punaarmeelased Fjodorile, et polgu vooris veetakse kedagi tüdrukut, 
kes on teelt kaasa võetud: palub, et teda sõidutataks "fale lähemale, tahab ühes punaste 
vägedega sisse marssida, — "fas on ema, õed, sugulased. 

» Tooge ta minu juurde," tegi Klõtškov korralduse. 

Tüdruk toodi kohale. "mbes üheksateistkümneaastane .. . Lonkab. On hiljuti lõpetanud 
gümnaasiumi . .. Halvasti riides ... Kõneleb palju "fa üle... Kipub kärsitult sinna ... Pole 
põrmugi kahtlast. Aga Fjodor tundis vaistlikult kurja — ilma igasuguse põhjuseta, aluseta, 
vähimagi faktita. Ta otsustas katsetada, mõtles: 

»Kui eksin, millega ma siis riskeerin? Lasen lahti — ja lõpp!" 

Kõneles-kõneles temaga igasugu tühjast-tähjast ja äkki küsis rõhutatult: 

»Kas te olete ammu haavatud?" 

» Ammu... See on, mis asja ... Ei. . . Miks te mõtlete, et ma olen haavatud?” 

» Aga lonkate,” ütles Fjodor kindlalt ja vaatas ta otsa teraselt-teraselt. 

Sealsamas istus seltsimees Tronin, armee poliitilise osakonna ülem, istus ja jälgis vaikides 
omapärase ülekuulamise pilti.. . 

»No ... jah... " kogeles tüdruk. , Jalg oli... küll.. , aga ammugi juba . .. Hoopis ammu ... " 
Fjodor mõistis, et küsimusi tuleb esitada kiirelt ja 
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pidevalt, ta segi lüüa, talle mitte võimalust anda vastuseid välja mõtelda ja ennast välja 
keerutada. 

»Kus saite haavata, millal?" 

»» Viisin paberit staapi... " 

»Lahing oli lähedal?" 

»Lähedal... " 

»Töötasite nende luurajana?” 

»Ei töötanud, olin masinakirjutaja." 

»Valetate! Valetate!" karjus äkki Fjodor. ,,Vaat mis — mul on kõik teada. Saite aru? Kõik! 
Ma tunnen teid, meie luurajad kõnelesid mulle teie üle kõik. Andke oma tunnistus siia, kohe . 
.. Niisugusel paberil — teate?” 

«Missugusel?" küsis ta aralt. 

»Sellel õhukesel-õhukesel ... Teate, paberossipaberi moodi. Noh ... andke kähku. Meie 
luurajad teavad, kuidas see tunnistus teile kirjutati. Noh, laske käia!" 

Fjodor puuris silmadega ja pani ise ootamatut tulemust imeks. Tüdruk langes verest välja, kui 
kuulis paberist. . . On teada, et kõigile luurajade antakse äärmiselt õhukese paberi tillukestel 
tükkidel tunnistus, ja nad peidavad need tunnistused riide voltidesse, kontsa sisse, topivad 
kõrva — noh, kuhu aga kellelgi mõttesse tuleb. 

Tüdruk võttis suitsupitsi, keeras seda kolm korda ja tõmbas välja paberi, mis oli kokku 
rullitud ja pitsi varre ümber kleepunud. Seal oli ära tähendatud perekonnanimi, nimi, 1sanimi.. 


Edu oli hämmastav. 

Tüdrukule korraldati ametlik ülekuulamine: algul siin, hiljem — armee staabis. Teda kuulas 
üle ka sel ajal juhtumisi seal olev seltsimees Frunze. Tüdruk teatas palju väärtuslikku, avaldas 
muuseas ka seda, et mõned punased luurajad töötavad ühteaegu ka valgete luures. 
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Kaheteenrid likvideeriti kiiresti. Ta andis palju materjali — kulus kibedasti ära . .. 


Niisuguseid juhtumeid, kuid mitte nii tõsiseid ja õnnes-tunuid, oli mitu. Muuseas tõugati ühe 
saunas kinnipeetava ja salakuulamises kahtlustava polkovnikunaise juurde valge ohvitseri 
näol arukas kommunist ja , rumal eit" lobises talle palju väärtuslikke uudiseid. 

Polgud läksid Tšišma peale. Oli selge, et niisugust tähtsat punkti odavasti käest ära ei anta: 
siin jooksevad kokku kaks raudteeharu — Samaara-Zlatousti ja Volga-Bugulminski. Juba 
kümned verstad enne jaama algasid sügavad, ühetasased, viimistletud kaevikud suurepäraste 
blindaažidega, salakäikudega orgu, ringkäikudega mäe alla. Terved salud olid maha raiutud ja 
raiesmaal puhastatud kohad varitseva ratsaväe jaoks, põllud aga olid põimitud okastraadiga 
nagu liaanidega. Midagi sarnast ei juhtunud ette ei Buguruslani all ega Belebei juures; eriti nii 
hoolsalt ja põhjalikult väljatöötatud kaevikuid polnud nad juba ammu kohanud. Oli näha, et 
vaenlane oli põhjalikult ette valmistunud. 

Tšišma peale tungis Kutjakovi brigaad — razinlased, domaškinlased, pugatševlased. Kõik 
viimased verstad liikusid nad lakkamatu, suureneva lahinguga. Mida lähemale Tšišmale, seda 
palavamaks läksid heitlused. Rünnakud löödi tagasi, vaenlane tuli ise mitu korda vastu- 
rünnakule. 

Kuid oli tunda juba mingisugust ettemääramust, isegi ta kõige ägedamais rännakuis polnud 
seda, mis annab võidu, — usku oma jõusse, püüdlust arendada saavutatud edu. Vaenlane nagu 
pures vastu, ise aga ei mõtelnudki võitjaks saada. 

Kas olete näinud, kuidas mööda tänavat kihutab 
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ülepeakaela koerake, talle aga surub peale, haarab tal sabast kinni, kisub, pureb teda — teine, 
tugevam, enesekindlam? See, kes põgeneb, ei mõtlegi otsustavale heitlusele, — ta võib ainult 
vastu pureda, vahetevahel hammustada ja isegi valusalt hammustada, kuid see pole heitlus: ta 
põgeneb, saab häbistavalt võidetud. Just niisuguse vastu-pureva koerakese mulje tekitasid 
Koltšaki väed juba siin, Tšišma all. Käisid vasturünnakul, kuid kõik see tehti nagu selleks, et 
võimaldada oma peajõududel ära minna, vooridel ennast ära koristada. Võitlesid nagu ainult 
järelväed, tõkkesalgad, kes kaitsesid neid, kes kuskil eespool taandusid. Tõeliselt polnud see 
nii — võitlesid suured, põhi-mised peaväed. Aga algatuse nad olid kaotanud juba seal, enne 
Buguruslani, ja kuidagi-kuidagi ei saa nad seda enam tagasi. Koltšaki armees laienes ja 
kiirenes hävitav «lagunemine”". Seda ajalooliselt paratamatut protsessi ei suutnud enam 
peatada mingisugused võitlusvahendid — ei hellitused, surveabinõud ega mahasurumised. 
Peale lagunemise üldiste põhjuste, mis varem või hiljem kõigis valgetes vägedes ilmsiks tulid, 
olid siin, Koltšaki juures, veel erilisedki põhjused, mis protsessile enesele tugeva tõuke 
andsid. Esiteks, Koltšak viis elanikkonna mobilisatsiooni läbi «ülepeakaela”, ajas rohkem taga 
«kvantiteeti kui kvaliteeti”, ja teiseks, püüdes seda määratut mobiliseeritud väge kokku 
tsementida ja ühendada käputäie talle ustavate kaadritega, pidi ta paratamatult andma sellele 
käputäiele vabad käed surveabinõude suhtes omaenese ,,väe" vastu. Peaaegu täielikumalt kui 
üheski teises valges väes tekkis Koltšaki juures igal kujul uuesti vana soldatikord. Sõjaväe 
kirju koosseis ja kaadrite toorus olid nendeks kaheks põhjuseks, mis Koltšaki armee lagu- 
nemisprotsessi eriti kiiresti edasi viisid. 
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Kunagi pärast lahingut sattus Klõtškovi kätte terve pakk vaenlase dokumente, nende hulgas 
— Koltšaki juhtkonna telegramme, käske, korraldusi, järelepärimisi: «Koguda kiires korras 
kõik vähese, õppusega sõdurid ühte kohta ja valmistuda raudteesõiduks; saatjaks määrata 
tingimata ohvitser... " Need kaks viimast sõna on suurepärased: nad tõendavad surmahirmu 
omaenda ,.kristliku väe” ees. 

Aga ilmneb veelgi tõsisem, veelgi traagilisem seisukord: selgub, et ka ohvitseride peale ei saa 
huisapäisa kindel olla, — aina karda, et punasele juhtkonnale maha müüvad. Oli näide. 
Kümmekond punast ratsanikku põrkas otsa vaenlase ahelikule. Siin oli sada kakskümmend 


sõdurit, kaks ohvitseri, kuulipilduja. Võiks arvata, mis on veel kergem — need ratsamehed 
enda juurde pühkida või nad momentaalselt hobustelt maha lasta. Aga vaata, mis välja tuli. 
Ohvitserid karjusid sõdureile: ,,Ei tohi lasta!", jooksid ratsanikele vastu ja avaldasid, et 
tahavad ühes kõigi sõduritega punaste juurde üle tulla. Ja pange tähele — see toimus kõigi 
juttude juures ,,bolševistlikust julmusest” ja halastamatusest valgete ohvitseride suhtes: ei 
kartnud, otsustasid, tulid. .. 

See-eest aga palusid ka ratsanikud kõvasti oma komandöre nende eest, nagu oleks 
vabatahtlikult alistunuid tõesti mingi hädaoht ähvardanud. 

Ohvitserid osutusid: üks kontori ametnikuks, teine endiseks rahvakooliõpetajaks. Jutustasid 
Koltšaki «distsipliinist". Ohvitsere lastakse maha vähegi lihtsustatud kõne pärast sõduritega; 
nõutakse etiketi täitmist ja karistatakse täie, jõhkra karmusega. Hirm oma ,,väe" ees on 
kõrgema juhtkonna pea segi ajanud ja ta näeb lihtsamas ohvitseri kõnes sõduriga kurja, 
teadlikku ,,agitatsiooni", 
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Noorema ohvitserkonna hulgas käib käärimine, tema vaen kõrgemate ohvitseride vastu on 
silmanähtav, sügav ja iga päevaga suurenev. 

Need ohvitseride kõned olid tingimata õiged. Fjodoril oli võimalus neid ka eespool mainitud 
dokumentide järgi kontrollida. 

«Käsin porutšik Vlassovi järele valve sisse seada,” seisis diviisiülema ühes käsus. «Tuleb 
sisse seada kõige hoolikam valve ohvitseride Markovi, Zuki ja Lizentsovi järele, kes katsuvad 
reameestega juttu ajada," seisab tema teises korralduses. On olemas järelepärimisi, teateid oh- 
vitseride üle — ja kõik spionaažikorras. 

Olukord Koltšaki juures on ilmselt halb. Distsipliin on langenud isegi ohvitseride keskel — 
rida telegramme kõneleb sõnakuulmatusest, käskude täitmata jätmisest. Armee «vaimu” 
säilitamiseks võtab kõrgem ohvitserkond tarvitusele vägagi kahtlase väärtusega abinõusid: 
hakkab omastama punaste väeosade võite, loetleb käskudes ja lendlehtedes «omadena” 
niisuguseid kohti ja asundusi, kus vähemalt nädal aega juba lehvib punane lipp. Sõjaväed 
saavad sellest muidugi teada ja lakkavad lõplikult uskumast isegi vaidlematult õigeid teateid. 
Sõnaga, Koltšaki armee pudenes täiesti eksimatu silmanähtavusega laiali. Sellele protsessile 
aitasid punased väed intensiivselt kaasa. Valgete tagalasse veeti koormate viisi 
kihutuskirjandust, elanike, lennukite ja oma käskjalgade kaudu puistati laiali miljonid 
eksemplarid üleskutseid, läkitusi, igasuguseid kutseid. Punased agitaatorid tungisid päris 
vaenlase paigutuse südamesse, valge sõdurkonna kõige tihedamasse hulka ja tegid seal oma 
kangelaslikku tööd kartmatult, sugugi mitte kahemõtteliselt. 
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Aga siiski, kõigest hoolimata olid lahingud aeg-ajalt niivõrd tõsised ja ägedad, et hävitasid 
igasugused oletused ja igasuguse veendumuse valge armee algavast lagunemisest. Nendest 
tõsistest heitlustest võtsid osa kõige sitkemad valged polgud; üldise massiga võrreldes polnud 
neid palju, kuid nad võitlesid suurepäraselt ja nende tehnika oli ka suurepärane. Enne Tšišmat 
oli niivõrd tõsine lahing, et mõnesse punase polgu roodu jäi kõigest kolm-nelikümmend 
inimest. Võideldi vihaselt, innustatult, õudselt! Soomusrongidele tungiti kallale 
käsigranaatidega, kaeti kogu tee laipadega, joosti koletise järele, karjuti ,, hurraa”, heideti 
hirmsaid valgeid pudeleid nagu palle. Aga kui ilmusid soomusautod, laskusid ahelikud pikali, 
võitlejad ei tõstnud pead maast; soomusauto ,.lamajat ei löö" — seega pääsesidki. .. 
Soomusauto läbistas ahelikud, jalutas tagalas, tulistas, kuid tagajärjetult, aga kui tagasi läks — 
joosti ka selle järele nagu soomusrongi järele ja loobiti teda valgete pudelitega. 

Heroism puutus kokku meeletusega; soomusautode ja soomusrongide kuulipildujatulest 
langes palju punaseid võitlejaid Tšišma all. 

Ja paarikümne minuti pärast, kui lahing lõppes, kui väljal oli veel püssirohu suitsu ja õhus 
kajasid äraveeta-vate vaenlaste ja seltsimeeste pidevad oiged — hakkas Tšišma elama 


sääraseile juhtumeile tavalist elu. Keldritest, rehtedest, sahvritest, ahjudest, leelõukaist, 
põranda alt, pööninguilt — kõikjalt ronisid välja laskmise läbi hirmunud talupojad ja hakkasid 
askeldama väsinud puna-armeelaste ümber. 

Naised hakkasid kolistama ämbritega, samovarid hakkasid sumisema, tassid, lusikad, potid ja 
kausid kilisema. Taredes läks kõminaks, kõnedeks-juttudeks. Meenutati, 
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kuidas kellelgi tuli elada, mida kellelgi tuli näha, kuulda, taluda selle aja kestel, mida oodati, 
mis nüüd käes on. Kui oli eine võetud ja teed joodud, korraldati kohati üksteisest 
ülehüppamist ning võis mõtelda, et poisid pole siin mitte pärast lahingut koos, vaid mingil 
pidulikul kirikupühal on tulnud kaugemaist ja lähemaist küladest simmanile. 

Õhtul tuli Stenka Razini polgus kokku koor. Lauljaid oli umbes kakskümmend viis inimest, 
paljudel olid ka suurepärased hääled, kuid häda oli selles — aina lahingud, retked, pole aega 
harjutada kokku laulma! Soov laulda aga oli niivõrd tugev, et igal peatusel, kus kas või natuke 
sai puhata, kogunesid lauljad iseenesest, kutsumata oma armastatud ja lugupeetud dirigendi 
ümber hunnikusse. Ja algas laulmine. Astusid juurde, ümbritsesid lauluharrastajaid ka 
lauluarmastajad, pärast aga kogunes peaaegu pool polku kokku. Siin oli võimata laulda 
väikese hulgaga — tõmbasid lahti niisuguse, mida kõik tundsid, ja polk sulas ühte üksmeelses 
laulus. Lauldi mitmesuguseid laule, kuid armastatuimaks olid laulud Stenka Razinist ja 
Jermak Timofejevitšist. Oli ka lõbusaid, tantsulaule. Mingisugune keerukas falsetike alustas, 
kavalalt pilgutades ja kelmikalt silmi pilutades, kõrgeima noodiga: 


Ah sa, Dunjuška-Dunja! 

Ah sa, Dunjuška-Dunja! 

Koor lõi sekka jõuliste häälte lainetega: 

Ah sa, Dunja-Dunja-Dunja ... 

Dunja, Dunjuška, Dunjaša ... 

Taktis taoti käsi kokku, pekseti kontsadega, kuid see 
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oli veel ,,jooks paigal". Teise kuplee ajal ei kannatatud enam välja, nii kui hakkavad kaasa 
laulma: 

Ah sa, Dunja-Dunja-Dunja ... 

nii kargavad teadmata kust kaks-kolm tantsijat keskele ja läheb lahti... Tantsivad endid 
läbimärjaks, ogaruseni, peaaegu minestuseni... ühed algavad, teised lõpetavad, ühed algavad, 
teised lõpetavad. 

Laule on vähe — ilmub lõõtspill. . . Tants ja lõõtspill tõrjuvad sageli koori kõrvale, rohkem 
aga sellepärast, et on juba isu täis lauldud, hääled kähisevad nagu kukkedel... 

Eriti särtsukalt tantsis polgu «intelligents" — furaaži-mehed, varahoidjad, kantseleirahvas. 
Aga neist ei jäänud maha ka pataljonide ja roodude komandörid — tantsisid ka vahvalt! 
Sageli tegid vaheldumisi. Laulavad-laulavad kogu hingest — hakkavad tantsima. Tantsivad 
endid aurama, tõmbavad hinge tagasi ja jälle laulma — ja nõnda, kuni kõrid ja jalad vastu 
peavad. 

Viimaste kuude jooksul harjutati juurde kaks uut laulu, kus kõige rohkem meeldisid refräänid, 
— neid lauldi suurima vaimustuse ja innuga. Motiivid olid vanad, kuid sõnad uued. Esimene 
refrään oli sel viisil vanast tehtud: 

Siis kõvem, muusika, sa mängi võitu, 

võit meie, vaenlane kaob eest, kaob eest, 

kaob eest... 

Nii Rahvakomissaride Nõukogule me valjult hüüame hurraa-hurraa-hurraa! 

Teine refrään käis kogu Punaarmee läbi: 
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Nõukogude eest julgelt võitlusse läeme, 
kui üks, kõik temale truuks surres jääme. 


Siin lauldi mitte midagi tähendavaid sõnu, laul ei olnud suurem asi, kuid refrään — refrääni 
lauldi imeliselt. 

»»Noh, laulame «igavest mälestust"," paneb keegi meeste hulgast ette. 

Lauljad vaatasid paljutähendavalt üksteisele. 

»Kui õige laulaks tõepoolest?” 

«Aga miks mitte ... " 

«Eeslaulja siia, eeslaulja!" 

Teiste vahelt trügis läbi kõrgekasvuline, vimmas tedretähniline poisipõrakas. Astus keskele ja 
alustas pikema jututa kähinal, sügavaima basshäälega: 

«Õnnelikku ja rahulikku elu, tervist, pääsemist ja kõiges õnnelikku edasijõudmist, vaenlase 
üle võitu ja jagusaamist anna meile, issand!" 

Ta peatas, vaatas ringi, nagu kõneleks: ,, Noh, nüüd on teie kord," — ja ümberseisjad hakkasid 
venivalt kaeblema: 

»Is-sa-and hei-da ar-mu-u-!" 

«Ülevenemaalisele - sotsialistlikule Punaarmeele ühes juhi ja seltsimees Leniniga," 
müristas ta edasi, «kahekümne viienda laskurdiviisi ja kogu kahesaja kaheksateistkümnenda 
Stenka Razini polgu kangelaslikule juhtkonnale pa-a-alju a-aas-taid!” 

Koor müristas «palju aastaid ... " 

«Artilleristidele, kavaleristidele, telefonistidele, moto-tsüklistidele, kuulipildureile, 
pommipildureile, miiniheit-jatele, lendureile, luurajaile, jalaväelastele, käskjalgadele, 
kokkadele, lihunikkudele ja kogu voorile pa-a-a-alju a-a-aas-taid!" 
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Ja jälle lauldi kaasa ,,palju aastaid" — üksmeelselt, lõbusalt, jõuliselt. 

Kõikide näod on rõõmsad, naeru täis, silmad kõnelevad võidukalt ja uhkelt: ,,Pole me seda ei 
tea kust võtnud — polgus ise koostasime selle laulu.” 

Eeslaulja tõi kuuldavale madaldatud ja veelgi süngemas toonis: 

»»Õndsas lahkumises igavest rahu anna, issand: Siberi ülemvalitsejate, kõikide tööliste 
piinajale, tema ekstsellentsile valgele admiralile Koltšakile kogu ta jumalast hoitud karjaga 
metropoliitidega-jesuiitidega, peapiiskoppide ja piiskoppidega, bandiitidega, spioonidega ja 
agentidega, ametnikega, kuldpagunikega ja kõikide tema kummardajatega: valgete 
koltšakipoegadega, petetud sellidega ja sabarakkudega-tallalakkujatega, härrade tšehho- 
slovakkidega ... 1-i-ga-ve-ne mä-ä-les-tus!" 

Lauldi pikkamisi läbi nina võltsi matuselaulu. Pani iiveldama, nagu oleks tõepoolest hakanud 
hoovama kooljalehka. 

«Kõikidele vasturevolutsionääridele,”" katkestas neid lõpetav eeslaulja — imperialistidele, 
kapitalistidele, igasugu valgetele sotsialistidele, karjeristidele, monarhistidele ja teistele 
avantüristidele, reetjaile ja puskarikeet-jaile, spekuleerijaile ja saboteerijaile, marodööridele ja 
desertööridele, paksumaolistele pankureile, ikka ja alati — ja muudele säärastele sulidele iga- 
ve-ne mä-ä-les-tus!" 

Koor, aga ühes temaga ka kõik siin seisvad punaarmeelased laulsid kaasa ,,igavest mälestust”. 
Lõpetanud, seisti mõni hetk ja liikumatult, oodati nagu kellegi kiitust. Selle akatistiga 
uhkustati polgus äärmiselt, 
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seda armastati väga kuulata ja kuulati vahel kolm-neli korda järgemööda. 

Lauludega, tantsudega jännati hilisööni, hommikul aga, vaevalt läheb valgeks — teeleminek! 
Ja pole sellest midagi, et seljataga on unetu öö: harjunud samm on kiire ja kerge. 


Tšišmat peeti Ufa võtmeks. Tee on nüüd puhastatud. Kõik kõneleb selle poolt, et vaenlane 
läheb jõe taha ja osutab suuremat vastupanu Belaja teisel kaldal. 

Väed sööstsid veelgi kiiremalt, veelgi sihikindlamalt jälitama Koltšaki taganevat armeed. 
»Nüüd Ufa ei pääse,” rääkis Tšapajev, ,,kui ainult parem tiib alt ei vea.” 

Ta mõtles diviise, kes töötasid paremal tiival. 

»Millest sa nii kindel oled?" küsiti temalt. 

»Aga sellepärast, et nüüd pole temal, Koltšakil enam kuskil kanda kinnitada — nõnda 
veerebki Siberisse.” 

»Aga meie ju kinnitasime kanda Samaara all," vastati Tšapajevile. ,,Ja küll olime kõvasti 
põgenenud!" 

.Kinnitasime ... noh, mis siis?" nõustus ta ega teadnud, kuidas seda mõista. Kogeles, otsis 
sõnu, aga seletada ei osanudki. Vastas: ,,Ei tähenda midagi, et meie kinnitasime ... aga tema 
ikkagi ei kinnita.. . Ufa võtame ära.” 

See võiduveendumus oli omane enamusele, eriti olid seda täis reameestest võitlejad. Kui 
polkudes mingil viisil üles kerkis ja arutusele tuli lähemate võimaluste ning 
võitlusperspektiivide küsimus, seal oli ainult üks arvutus — ainult päevadega ja 
kellaaegadega. Kunagi ei kõneldud vaenlase elavaist jõududest, tehnikast, tema ette- 
valmistuste määrast, vastupanujõust. Kõneldi ja arvutati ainult nii: 

» Teisipäeva hommikul oleme selles asunduses, õhtuks 
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aga jõuame selle jõe juurde. Kui sild pole õhku lastud, läheme samal õhtul teisele kaldale... on 
aga õhku lastud, siis enne hommikut ei saa... Kolmapäeva õhtuks peame mööduma sellest 
jaamast, neljapäeval aga... jne, jne. 

Just nagu oleks läinud rännakumarsiga, kus ees ei ole vaenlast, täpselt päevade, ka 
kellaaegade järgi välja arvutades, kus ja millal võib ning tuleb olla. 

Arvestustes eksiti harva — tavaliselt jõuti pärale enne oletatud tähtaega. "fagi vallutati enne 
määratud ja oletatud päeva. 

Edasiliikumise kiirus pani aeg-ajalt hämmastama. Punaarmeelaste vastupidavus oli üllatav. 
Võitlejad ei tundnud tõkkeid ega pidanud võimalikuks, et miski võib neid peatada. Tšišma 
lahing, kus käsigranaatidega tormati soomusrongide kallale, näitas tõesti, et raske on tõkes- 
tada punaseid võitlejaid. Nüüd saadeti Tšišma vallutamise eest autasusid — need tuli polkude 
vahel ära jagada. Siin aga tekkis keeruline lugu. üks eriti väljapaistnud kangelaslik polk ei 
võtnud autasu vastu. Punaarmeelased ja komandörid, kellele autasu oli määratud, teatasid, et 
kõik nad, kogu polk, on ühteviisi mehiselt ja ausalt kaitsnud Nõukogude vabariiki, et nende 
hulgas pole ei häid ega halbu, argpükse aga ammugi mitte, kuna nendega oleksid omaenda 
mehed arveid õiendanud. ,,Meie soovime jääda ilma igasuguse autasuta," teatasid nad. ,, Meie 
oleme oma polgus kõik ühesugused ... " Tol ajal olid säärased juhtumid vägagi sagedasteks 
nähtusteks. Oli niisuguseid puhanguid, niisugust vaimustust, et aina imesta! Asjale vaadati 
kuidagi lihtsalt, vahetult, täiesti omakasuta: 

»Miks ma pean esimene olema? Olgu ma pigem võrdne. Mille poolest on mu naaber halvem, 
mille poolest parem? 
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Kui ta on halvem — parandagem teda, kui ta on parem — parandage mind, aga see on ka 
kõik.” 

Juba 1918. a. organiseerisid Pugatševi polgus umbes kolmsada inimest omapärase 
»kommuuni". Neil polnud midagi enda oma: kõik varandus — riided, jalanõud — loeti 
ühiseks, igaüks riietus sellesse, mida ta sel momendil kõige rohkem vajas. Palk ja see, mis 
saadi kodunt, pandi jällegi ühte . ., Lahingus oli see grupp eriti solidaarne ja tihedalt liidetud . 
.. Nüüd on ta muidugi kõik purustatud ja vigastatud, kuna ta oli täis ebatavalist kangelasmeelt. 


Polgu keeldumine autasust väljendas eredalt seda eraldusmärkide vastu sihitud halvakspanu, 
mis oli iseloomulik kogu diviisile, selle seas ka komandöridele, poliitilistele töölistele, 
suurematele ja vähematele. Vähemalt palusid samal päeval poliitilises osakonnas kokkutulnud 
seltsimehed Klõtškovi, kes oli nendega täiesti solidaarne, saata Partei Keskkomiteele protest 
autasudesüsteemi suhtes ja avaldada selles küsimuses oma põhimõtteline seisukoht. Arutati 
läbi ja saadi niisugune kiri: 


Kallid - seltsimehed! 

Kui me hakkasime ühele kangelaslikule polgule välja andma autasusid, hakkasid 
punaarmeelased protesteerima, keeldusid autasust, teatasid, et nad on kõik ühteviisi 
võidelnud, võitlevad praegu ja võitlevad edaspidi nõukogude võimu eest, ning seepärast ei 
taha mingisuguseid eraldusmärke, soovivad jääda võrdseiks kõigi teiste võitlejatega polgus. 
See kõrgem teadlikkus paneb meid, kommuniste, üldse mõtlema eraldussüsteemi üle, mis on 
välja kujunenud Punaarmees. Kunagi pole võimalik välja valida paremat, kuna on võimata 
kindlaks teha 
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mingit ühtset väärtuste kriteeriumi, üks avaldab rikkalikku initsiatiivi; teine — ettevaatlikkust, 
mis päästab sajad inimelud; kolmas — mehisust, vastupidavust, külmaverelisust; neljas — 
meeletut vahvust; viies — aitas kaasa süstemaatilise püsiva tööga väeosade võitlusvõime 
kasvule jne. jne. — ons võimalik kõike loetella? 

Kõneldes avalikult, autasusid antakse sageli huupi. On juhtumeid, kus neid saadi loosi järgi. 
On olnud kakluste ja veriste kokkupõrgete juhtumeid: meie seisukohalt on autasudel kõige 
vastikum ja laostavam mõju. Nad tekitavad kadedust, isegi vaenu paremate võitlejate vahel, 
annavad põhjust igasugusteks kahtlustusteks, alamat sorti keelepeksuks, kõnedeks vana juurde 
tagasi pöördumisest ja muuks. 

Autasu kallutab nõrku alandusse, soosingu-otsimisse, lipitsemisse, orjameelsusse. Meie pole 
veel üheltki au-tasusaajalt kuulnud, et ta oleks autasust vaimustuses, et ta hindaks seda autasu, 
sellest sügavasti, kõrgelt lugu peaks. Midagi taolist pole. Kellega ka on tulnud rääkida 
komandöride ja reameeste-võitlejate hulgast — kõik avaldavad äärmist pahameelt ja 
protesteerivad autasude vastu. Kui autasusid saadetakse edaspidigi, jagatakse need 
loomulikult välja, aga kui need täiesti ära muudetakse — uskuge, keegi ei tunne sellest kahju, 
vaid tuntakse rõõmu ja hingatakse kergendatult...” 

Niisugune kiri saadeti Partei Keskkomiteele. Mingit vastust ei saadud. 

Selles kirjas oli mõndagi ebaõiget ja naiivset: siin pole riiklikku suhtumist küsimusse, see on 
mesimagus õrnusest ja läilast headusest, kuid see kõik on siiras, see kõik tuleb puhtast 
südamest, kõik vastab vägagi tolle aja vaimule ja iseloomule. 
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Samas, mõne päeva pärast, saadeti Keskkomiteele teine kiri, selle järel kolmaski, kuid sellest 
hiljem. 

Teine kiri oli sellessamas toonis nagu esimenegi: see oli kirjutatud uute palgamäärade puhul. 
Asi oli selles, et Ufa peale liikumisel, hoolimata ajutistest nälgimistest, võis toitlustamisega 
üldiselt rahul olla, kuna kriitilistel juhtudel sai ka elanikkonnalt toiduaineid hankida. Nälgiti 
ainult siis, kui juurdevedu millegi pärast täielikult lõppes, polgud aga liikusid kiiresti ja 
mööda niisuguseid kohti, kus kõik oli purustatud, maha põletatud, hävitatud. Jah, seal tuli 
püksirihma pingutada. 

Rindel juhtub sageli nii, et raha pole kuhugi panna, ja see on tõeliseks koormaks sellele, kellel 
pole raha vastu erilist huvi. Neil kõrgema vaimse tõusu ja suurima moraalse erksuse aastail ja 
kuudel oli eriti arenenud pedantsus — isegi kõige vastutavamad töötajail ja isegi väga 
väikeste asjade ja põhjuste puhul. 


Mingisugune komissar riietus lihtsalt nagu reamees-punaarmeelane, toitus nendega koos ühest 
katlast, rännakud vaevles õlg õla kõrval, lahingus aga ruttas alati esimesena surema! Nõnda 
käitusid parimad. Aga juhuslikud kelmid, omakasupüüdlikud, arglikud ja üldse niisuguse 
erandliku olukorra jaoks kõlbmatud — nemad kõrvaldu-sid kuidagi iseenesest armeest: nad 
aeti välja, viidi üle teise väeossa, lihtsalt deserteerisid legaalselt ja illegaalselt. Suurim 
autoriteet, mille kommunistid olid pälvinud armees, ei olnud nende poolt ära teenitud mitte 
ilmaaegu ega mitte kergesti. Kõigi raskete tegude peale, kõigi keeruliste operatsioonide peale 
läksid esimestena ja saadeti kõige sagedamini kommunistid. Me teame juhtumeid, kus 
mingisuguses väikeses, mittetõsises lahingus surma ja haavata saanud viieteistkümnest- 
kaheksateistkümnest 
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inimesest pooled või kolm neljandikku olid kommunistid. 

Kordame, et ,,võrdsustamise” suund oli kõige tõsisem ja isegi kõige seaduslikum. Polnud 
sugugi harvad need juhtumid, kus komandörid ja komissarid loobusid eripal-gast, andsid 
ülearuse osa polgu kassasse, ise aga rahuldusid sellega, mida said reameestest võitlejad. 
»»Võrdsustamise” tung oli niivõrd tugev, et Fjodor ja Tšapajev pidasid ükskord üsna tõsiselt 
nõu, millisel teel kohustada kogu diviisi kõnelema üksteisele ,,sina". 

Tõukeks niisugustele mõtisklustele olid järgmised asjaolud. 

Kõige vastutusrikkam publik kõneleb peaaegu alati punaarmeelasele ,,sina", ja seda mitte 
mingisuguse halvakspanu pärast, vaid pidades loomulikult täiesti ülearuseks seltskondlikku 
»teietavat" galantsust julmas ja karmis sõjaolukorras. Need ,,viisakad" kõned oleksid seal 
isegi mõttetult kõlanud, vähemalt tol ajal olid need vägagi ebakohased. Komandörid ja 
komissarid olid ise ka kas töölised või talupojad: nad käitusid võitlejatega niisama lihtsalt, 
nagu olid kogu eluaeg harjunud lihtsalt käituma oma seltsimeestega kuskil tehases või külas. 
Mis salongi-viisakust seal võis ollagi! Nemad käitusid lihtsalt ja nendega käituti lihtsalt. 
Polgus olid kõik üldse omavahel tavaliselt ,,sina" peal. Aga polgust kõrgemal oli teistsugune 
pilt: siin kõnelesid kõik niisamuti punaarmeelasele ,,sina", aga tema ise nagu ,,ei tihanud" 
samas vaimus vastata. Nõnda siis pidasid Tšapajev ja Fjodor «võrdsustamise” teemal nõu, 
arutlesid, mõlgutlesid, kavatsesid, kuid lõplikkude seisukohtadeni ei jõudnudki. 

Kujutlege nüüd, mis sai siis, kui diviis kuulis, et kõikide 
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palka on tõstetud . .. kõikidele, kuid ... mitte piinaarmee-lastele. Esimestena hakkasid 
protesteerima poliitilised töölised ise. Nad protesteerisid sellepärast, et ei tahtnud ennast 
eraldada võitlejaist, ja sellepärast, et igasugused etteheited ja kahtlustused langesid nende 
peale ennem ja rohkem kui kellegi peale. Just neile üteldi niisugused juhtudel: ,,Kas näete — 
sõnades on võrdsus ja vendlus, aga mis on tegelikult?” 

Need algelised ja nii tavalised küsimused ei oleks pidanud neid nagu häirima, aeg oli nagu 
nendega harjuda, kuid tõeliselt oli lugu teisiti: poliitilised töölised, kes olid ise samasugused 
punaarmeelased nagu kõik teised, hakkasid vastu, ja mitte ainult ei rahustanud polke sääraseil 
juhtudel, vaid võtsid endale kohustuse «ühendusse" astuda, «protesti" avaldada ja muud. 
Kui kuuldi uutest palkadest, läksid kõik polgud rahutuks. Poliitilisse osakonda sadas üksteise 
järel proteste. Tehes sõltusid mööda diviisi, lõid Fjodori kõrvad kumisema neist «pöörastest 
palkadest". Ärge ainult mõtelge, et tõepoolest oli tunduv kõrgendus — ei, see oli tilluke, kuid 
tol ajal näisid ju ka raasukesed leivapätsidena. 

Sel ajal toimus parajasti diviisi parteiline nõupidamine, oli vaja lühidalt ja kiiresti läbi arutada 
hulk küsimusi seoses Ufale lähenemisega ... 

Sellel nõupidamisel paluti jälle Klõtškovi saata protest Keskkomiteele, ja Fjodor, saanud 
teada, et ka juhtkond enamuses mõtleb niisamuti, saatis sinna uüe kirja: 

Kallid - seltsimehed! 


Kirjutan teile meie diviisi poliitiliste tööliste ja juhtkonna parema osa nimel. Meie pole sugugi 
rahul ja rae-vutseme nende uute palkade pärast, mis meile on määratud. 
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Palgad on pöörased, uskumatult kõrged. Kuhu me selle raha paneme, mis me sellega teeme? 
Peale pahe see muud meile ei too. Ma ei hakka kõnelema rubla odavnemisest, toiduainete ja 
muu hindade kiirest tõusust, kuid ka meie ise õpime uhkust taga ajama, härrat mängima ja 
rahadega pillavalt käituma või, vastupidi, peitma, suuri summasid koguma, koonerdama. .. 
Kõige selle juures aga pole punaarmeelasele juurde pandud krossigi. Kas partei teab sellest? 
Kas mitte võõrad inimesed ei aja meid puna-armeelastega tülli? Punaarmee tume nurin aga 
muutub järjest ja järjest selgemaks. Võib-olla on kõrged palgad vajalikud Peterburi ja teistel 
näljastel rinnetel, kuid milleks see meile, kui leiba ja võid saab siin peaaegu muidu? Oleksite 
jaganud kas rajoonideks või kuidas. Meie püüdlesime isegi seda, et kõik poliitilised töölised 
võrduksid palgalt punaarmeelastega, siin aga antakse meile lisatasu. Hunte teie kunagi ega 
millegagi täis ei sööda, meid aga pole vaja nuumata — ka nälgivaina ei lahku meie võit- 
lusest.” 

Jällegi hõõgub kirjast rohkem südamesoojust kui tõsidust, mõnes punktis aga on täielik 
liialdus, kas või selle ,,uhkuse tagaajamise ja härra mängimise" suhtes. Noh, mis uhkust võib 
olla rindel, mis härrandlikkust retkil ja lahingus! 

Ainult väikesed vihjed oleksid võinud olla paremaks-muutumisele ja neid ,,sõnu" tuleb mõista 
muidugi ainult kui «ilusaid sõnu". Siis veel Keskkomitee suhtes. Tõepoolest, miks saadeti 
järelepärimine otse sinna, aga mitte armeesse, mitte rindeasutistesse, mitte Punaarmee kesk- 
organitele? Seepärast, et seda mõistagi, peeti üldiseks, aga mitte diviisi või armee küsimuseks, 
Usk Keskkomiteesse oli see-eest kõige sügavam, kuidagi haaras ning oma läkituse 
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edusse usuti niivõrd, et oodati isegi viibimatult vastust ... 

Meie naiivsusest kõneles muuseas ka Keskkomiteele saadetavale kirjale tehtud juurdekirjutus, 
mis jättis täiesti sobimatu mulje. 

Selles juurdekirjutuses oli kõne ressursside vähesusest etenduste ja kontsertide korraldamise 
alal armees. Juurdekirjutus lõppes sõnadega: 

»» On vaja peale pigistada seal, kus tarvis, et sünnitada värskete näidendite, õilsate laulude ning 
tõeliselt kunsti-väärtuslike proosa- ja luuleteoste koguteoseid. Kui need koguteosed on juba 
välja antud — (meie neid ei näe) — kihutage need, seltsimehed, kiirelt rindele!" 

Siin pole enam mitte ainult usk Keskkomitee kõikvõimsusse, vaid ka täielik lootusetus oma 
sõjaväeliste ülem-komiteede suhtes. Naiivsed! Nad ei teadnud siis seal rindel, et ei saa käselda 
«sünnitada" koguteoseid — neid on vaja välja kanda, neile on vaja anda aega küpseda ja 
sündida loomulikus korras, omal ajal. Aga koguteoste loomulikku «sündi" polnud aega ära 
oodata, polnud kannatust. Ja seepärast tungiti, nägemata väljapääsu, iga asja puhul sinna, 
kuhu vaja. Tööd saatsid sageli ebakõla, vaidlused, asjatu vahelesegamine, asjatud solvamised, 
ähvardused, surveabinõud. 

Võtame kas või näiteks «naisteküsimuse" Punaarmees, Mida kõike selle küsimuse puhul ei 
kõneldud, ei kirjutatud, ei käseldud, aga mis tegelikult välja tuli? Tegelikult kujunes ikka 
ainult «äranägemise järgi". Olid korraldused — mitte alati avalikud ja ametlikud —, et 
armeest kõik naised ja naisterahvad üldse koristataks. Sellel ,,puhastaval" tungil oli suur hulk 
tõsiseid põhjendusi: mitte ainult komandöridel ja komissaridel polnud naised 

281 

kaasas — nad liikusid ühes kodukraamiga, mõningad naised ühes lastega. Ning kogu see 
tohutu «tagalavägi" oli koormaks kroonu veokeil. Mõtelge ainult, kui suur hulk talusõidukeid 
oh alatasa ametis kõige viljatuma tööga. Siis olid ka niisugused kaalutlused: nagu see ikka on, 
juhtus naiste pärast mitmesugustel põhjustel skandaalikesi ja päris tõelisi skandaale, — 


armees see on täiesti vältimatu lugu. Kuidas see võib ollagi teisiti, kui tema, armee, on 
sunnitud elama terved kuud ja aastad kinnist elu, lahutatuna paljust absoluutselt vajalikust? 
Siis oli naine, eriti abielunaine, sageli veel selle põhjuseks, et sõjaliste küsimuste asemel mees 
kulutas küllaldaselt aega teistele küsimustele, mis olid võitluselu suhtes privaatsed ja 
kõrvalised. Just naiste hulgas tuli väga tihti ette salakuulajaid ja luurajaid. 

Sõnaga, oli palju põhjusi selleks, et anda naiste suhtes erilisi käske ja korraldusi. 

Aga milline skandaalne seisukord kujunes siis, kui hakati neid käske ellu viima. Esimestena 
hakkasid vastu polgud, eriti veel pärast seda, kui said teada, et diviisis on kõik naised alles. 
Kuidagi saadi nendega hakkama. Asuti puhastama asutisi, kuid naiste koristamine siit pole 
sugugi seesama, mis mõnesaja punaarmeelase naise lahutamine polgust. Kuidas te koristate 
ära vajalikke töötajaid, seejuures veel tõesti asendamatuid? Kuidas ja mispärast te koristate 
polgust need naissanitarid, need kan-gelannad-punaarmeelased, kes lihtsate võitlejatena sõdi- 
sid ja langesid rünnakud? Miks koristada ära poliitilisi naistöölisi, naiskommuniste, 
halastajaõdesid, naisvelsk-reid, keda on nii vähe, kes on nii vajalikud? Käskkirjad aga olid ju 
tihti tingimusetud, neid mõisteti sõna-sõnalt ja teostati rangelt otsejooneliselt. 
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Kord jooksid Fjodori juurde lõõtsutavad kangrud-punaarmeelased ja palusid nende eest välja 
astuda, kuna neid koristatakse polgust. Nad jutustasid talle kiirelt, et nende hulgas olnud neli 
«häbiväärset", kuid nad ise on need eneste seast eemaldanud ja polgust minema saatnud. 
Klõtškovil tuli isiklikult polku sõita ja seal nagu kord ja kohus selgitada, et neid ei 
puudutataks, ei heidetaks polgust välja. 

Võib enesele kujutleda, kuivõrd see küsimus oli segi ja ebaselge, kui diviisi juhid isegi ei 
mõistnud seda nagu kord ja kohus. 

Kutjakovi brigaad vallutas Tšišma hoogsa kiire löögiga, haarates selle ära Potapovi brigaadilt, 
kelle operatsiooni ülesandeks oli seda teostada. Potapov läks polkudega Leli-Kuli järvest 
mööda, kogu aeg Djoma jõge kaudu üles, ja kui Tšišma langes, oli ta üsna lähedal. 

Rindel juhtub sageli, et teiselt ärakistud väheldane võit kujuneb tõsise ja suure katastroofi 
alguseks ja põhjuseks. Satub mõni komandör hoogu, ajab taga ootamatu tugeva löögi efekti, 
kisub endale osa ülesandest, mis kuulub naabrile, — ja ajab oma võiduga kõik kaardid segi. 
Parem, kui seda võitu poleks olnudki! Mitte alati pole võit eduks, sellel võib olla ka halbu 
tulemusi. 

Kui, oletame, alustatakse vaenlase sügavat haarangut tiibadelt, tema piiramist ja vallutamist 
terveni, sel ajal mõni kange mees põrutab vaenlasele otse pähe, kohutab ta ära, ajab kogu 
tegevusplaani segi ja toob osalise «võiduga"” tingimata kahju üldisele, palju suuremale ja tõsi- 
semale üritusele. Nõnda oleks võinud juhtuda ka nüüd, kui Kutjakov lendas Tšišmasse, aga ta 
tagalasse, Djoma jõe äärde, jäid vaenlase polgud. Need oleksid võinud teda tunduvalt rabada, 
poleks Potapov oma brigaadiga 
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õigel ajal jaole jõudnud. Vastastikune abi oli TŠapajevi diviisis kõrgel määral välja arenenud, 
ning iga väeosa aitas sihikindlalt ja kiirelt teist väeosa, kes sattus raskesse seisukorda. 

Mitte alati ja mitte kõikjal polnud nii, võis tähele panna ka vastupidist. Selle tulemused olid 
alati rasked. 

Potapov, niipea kui oli selgitanud olukorra, astus viibimatult vaenlasega võitlusse, tõmbas 
kogu tähelepanu endale ja, kasutades segadust ta ridades, surus ja surus vastu jõge. Kahurituli 
oli niivõrd äge, et tervelt kolm kahurit löödi rivist välja. Vaenlane aeti Djoma jõe taha. 
Lahkudes laskis ta kõik sillad õhku, nähtavasti tagasitulekut arvesse ei võtnud, ja tormas 
ülepeakaela Belaja' juurde. Siin ei olnud tõsiseid peatusi, — Tšišma oli viimaseks kohaks, 
kus Koltšaki polgud lootsid veel millelegi enne Ufad, edaspidi aga nähtavasti muutus nende 
meeleolu põhjalikult ja jäädavalt, — edaspidi oli ainult organiseeritud taandumine, ilma 
tõsiste katseteta tekitada sellel kaldal «murrangu” algust, millesse seal veel ei lakatud 


uskumast ja millele loodeti niisama, nagu punane juhtkond lootis kunagi Buzuluki ja 
Buguruslani all. 


XIII UFA 


Vaenlane läks jõe taha, laskis kõik ülekäigud õhku ja ajas ennast Ufa-poolsel kaldal turri 
kahuritorudega, kuuli-pildujakõridega, diviiside ja korpuste tääkidega. Sinna 


1 Jõgi, mille kaldal on Ufa linn. 
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koondus suuri jõude: Koltšak ei tahtnud lahkuda Ufa rajoonist, Belaja jõe parempoolse kalda 
soodsailt kõrgendikelt valitses ta täielikult mitmest küljest pealetungivate punaste diviiside 
üle. 

Ufa kavatseti vallutada haaranguga. Parema tiiva diviisidele tehti ülesandeks minna vaenlase 
tagalasse, Arhangeli tehase juurde, kuid edasiliikumise raskuste tõttu ei saanud nad saata 
Belaja jõele veel ühtki võitlejat sel momendil, kui teised juba täiesti kaldale välja jõudsid. 
Ufa linna vastas seisis Tšapajevi diviis. Oma parema tiivaga, Potapovi brigaadiga, tardus ta 
tohutu silla kohal, mis läks kõrgelt üle jõe otse linna, vasem tiib aga ulatus Krasnõi Järini, 
väikese külani, mis oli umbes kakskümmend viis versta allpool Belaja ääres, — siia tulid 
välja Šmarini ja Kutjakovi brigaadid. 

Kui Krasnõi Jari juures väed jõe ületavad ja linna peale tungivad, pidi Potapovi brigaad neid 
toetama, jõe silla juures ületades. Sild oli veel terve — määratu suur malmist sild, kuid keegi 
ei uskunud, et vaenlane jätab selle puutumata, oletati, et sild peab olema tingimata mineeritud, 
ja seepärast ei tule selle kaudu üle jõe minna. Kõrgelt tammilt sillale suunduv raudtee oli 
kohati koost lahti võetud, keskele aga olid pressitud mõned vagunid, mis olid laaditud 
kiviprügi ja mitmesuguse prahiga. Seni polnud midagi, millel jõge ületada, — alles hiljem 
hankisid võitlejad kuskilt mõned paadid, veeretasid kohale palke ning laudu ja sidusid nad 
kokku hõredateks, liikuvateks parvedeks. 

Pealöök kavatseti siiski anda Krasnõi Jari poolt. Kaldale jõudis Vihhori ratsavägi. Krasnõi 
Jari lähedal, mööda Belaja jõge venisid rahulikult vedurlaev ja kaks väheldast aurikut. Publik 
oli kõige mitmekesisem, enamuses 

285 

aga muidugi sõjaväelased, — neist umbes kolmkümmend ohvitseri. See muretus oli 
mõistmatu ja imelik — inimesed nagu ei mõtelnudki kallaletungile kaldalt või siis ei teadnud 
sugugi, et punased polgud on nii lähedal. Ratsamehed ajasid suud ammuli, kui nägid 
laevadekil pagunitega ,,härrasid". Ohvitserid ei taibanud ka kohe — pidasid vist omadeks. 

» Seisa!" käseldi kaldalt. 

»Miks me peame seisma jääma?" hüüti sealt. 

«Peatage aurikud, avame tule! ... Ajage ranna äärde!" karjusid ratsanikud. 

Kuid seal taibati, milles on asi, püüdsid käiku kiirendada, mõtlesid ajada soode vahele, kuhu 
ratsavägi mööda kallast ei pääse. Niipea kui ratsanikud seda märkasid — möirgasid 
ähvardavalt: 

»bPea kinni, pea kinni!!!" 

Aurikud jätkasid sõitu... Dekilt kostsid esimesed lasud. Ratsavägi vastas. Tekkis ebavõrdne 
võitlus. Karati jaole kuulipildujaga, hakati põristama. Aurikud kisati, lennati ülepeakaela alla, 
peideti kuhu keegi sai. Aurikud tulid randa. Ohvitserid ei tahtnud endid elusalt kätte anda — 
peaaegu kõik said tulevahetusel surma, paiskusid lainetesse . . . Need aurikud olid tõeliseks 
varanduseks, — nad mängisid kolossaalset osa punaste polkude üleminekul Belaja jõest ja 


kergendasid korrapealt seda rasket seisukorda, millele punane juhtkond oli põrganud. Aurikud 
peideti ära, ei lastud vaenlast märgata, et niisugune väärtuslik asi on kätte sattunud. 

Kaks päeva enne pealetungi sõitsid autoga sinna Frunze, Tšapajev ja Fjodor ning kutsusid 
kohe komandörid ja komissarid nõupidamisele, et välja selgitada kõik olemasoleva olukorra 
asjaolud ja iseärasused, arvesse võtta ja 
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kaaluda kõiki võimalusi, veel ja veel kord loendada oma jõude ja võiduvõimalusi. 

Frunzel on üks suurepärane joon, mis aitab eeskätt tai endal lahti harutada kõige segasemaid 
ja keerukamaid asju: ta kutsub seltsimehelikule nõupidamisele kõik asjast huvitatud, esitab 
neile teravalt kõige peamisemad küsimused, heites teisejärgulised ajutiselt kõrvale, tekitab 
huvide kokkupõrkeid, kutsub esile vaidlusi, annab neile-vastava suuna. Kui jutuajamine on 
läbi, jääb Frunzel endal üle ainult võtta võiduvõimalusi, kontrollida, koordineerida ja teha 
paratamatu järeldus. See võte näib väga lihtne, kuid kõigil see ei õnnestu, — igal juhul Frunze 
ise valitses seda täielikult. 

Kui nüüd Krasnõi Järis diviisi juhid kokku tulid, oli vaja peale tehnika ja võitlejate arvu 
silmas pidada veel nende väärtustki, seoses just selle erandliku olukorraga. Valik langes 
Ivanovo-Voznessenski töölispolgule. See valik polnud juhuslik. Kutjakovi brigaadi polgud 
katsid ennast surematu võidukindlusega, nad olid sõjalises suhtes üks esimesi, kuid käesoleval 
momendil tuli peatuda kõrgelt teadlike punaste kangrute polgul — siin oleks võinud osutada, 
et lõpmatust uljusest üksi on vähe. 

Nõupidamine lõppes. Hüpati hobustele, ratsutati kaldale, kust pidi algama üleminek. Hobused 
jäeti poole versta taha, ise mindi mööda liivast kallakut, vaadates teisele kaldale, oodates, et 
iga silmapilk läheb laskmine lahti. Kuid kõik oli vaikne. Roniti mäeveerule ja vaadati sealt 
binokliga vastaskallast, valiti koht välja, lepiti lõplikult ja täpselt kokku jõe ületamise 
üksikasjus ja sõideti tagasi. Varsti saadeti oodatava ülemineku kohale kaks aurikut; kolmas 
seisis madalikul. Hakati lastima kütte-ainet, kokku klõpsima sillakesi. 
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Viibiti veel terve ööpäev. Otsustavad tunnid on juba lähedal... Lepiti kokku nii, et Tšapajev 
ise hakkab juhtima üleminekut Järi juures, Fjodor aga sõidab silla juurde, kus asetseb 
Potapovi brigaad, ja hakkab juhtima seda operatsiooni kuni linna sissemarssimiseni. Sõideti 
lahku. 

Juba õhtust peale valitses Krasnõi Jari juures ebatavaline elevus. Aga ka vaikus oli niisuguste 
juhtude kohta ebatavaline. Inimesed jooksid siia-sinna nagu varjud, tulid hunnikusse kokku, 
valgusid laiali ja kadusid, kogunesid uuesti ja valgusid uuesti laiali, — seal valmistus 
Ivanovo-Voznessenski polk üleminekuks. Aurikud kiiluti viimse võimaluseni täis. ühed viidi 
üle — sõideti teiste järele, veeti jälle ära ja tulid jälle tagasi. Nõnda paisati pimeduses ja 
vaikuses kogu polk üle. Kesköö oli juba ammu möödas, lähenes koiduaeg. 

Sel ajal avasid patareid Krasnõi Jarist tule. Nad lasksid vaenlase lähemalasetsevaid kaevikuid, 
mis sulgesid selle silmuse, mille jõgi seal kohal teeb. Põrutas mitukümmend kahurit korraga. 
Sihik oli varem valmis seatud, ja tulemused ilmnesid ruttu. Niisuguse tule all polnud mõtet 
jääda kaevikuisse, — vaenlane lõi vankuma, hakkas korratult jooksma teisele kaitseliinile. 
Niipea kui luurajad tõid sellest teate, lakkas kahurvägi laskmast, kuna päralejõudnud ivanovo- 
voznessensklased läksid pealetungile ja ajasid taga kuni Novõje Turbaslõ asunduseni. 
Vaenlane taganes kabuhirmus, suutmata end kuskil teel kindlustada. Põgenejate kannul 
tungisid Turbaslõsse ivanovo-voznessensklased. Siin nad peatusid, — oli vaja oodata, kuni 
üle jõe jõuab mingisugunegi abi, ühe polguga liiga hoogu sattuda oli äärmiselt hädaohtlik. 
Kindlustasid endid asunduses. Samal ajal tungisid 
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pugatševlased piki kallast Aleksandrovka peale ... 


Laevale asusid razinlased ja domaškinlased, — nad pidid lahkunud polkudele viibimatult appi 
ruttama, üle jõe saadeti neli soomusautot, kuid neist lendasid kolm kohe kukerpalli ja jäid 
maanteele; hiljem tõstsid ratsamehed nad üles ja lasksid tegevusse. 

Sel ajal toibus ülespoole paisatud vaenlane ja korraldas pealetungi Ivanovo-Voznessenski 
polgule. Kell oli juba seitse-kaheksa hommikul. Turbaslõs demonstratiivsete rünnakute 
tagasilöömisega ja vaenlase peksmisega siia asunduse taha olid ivanovlased kõik oma 
padrunid ära tarvitanud ja jäid nüüd peaaegu paljaste kätega, lootusega kiirele juurdeveole, 
meenutades kogu jõetagust gruppi juhatava Kutjakovi käsklust: 

»Mitte taganeda, meeles pidades, et reservis on ainult tääk!" 

Jah, neil kangrutel, polnud nüüd midagi muud peale täägi. Ja kui nüüd vaenlane 
demonstratiivsete rünnakute asemel korraldas tõelise laialdase pealetungi, lõid ahelikud 
vankuma, võitlejad ei pidanud vastu, taganesid. Nüüd juhtis polku meie vana tuttav — Burov: 
ta oli komissari ametist siia üle toodud. Komissariks oli tema juures Nikita Lopar. Nad 
ratsutavad tiibadel, karjuvad, et taganejad peatuksid, seletavad kiiresti ja kiiresti, et joosta 
pole niikuinii kuskile —tagapool on jõgi, üle vedada ei saa, on vaja seisma jääda, ennast 
kindlustada, rünnak vastu võtta. Ja vankuma löönud võitlejad peatusid, lakkasid taganemast. 
Sel ajal kappasid ahelike juurde mõned rat: samehed, nad hüppasid maha. See oli Frunze, 
ühes temaga armee poliitilise osakonna ülem Tronin, mõned lähedased inimesed .. . Frunze 
jooksis püssiga edasi: ,, Hurraa! Hur- 
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raa! Seltsimehed! Edasi!" Kõik need, kes olid lähedal, tundsid ta ära. Välgukiirusel levis teade 
mööda ahelikku. Võitlejaid haaras entusiasm, nad tormasid tulivihaselt edasi. See oli 
erakordne moment! Harva-harva tulistati, padruneid oli vähe, tääkidega mindi pealetungiva 
vaenlase laviini vastu. Nii suur on kangelasliku vaimustuse jõud, et nüüd lõid vankuma 
vaenlase ahelikud, pöörasid ümber, pistsid jooksma . . . Kutjakov saatis oma ratsa-käskjalgu, 
et need oleksid lahkumatult Frunze lähedal, tegi ülesandeks: ,,Kui saab surma, siis iga hinna 
eest tuua lahingust välja, siia — üleminekukohale, auriku juurde!" 

Juba saadeti kaldalt veokil padruneid; neid kanti roomates kätte, kohe kui ahelikud Turbaslõ 
taga maha heitsid. Kui tormati rünnakule, tabas kuul Troninit otse rinda; ta haarati ja viidi 
kahelt poolt toetatuna lahinguväljalt ära. Nüüd särab tal selle koha peal, kus oli tilluke surmav 
haavake, Punase Lipu orden. 

Murrang oli sooritatud, seisukord taastatud. Frunze jättis polgu ja sõitis Kutjakoviga teise 
polku, pugatševlaste juurde. 

Roniti küngastele, kinkudele, vaadeldi maastikku, peeti nõu, kuidas operatsiooni paremini 
arendada, uuriti jälle ja jälle kaarti, silmitseti teraselt iga punkti, võrreldi sellega, mida nad 
olid siin tõeliselt näinud. Pugatševlased jätkasid minekut mööda kallast. Hakkasid pärale 
jõudma razinlased ja Domaškini polgu pataljonid: nad joondusid piki maanteed. Keskpäeval 
anti käsk üldiseks edasiseks pealetungiks. Pugatševlased pidid edasi liikuma mööda kallast, 
razinlased ja Domaškini pataljonid — keskel, äärmisel vasakul tiival aga 
ivanovovoznessensklased; nad olid selleks ajaks juba Starõje Turbaslõ vallutanud ja jäänud 
sinna hinge tagasi tõmbama. Just sel ajal hakkasid 
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paistma vaemase polkude kolonnid; need sihtisid põhja poolt ähvardavat lööki ivanovo- 
voznessensklastest mööda, pealetungiks valmis grupi keskele. 

»» Võib-olla on need karjad," oletasid mõned. 

»Mis karjad, kui täägid välguvad," tähendati neile. 

Kas tääkide välkumine oli näha, ei saa ütelda, kuid kellelgi ei olnud kahtlust enam, et tulevad 
vaenlase polgud, et sellest lahingust oleneb väga palju. Frunze tahtis ka sellest lahingust osa 
võtta, kuid Kutjakov palus, et ta sõidaks jõe ületamiskoha juurde ja kiirendaks diviisi teiste 
polkude ülepaiskamist. Nõustuti, et see on parem, ja Frunze kappas ületamiskohale. Varsti sai 


lõhkeva mürsu läbi hobune ta all surma ja ta ise rängalt põrutada. Kuid põrutatunagi ei jätnud 
ta tööd kaldal, — juhtis, sundis taga, aitas nõuga, saatis osa kahurväge üle jõe. 

Kõige enne tõi Ivanovo-Voznessenski polgu juurde patarei Hreptov. Ta peatus ahelike taga ja 
avas vaenlase esimesel pealesurumisel tule, kui ahelikud tardusid metsiku, kangestava 
äraootuse seisukorras. Ja võitlejad, kui olid kuulnud oma patareid, võpatasid rõõmsalt, läksid 
edasi. ,. 

Pealetungi ei õnnestunud arendada, — razinlaste ja Domaškini pataljonide peale valgus 
rinnaga kogu see tohutu mass, mis liikus põhjast. Jõud olid liiga ebavõrdsed, liiga raske oli 
kinni pidada ja võitu saada sellest survest, — razinlased lõid vankuma, taganesid, ühes 
pataljonis tekkis segadus: seal oli vähe vanu võitlejaid, rohkem värsket, vilumatut noorsugu; 
see pataljon lahkus kohalt ja kihutas kalda poole, tema järele tormasid üksikud võitlejad ka 
teistest pataljonidest, ülejäänud taandusid aeglaselt, kaitstes ennast pealetungiva vaenlase 
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vastu. Ivanovo-voznessensklased peatusid Turbaslõ all. Nüüd pöördus osa vaenlaste jõude 
nende vastu. Kutja-kov ratsutas Hreptovi juurde: 

»Hreptov, razinlased taganevad, on vaja aidata. Pööra kahureid, põruta paremale, nende 
vägede pihta, kes jälitavad taandujaid! ... " 

Ja Hreptov korraldas tulistamise. Kogenud, karastatud kahurväelase õige silm, taibukas ja 
meisterlikkus tegid imet: mürsk mürsu järel, mürsk mürsu järel — ja päris tihnikusse, päris 
vaenlase kolonnide keskele. Seal kaotati pea, jälitamine peatati, viivitati kohal, hakati vähe- 
haaval taganema, tuli aga muutus ikka tugevamaks, mürsud langesid ikka sagedamini, ikka 
niisama täpselt ja niitsid vaenlase ridu. Pealetung oli seisma pandud. Razinlased toibusid, said 
julgust. Sel ajal aitas Tšapajevit teisel kaldal ülemineku juures Mihhailov. Kui ta nägi, et 
kalda poole on kokku jooksnud punaarmeelaste mass, mõistis ta et asi pole korras, jooksis 
Tšapajevi juurde, tahtis ette kanda, kuid too teadis juba kõik — oli just telefoni kaudu 
Kutjakoviga kõige üle läbi rääkinud. 

Mihhailov tahtis alles piiksatada talle sellest, mida oli näinud, Tšapajev aga käskles juba: 
»Mihhailov, kuule! Just praegu panime veel laevadele pataljoni ... Sinna on vaja jõude... 
Sellest on vähe .. . Vaja need kaldalt ära ajada ..." ,,Kas said aru? Nemad on aina hukatuseks. 
Sõida üle, võta nad ja vii enese järel tagasi. Kas said aru?" 

»Just nii,” — ja Mihhailov on juba teisel kaldal. 

Tema jutt on lühike, polegi ka aega kõnelda. 

Mõningad jooksjad piitsaga, mõningad revolvriga kinni hoidnud, peatas nad, hüüatas: 

»Ei tohi joosta! Kuhu, kuhu te jooksete! Jääge seisma. 
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Ainus pääsemine on — edasi minna! Minu järele ja mitte sõnagi. Kes teeb katset ära joosta — 
kuul pähe! Naaber, lase ta kohe maha! Minu järele, = seltsimehed, 

edasi!!!" 

Need lihtsad ja sel hetkel nii vajalikud sõnad hajutasid kabuhirmu. Põgenejad jäid seisma, 
lakkasid tormamast mööda kallast, kogunesid, vaatasid Mihhailovi peale nii arusaamatuses 
kui aralt ja lootusega: 

»Ehk päästad meid tõepoolest, ähvardav komandör?" 

Jah, ta päästis nad. Sel silmapilgul oli võimata tegutseda teisiti kui piitsa ja kuuliga. Ta võttis 
nad, viis enese järel, seadis korda nagu vaja, muutis karja jälle organiseeritud väeks. Ja kui ta 
nüüd tuli vastu taganevate razin-laste kahele pataljonile ja domaškinlastele, võpatasid need 
rõõmust, hakkasid karjuma: 

»Abivägi tuli, abivägi!" 

Niisugustel hetketel oleks eksituse õiendamine olnud kuritegu, — nõnda neile kinnitatigi, et 
siin tuleb tõesti täiendus. Pataljonid pöördusid ringi, läksid pealetungile ... Kuid võitu siin ei 
olnud. Vaevu suudeti vaenlane tagasi lüüa, ja kui oli tagasi löödud, läksid ta. peajõud 


Ivanovo-Voznessenski polgu vastu. See sattus raske löögi alla, kuid pidas vastu vaenlase 
mitme polgu neljale rünnakule, mis järgnesid üksteisele. Siin ilmutati ebatavalist 
kangelaslikkust ja sitkust. Püsiti paigal, peeti vastu, ei taganetud, kuni omad polgud jõudsid 
appi ja kergendasid raskusteohtrat olukorda. 

Mööda kallast liikuvaid pugatševlasi oli vaja tagasi tõmmata, et nad lahku ei läheks. Kui käsk 
oli antud ja nad hakkasid tagasi tulema, tegi seni vaikinud ja neid nähtavasti ligi meelitav 
vaenlane üksteise järele mitu visa rünnakut. Pugatševlased taganesid kaotustega. . . Võitlesid, 
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lõid tagasi, kuid vasturünnakule ei läinud — kiirustasid, et jõuda ruttu oma polkude liinile. 

Ja kui kõik väeosad olid jälle tagasi tõmmatud maantee juurde, tuli siia teade sellest, et 
Tšapajev on peast haavatud, et diviisi juhtimine on usaldatud Kutjakovile . .. Raske teade läks 
kulutulena polkudes laiali, tehes kõikide meele raskelt kurvaks .. . Võitlejad polnud küll 
näinud Tšapajevit siin, lahingus, kuid teadsid, et ta on siin, et kõik need rünnakud, pealetungid 
ja tagasitõmbu-mised ei toimu ilma temata. Ja kui raske ka olukord ei olnud, nad uskusid, et 
väljapääs leidub, et raske olukord laheneb, et niisugused komandörid nagu Tšapajev ja 
Kutjakov ei vii neid hukatusse. 

Kuulnud Tšapajevi haavatasaamisest, muutus kõik nagu kuidagi vaiksemaks ja nukramaks... 
Selleks ajaks oli pealetung juba seismas, õhtupimedus katkestas tulevahetuse. Kõik jäi 
rahulikuks. Polkude kohal on vaikus. Igas kandis seisavad valvetõkked, kõikjale on välja saa- 
detud piilurid. Polgud puhkavad. Hommikuks enne koitu, on määratud üldine pealetung. 
Viibides jõe ületamiskohal pidas Tšapajev iga kümne minuti sees telefoni kaudu ühendust 
kord Kutjakoviga, kord polkude komandöridega. Side oli aus — sellise sideta poleks 
operatsioon nii edukalt toimunud. Tšapajev teadis kogu aeg ja alati täpselt olukorda, mis kuju- 
nes jõe taga. Kui seal hakati rahutust tundma mürskude või padrunite nappuse pärast, oli see 
juba Tšapajevil teada ja ta saatis kohe esimese laevaga vajaliku. Alatasa päris ta polkude 
meeleolu, vaenlase aktiivsuse, tema vastupanujõu, kahurite umbkaudse arvu kohta ja selle üle, 
kas on palju ohvitsere, missugune on üldse väe koosseis, — kõik teda huvitas, kõike ta 
kaalutles, kõik võttis 
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arvesse. Ta hoidis iga minut kõik liikumisniidid oma käes, ja lühikesed nõuanded telefoni 
kaudu ning korraldused, mida ta saatis käsk jalgadega, — kõik see näitas, kui selgesti kujutleb 
ta olukorda igal üksikul hetkel. Teda viisid natukeseks ajaks segadusse vaenlase lennukid, 
kuid siingi haaras teda mitte nõutaolek, vaid tigedus: meie len-dureil polnud bensiini, nad ei 
saanud tõusta vaenlase vastu. Kuri kärkimine siin ei aidanud, omad aparaadid jäidki nii 
tegevusetult vahtima. Kogu töö kaldal tuli sooritada lennukipommide lõhkemise saatel, 
lennukite kuulipilduja tule all.. . Kuid parata polnud midagi. Varsti sunniti kahuritulega 
vaenlase lendureid kõrgemale tõusma, kuid ära nad ei lennanud. See lennukeilt tulistamine 
tegi küllaltki kahju. Selle laskmise ajal sai ka Tšapajev haavata; kuul tungis talle pähe, kuid 
jäi luusse kinni. .. See võeti välja — ja kuus korda see ebaõnnestus. Ta istus. Vaikis. Talus 
piina hääletult. Haav seoti kinni, Tšapajev viidi Avdoni — kohake umbes kahekümne versta 
kaugusel Ufast. See oli kaheksanda õhtul, üheksanda hommikuks aga oli määratud pealetung. 
Visa töö kaldal, kahurväelaste erakordne teene, side kiiduväärne käsitlus, kiire energiline 
ületoimetamine aurikutega, —-kõik see kõneles sellest ladusast korraldusest, sellest 
organiseeritusest ja üksmeelsest sihikindlusest, millega kogu operatsioon läbi viidi. Siin 
polnud üksiku isiku teenet, ka siin ilmnes kollektiivne võidutahe. See oli igas korralduses, 
igas täitmises, komandöri, komissari, reavõitleja igas sammus ja tegevuses. 

Hilisõhtul toodi Kutjakovi juurde ülejooksik-tööline. Ta kinnitas, et varahommikul tulevad 
rünnakule kaks ohvitseripataljoni ja Kappeli polk; nad lähevad pugatševlaste peale, et siin läbi 
murda, teised polgud ära lõigata 
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ja ümber piiranud, hävitada oma teiste väeosade toetusel, kes seisavad põhja pool. Tööline 
vandus, et ta ise on Ufa tehasest, et tunneb kaasa nõukogude võimule ja on üle jooksnud, 
riskides eluga, eranditult kavatsusega hoiatada oma punaseid seltsimehi ähvardava hädaohu 
eest. Teated ta on saanud täiesti juhuslikult, töötades selles majas, kus oli toimunud 
nõupidamine. Ta vandus, et kõneleb tõtt, ja oli valmis seda ükskõik millega kinnitama. Teda 
usuti ja ei ustud. Kutjakov lükkas igaks juhuks oma pealetungi terve tunni võrra edasi. 
Suurendati pidurite arvu. Valmistuti vastu võtma kümnete kuulipildujatega. Tööline võeti 
vahi alla, talle teatati, et ta lastakse maha, kui teated osutuvad valeks ja mingit valgete 
pealetungi ei tule ... 

Öö venis piinavalt pikkamisi. Sel ööl peaaegu keegi komandöridest ei maganud, hoolimata 
äärmisest väsimusest möödunud kibeda päeva järel. Kõikidele oli tehtud teatavaks see, mida 
tööline oli rääkinud. Kõik olid valmis vaenlast vastu võtma. Siis jõudiski aeg kätte. .. 
Vaikselt ja vaikselt mustades kolonnides, häälekõlata, relvakõlinata tulid pealetungile 
ohvitseripataljonid ja Kappeli polk. Nad hargnesid mööda põldu ja võtsid korraga endi alla 
määratu välja. Nähtavasti oli mõte tulla vaikselt otse äravaevatud, uniste ahelike juurde ja 
ootamatu löögiga tappa täägiga ja lasta maha, tekitada kabuhirmu, hävitada. .. 

See kohtamine oli õudne... Pataljonid tulid ligi, ja korraga hakkasid käskluse peale 
põristama kümned val-misseatud kuulipildujad .. . Hakkasid töötama, hakkasid niitma ... 
Panid maha rea rea kõrvale, hävitasid ... Võitlejad kargasid kaevikuist, väikestest aukudest, 
tormasid edasi. Ahelikes lamasid maas mahaniidetud ohvitseripataljonid, 
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tormasid kabuhirmus kappellased — neid jälitati mitu versta. See ootamatu edu tiivustas 
võitlejaid kõige roosilisemate lootustega. 

Tööline saadeti vahi alt auavalduste saatel diviisi staapi, diviisist vist armee staapi. 

Kogu sellest loost jutustas Kutjakov hiljem üksikasjaliselt Fjodorile (tema oli silla juures 
Potapovi brigaadiga); jutustas ka sellest, et pärast edu läksid väeosad edasi võidukalt ja 
peatuseta; üheksanda õhtul oldi juba Ufa külje all. 


Lahkunud TšŠapajevist, sõitis Fjodor mõne seltsimehega sinna kanti, kus asetses Potapovi 
brigaad. Liivane Ufa mägi oli Avdoni poolt juba paarikümne versta tagant näha; nõlvakul 
mustendasid täppidena hooned, kõrge sambana seisis tuletõrje vahitorn, päikese käes särasid 
kirikute kuldsed kuplid. Ratsutati kiiresti, jõuti laiale väljale. Vaenlane ulatas siia juba 
kahuritulega, väli oli ta ees nagu peopesal, ja niipea kui ta märkas siin liikumist — avas tule. 
Ei sõidetud salgas, jaguneti haneritta, igaühel vahet umbes seitsekümmend sammu, ja kapati 
kiiresti üksteise järel brigaadi staabi poole. Sõideti üle raudtee; siin vedeles tee ääres ja seisis 
rööbastel palju põletatud, purustatud, lõhutud vaguneid. Kuskilt künka tagant lasksid kahurid 
Ufa peale, metsa taga täristasid jutukad kuulipildujad. 

Jõuti Potapovi juurde. Ta peatus tillukeses pooljaamas, paari-kolme versta kaugusel kaldast. 
Parajasti oli käimas komandöride nõupidamine. — Otsiti teisele kaldale pääsemiseks 
paremaid ülerninekuviise. üleminek otsustati seada täielikku sõltuvusse kahe teise brigaadi 
edasiliikumisest ja mitte järele anda mingile kiusatusele — ütleme, 
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tormata üle silla, mille suhtes oldi peaaegu üldiselt arvamisel, et see on valmis 
õhkulaskmiseks. Arutati ülemine-kuvahendeist, — neid polnud. Asuti neid vahendeid otsima 
ja tõepoolest midagi otsitigi välja. 

üsna Belaja jõe kaldal seisavad kaks vahimajakest-hurtsikut; seal pandi tööle telegraaf, 
tõmmati sisse telefonijuhtmed. Mõlemal pool silda kaldarohus lebasid polgud. Neist 
tagapool, metsa taga, peatusid patareid. Sel ööl otsustati kombata vaenlast, jõuda silla suhtes 
lõplikule selgusele: kas on tõepoolest mineeritud või mitte (brigaadi tulid teated, et Ufa 
töölised ei lase valgeid vägesid silda õhku lasta ega valmis seada õhkulaskmiseks). Kella 


üheteistkümne ajal, kui on päris pime, peab saabuma eelväe töölissalk; see kutsutakse välja 
parandama silda, mis on ummistatud vagunitega, ja korda seadma koost lahtivõetud raudteed. 
Kell on juba üksteist, kaksteist, üks ... Salka ei ole ikka veel. See ilmus alles pärast kahte, 
kui koidueelne pimedus hakkas juba hõrenema. Ja niipea kui sai teatavaks, et salk oli lähedal, 
hakkas metsa tagant kahurvägi talle teed «puhastama” töö juurde, — patareid avasid korraga 
tule kalda pihta, püüdes vaenlast esimesest kaevikuliinist välja lüüa, tekitada kabuhirmu, 
tähelepanu töölistesalgalt mujale tõmmata. Kuid arvestustes eksiti. Vaenlane vastas 
kahurväetulele veelgi tihedama, ägedama tulega, ja niipea kui rööbastel kolksatas esimene 
vasar, kõmatasid kaldalt rasked kahurid. Vaenlase tabamus oli suurepärane, täpsuseni 

välja arvestatud — oli näha, et punaste külaliste ootel olid valged väed tublisti harjutanud ja 
tõsiselt valmistunud kohtamise vastu. Esimesed kaks mürsku langesid eespoolse kivist samba 
kõrvale, nagu otsides ainult parajat kohta ja tuletähistega näidates, kuhu peab langema 
kolmas. Koht 
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oli kätte näidatud täpselt: kolmas mürsk prantsatas just simese kaare liipreile. Rööpad 
purunesid mürinal, igale poole lendas liipritükke. Töölised põrkasid tagasi... nii ei 
õnnestunudki neil eespool mustendavate vagunite juurde tungida .. . Vaevalt jõudsid nad 
tagasi karata, kui hakati kiirelt ja tabavalt sihi pihta tulistama. Mürsud langesid kogu aeg 
sillale, just liipreile ja rööbastele, rikkudes ruttu tee. Salk tõmmati vahimaja taha, hiljem saa- 
deti see uuesti tagasi, ja töö, kuigi vaheaegadega, nihkus edasi. 

Kui tuli kandus silla taha, läksid Fjodor, Anna Nikititšna', kaks naissanitari ja paarkümmend 
võitlejat mööda treppi üles, jäid seisma astmeile, võtsid aset raudteetammi veerul. .. Äkki 
prahvatas pea kohal mürsk, ja nad kõik veeresid kukerpalli alla. Seekord see läks õnnelikult 
— ainult kaks inimest sai haavata; naissanitarid sidusid haavad siinsamas kinni, kuid mehed 
ei lahkunud, jäid paigale. Kui maast üles karati, joosti vaistlikult vahiputka taha ja peideti 
ennast selle varju, surudes ennast vastu seina. . . Mürsud vingusid ja norskasid, ulgusid, 
tormasid pea kohal, aga kui lõhkes Šrapnell, puistasid killud putka üle, rabistasid katusel, kord 
läbistasid selle, kord põrkusid tagasi ja prantsatasid maha otse jalge ees. Algul nagu 
kangestuti, seisti poolsurnuna, vaikiti. Omad mürsud vuhisesid metsa tagant ka päris 
madalalt üle pea ja kõik kuulasid ahnelt nende läbitungivat vingumist ja vilistamist, aga veel 
terasemalt kuulatati, kui lendas vaenlase mürsk. 

»Kas siia või kaugemale?" puuris igaühte õudne mõte. Vingumine aga läheneb, kasvab, 
muutub hirmsaks, läbi- 


1 Dmitri Furmanovi abikaasa. 
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lõikavaks tärinaks . .. Nagu hõõruksid kaks tohutut malm-plaati üha kiiremalt ja kiiremalt 
teineteise vastu, ja need kiunuvad ja oigavad ja tärisevad oma talumatut malm-tärinat... 
»Kas lõhkeb see meie kohal või lendab mööda?" 

Ja äkki oli vingumine juba üsna pea kohal. See läbistas aju, tardus kõrvus, tuiskas orkaanina 
lihastesse, verre, närvidesse, pani neid lõdisema sagedase värinaga. Ja tahtmatult kisuvad kõik 
kiire liigutusega pea õlanukkide vahele, tõmbuvad küüru, suruvad endid üksteisele veelgi 
lähemale, katavad näo kätega kinni, nagu päästaksid pihud tulise tormava mürsu eest... 
Kõrvulukustav mürts .. . Kõik võpatavad ja seisavad nõnda kangestuses terve minuti, 
põrmugi ennast liigutamata, nagu oodates, et plahvatusele järgneb veel midagi ja isegi palju 
hirmsamat kui see õudne märts. Katusele sajab kilde: need sahisevad puude lehestikus, 
murravad oksi, patsatavad maha, üles paisates kiireid, madalaid mullakeeriseid. Hetked 
pinevust, hauavaikust, siis aga liigutab ennast keegi ja naljatab ikka veel ebakindla häälega: 
»Läks mööda. .. Poisid, tehke suitsu ..." 


Imelik asi, kuid pärast neid õudseid silmapilke algab jutt peaaegu alati naljatusega ja peaaegu 
mitte kunagi muuga. Siis jäädakse vait ja oodatakse jälle, oodatakse uusi plahvatusi. Nõnda 
terved pikad tunnid, kuni koiduni... Naaberhütist jooksis mitu korda siia Potapov, jooksis 
tema poole ka Fjodor, siis aga läks jälle uuesti valvama . .. Hulljulge mõte ei lahkunud siiski 
peast: kui õnnestuks kindlaks teha, et sild on täiesti terve — tungida linna kas või üheainsa 
polguga ja tekitada juba üksi ootamatusega kabuhirmu, abistada Krasnõi Jari juurest minevaid 
brigaade. .. 
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Niipea kui läks valgeks, lakkas laskmine. Mindi pooi-jaama, kus asetses staap. Unetust ööst 
piinatuna uinuti kiiresti. Pimeduse tulles aga mindi jälle silla juurde ja hakati uuesti proovima: 
kas on terve või mitte? Luurajad jõudsid juba poole peale, kuid neid märgati ja külvati üle 
kuulipildujatulega .. . Fjodor läks polgukomissariga sillal olevate vagunite juurde. Nihkusid 
paarisaja sammu kaugusele ja hakkasid laulma Internatsionaali. . . Koltšaki sõdureid haaras 
nähtavasti imelik tunne — nad ei lasknud. Fjodor karjus kogu jõust sillalt: 

«Seltsimehed!” 

Ja niipea kui ta karjus, hakkasid kuulipildujad uuesti töötama .. . Kõik möödus hästi. Nad 
jõudsid viimase kaareni, läksid trepist üles, laskusid hurtsiku juurde. Liikusid mööda kallast, 
kus lamasid ahelikud. Võitlejad olid kõikjal mööda rohtu laiali, mõned roomasid metsa, tegid 
seal suitsu, tulid väikestesse salkadesse kokku; teised roomasid kõhuli vee äärde, täitsid 
katlakesed, tulid tagasi ja tühjendasid üksteise järel, rüübates leiva kõrvale, andes üksteisele 
edasi. Neid võis näha, kuidas nad järjest kaldast alla laskusid, peites pead terava ja kareda 
lõikheina varju, kõigutades otse nina all ääreni täis katlakest. 


See öö oli samasugune kui eelminegi. Tulid teated, et kaks brigaadi on läinud juba Krasnõi 
Jari juures sealpoolselt kaldalt liikvele, tähendab siingi saabub midagi otsustavat, üksteise 
järel püüavad luurajad teisele kaldale või vähemalt teed sulgevate vagunite juurde tungida, 
kuid vaenlane kaitseb valvsalt kõiki pilusid ja pragusid, kust võiks vähegi läbi tungida ... öö 
on kottpime .. . Seal, kaldal, on ainult nõrgad tulukesed — ei ole midagi näha, mida vaenlase 
juures tehakse ... Kella kahe paiku jäi 
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suurtükivägi vait. . . Jäi ebatavaliselt vaikseks ... Koit lõi vaevu valendama ... 

Ja äkki lendas sild hirmsa mürinaga õhku, malmist hiiglased kukkusid vette, hele leek hakkas 
mänglema lainete kohal. . . Läks valgeks nagu päeval... 

Kõik hurtsiku juures olijad kargasid raudteetammile ja vaatasid üle jõe, — nii väga oleks 
tahtnud teada, mis seal vaenlase juures lahti on. Ja miks just nüüd, niisugusel tunnil, ta hävitas 
malmist hiiglase? Tähendab, kõik pole korras . .. Võib-olla nad taganevad juba? Võib-olla on 
brigaadki juba Ufa lähedal? 

Kõiki haaras palavikuline kärsitus . . . Möödusid tunnid. Ja niipea kui sai teatavaks, et 
brigaadid tõepoolest linnale lähenevad, anti käsk jõest üleminekuks. Kuskilt ilmus paate, 
rohust toodi välja ja lasti vette väikesi kokkuseotud parvi, heideti vette palke, istuti neile ja 
sõideti. .. 

Vaenlane hakkas sagedasti, korratult laskma. Oli näha, et ta on äärmiselt rahutu, võib-olla 
isegi kabuhirmus. Kahurvägi tugevdas tuld, põrutas vaenlase kaldaäärsete kaevikute pihta... 
Punaarmeelased ujusid tule all ühe-ja kahekaupa, väikeste gruppidena, üha ujusid, jõudsid 
kaldale, kargasid maale ja ajasid siinsamas kiiresti liiva hunnikusse, heitsid maha, peitsid pead 
nende varju, tulistasid ise... 

Keskpäevane päike põletas tugevasti. Tappev kuumus. Higi jooksis ojadena; Janu. 

Ja punane ahelik üha laieneb, tiheneb, kasvab. Ikka intensiivsemaks muutub tuli, ikka 
nõrgemaks, abitumaks vastupanu. Vaenlane on demoraliseeritud. 


»Hurraa!" Tõusti üles ja joosti. . . Vallutati kaevikute esimene liin, ühed pekseti välja, teised 
võeti kinni, vis-kuti uuesti pikali ... Ja siinsamas ühes nendega lamasid 
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ka vangid — relvatud, nõutud, täis surmahirmu. Niiviisi, hüpe hüppe järel, liiguti kaldast ikka 
kaugemale, ikka sügavamale linna. 

Mitmest küljest tulid punased väed tänavaile. Kõikjal on tohutud töölishulgad, nad avaldavad 
pöörase karjumisega oma tormilist rõõmu. Siin on küll vaimustust, küll tervitusi võidukaile 
polkudele, küll naeru, küll tagasihoitud rõõmupisaraid .. . Joostakse punaarmeelaste juurde, 
haaratakse neil — võõrail, kuid nii armsail ja lähedasil — sõduripluusidest kinni, patsutatakse 
sõbralikult õlale, pi-gistatakse kõvasti kätt. . . Kirjeldamatud pildid! 

Määrdunud pluusid palistavad spaleeridena tänavaid, nemad on eespool rahvahulka; kõik see 
on võiduõnn — peamiselt õnn nende jaoks ... 

Aga pluuside ja särkide taga kõnniteedel, põiktänava-tel, avatud aknail, katused, puude otsas, 
postidel — siin on vabastatud Ufa kõik kodanikud ja nad on rõõmsad Punaarmeega kohtumise 
üle. Need, kes polnud põrmugi rõõmsad, on Koltšaki kannul ära läinud. Punased väed 
mööduvad polkude kaupa, polkude kaupa, polkude kaupa. Läigatades sirgelt, uhkelt tääkidega 
lähevad nad rahulikult, täis oma võitmatu jõu teadvust. Ei saa kunagi unustada seda 
marmorlikku, üllast rahu, mis oli tardunud nende tolmunud, vaevatud nägudele! 

Praegu kohe, viibimatult ja kõigepealt — vangla juurde. Kas on ükski jäänud ellu? Kas tõesti 
lasksid maha viimseni? Rasked vanglauksed paiskuvad roostetanud hingedel kriuksudes valla 
-.. Joostakse mööda koridori.. . kambrite, üksikkongide juurde ... Siin on üks, teine, kolmas. 
Ruttu 'seltsimehed, ruttu vanglast välja. Vapustavad stseenid! Vangid langevad oma 
vabastajaile kaela, nõrgemad ja piinatumad ei suuda ennast taltsutada, 
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puhkevad hüsteeriliselt nutma... Ka siin on sees.ama, mis väljaspool vanglatki, — küll naeru, 
küll rõõmupisaraid. Türmi sünge koloriit aga annab kohtamisele minogi erilise, sügava ja 
salapärase jõu... 

Punaste polkude eest põgenedes ei jõudnud valged kindralid maha lasta oma vangide jääke ... 
Aga ainult jääke... Ufa pimedad ööd ja Koltšaki valged sandarmid — ainult nemad võivad 
jutustada kus on meie seltsimehed, keda igal ööl süngete partiidena veeti tagasipöördumatult 
teadmata kuhu. Ellujäänud jutustavaid hiljem, kuidas oli see piinarikas — elada ohvitseri 
jätiste jõledate irvituste ja toore, nüri pilke käes ning iga õhtu tulles, oodata oma järjekorda 
saabuvasse öhe ... 

Niipea kui vangid olid vabastatud, pandi kõikjale vahid: linna patrullid, linna äärde 
vahipostid. Ei röövimist ega vägivalda, mingisugust ulakust ega skandaajej — süa on tulnud 
sisse distsipliinikindel. revolutsiooni lisest kohustusest teadlik Punaarmee. Selsamal päeval 
Ituii teineteise järel tööliste ja mitmesuguste asutiste te enistujate delegatsioone, — ühed 
tervitasid, teised tänasid rahu ja korra eest, mis oli hakanud linnas valitsema .., 

Tuli juudi soost sotsialistliku partei delegatsioon ja jutustas neid õudusi, mida juudi 
elanikkonnal tuli kannatada Koltšaki valitsemise ajal. Irvitusel ja surveabinõudel polnud piiri, 
vanglasse pandi ilma mingi põbyjuseta . . . Mingisugune kuldsete pagunitega lurjus pidas 
parimaks ja karistamatuks lõbustuseks juuti tänaval lüüa ja läbi peksta... 

»Kui hakkate taganema,” ütles partei esindajA ,,tuleme kõik kuni viimse inimeseni ühes teiega 
... Pigini paljas ja näljane Moskva kui see hiilgav ja toiduküllane saatanlik košmaar.” 

304 

Selsamal päeval hakkas juudi noorsugu looma vabatahtlikest väesalka, kes liitus Punaarmee 
ridadega. 

Diviisi poliitiline osakond arendas kõige laialdasemat tööd. Esimestel tundidel levitati 
määratu suurel hulgal lendlehti, mis selgitasid seisukorda, kuna järgmisest hommikust peale 
hakkas regulaarselt iga päev ilmuma diviisi ajaleht. Kõikjal linnas korraldati pidevalt üksteise 


järel välkmiitinguid. Elanikud suhtusid kõnelejaisse vaimustunult, paljusid kanti ja loobiti 
siinsamas miitinguil kätel — mitte suurepäraste kõnelejaomaduste, vaid lihtsalt lõõmu 
pärast, tunnete üliküllusest. Suurt linnateatrit hakkas kasutama oma trupp; siin viis juba kogu 
töö läbi väsimatu Anna Nikititšna, — tema jandas dekoratsioonidega, hankis linna mööda 
kostüüme, askeldas lavastustega, mängis ise. Teater oli kogu aeg punaarmeelastest tungil 
täis. Juba mõne päeva pärast, kui haavatud Tšapa-jev saabus linna ja tuli teatrisse, tervitas ta 
lavalt kõigi võitlejate nimel Anna Nikititšnat, andis talle lillekimbu, ja kogu määratu saal 
tervitas mürisevate hüüete ja ägeda käteplaginaga oma armastatud naistöölist — see oli talle 
parim ja seni ununematu autasu punastelt sõduritelt. 

Linn virgus korrapealt, hakkas elama uut elu. Sellest kõnelesid eriti need, kelledel olid rasked 
päevad ohvitseride ,,vabaduse” ajal. 

Sealpool Ufad ajasid Koltšakki taga teised diviisid, 25-es aga jäeti siia puhkusele ja ta oli Ufa 
rajoonis üle kahe nädala. Aeg ei läinud muidu kaotsi, väeosad seadsid endid korda pärast 
niisugust pikka ja kurnavat retke. Staabid ja asutised pingutasid, ja jõudsid pikapeale selgu- 
sele kõiges selles, mis oli kokku kogunenud ja kuhjunud kibeda retkeperioodi kestel. 
Raugematu jõuga töötas poliitiline osakond; hüüd seisis selle eesotsas Rõžikovi 
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asemel Suvorov, Peterburi tööline, väliselt vaikne ja tagasihoidlik, kuid suurepärane, väsimatu 
töömees. Tema veetis poliitilises osakonnas nii palju aega, et teda võis kohata siin igal 
kellaajal. Seal ta nähtavasti ööbiski. Fjodori abiline Krainjukov oli Suvoroviga tihedas ühen- 
duses ja veetis ka kogu oma ülesannetest vaba aja poliitilises osakonnas: nemad kahekesi 
täitsid faktiliselt kogu selle määratu suure poliitilise tgö, mis oli tehtud selle kahenädalase 
seisu kestel. Klõtškov abistas neid ainult nõuga ja võttis osa mitmesugustest nõupidamistest, 
— tema aeg kulus töötades diviisi teiste organitega, milledega tema ja Tšapajev siin esimest 
korda pärast Belebeid kokku puutusid. 

Varsti hakkas tulema ärevaid teateid Uurali rindelt. Seal saavutasid kasakad ühe võidu teise 
järel, ainult sissepiiratud Uralskisse ei suutnud nad kuidagi tungida. Sõnumeid saadi 
ajalehtede, armeeteadete ja telegrammide, kirjade, eriti palju kirjade kaudu; Punaarmeelased 
said teada, et nende kodukülades tormavad metsikud kasaka-jõugud, hävitavad majapidamisi, 
tapavad, piinavad neid, kelle pojad, mehed ja vennad on läinud Punaarmeesse. Polgud läksid 
ärevaks, lõid kihama, hakkasid kippuma Uurali steppidesse, tõotades seal kümnekordse jõuga 
võidelda ülbeks läinud Uurali kasakate vastu. 

Tšapajev ja Fjodor kõnelesid selle üle sageli ja nägid, et diviisi üleviimine on vajalik ja 
kasulik, ainult kui mitte mõnesugused erilised asjaolud ei takista. Korduvalt kõneldi ka 
keskusega, seletati ka Frunzele, milline meeleolu on tekkinud võitlejate hulgas ja kui 
ebasoodus on see meeleolu mõne teise rinde jaoks, peale Uurali. Siis hakkas nendest 
maakohtadest tulema veel üksikuid sõjapõgenikke ja lihtsalt vabatahtlikke, kes ei tahtnud 
teenida 
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mujal kui ,,oma diviisis". Meeleolu teravnes. Keskuses arvestati olukorda: peatselt saadi käsk 
ümberpaigutamiseks Uurali steppidesse. Polkude vaimustusel polnud piire — mindi retkele 
nagu pidulikule rõõmsale jalutuskäigule. Mitte vähem kui reameestest võitlejad olid rahul ka 
Tša-pajev: ta läks steppidesse, neisse steppidesse, kus oli võidelnud juba mitmed kuud, kus 
kõik on talle tuttav, arusaadav ja lähedane — mitte nii nagu siin keset tatari auule. Imekähku 
lõpetati kogunemine, ja diviis läks teele. 


XIV URALSKI VABASTAMINE 


Uralsk oli kaua kasakaterõngas — kuni Tšapajevi diviisi, oma vabastaja saabumiseni. Tema 
kangelaslik kaitsmine läheb kodusõja ajalukku hiilgava leheküljena. Kogu maailmast 


äralõigatuna kannatasid uralsklased auga välja kasakate piiramise, lõid mitu korda ja suure 
vahvusega tagasi kallaletungid, tegid ise väljatunge, rapsisid vaenlast igast küljest. 
Äravaevatud garnison, kuhu Uralski töölised valgusid vabatahtlike lainena, ei nurisenud ku- 
nagi ei väsimuse ega nälja üle — ei tulnud mõtetki, et anda ennast juubeldava vaenlase 
võimusesse. Võitlus käis mitte elu, vaid surma peale. Kõik teadsid, et kahte võimalust siin ei 
või olla, ja vangistus kasakate poolt tähendas faktiliselt piinu ja mahalaskmisi. .. Linnas 
eneses tuli avalikuks vandenõusid. Kohalikud valgekaartlased oskasid üle kohaliku garnisoni 
peade luua sidemeid kasakate väeosadega, said sealt näpunäiteid, kandsid ise kasakate 
juhtkonnale ette, mis toimub linnas... Juba 
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hakkasid otsa saama mürsud, padrunid, toidumoon oli lõppemas, varsti oleks punastel 
kangelastel tulnud võidelda ainult tääkidega, kuid see ei kohutanud neid — reibas ja kindel, 
rahulik ja mehine oli piiratavate meeleolu. Aga kui nendeni jõudsid teated, et Tšapajevi diviis 
tuleb välja päästma — kadus kahtluse vari, ja nad lõid vaenlase viimased rünnakud tagasi 
veelgi sitkemalt ja kangelaslikumalt. 

Teel Uralskisse suuri lahinguid ei olnud, kuigi üksikuid heitlusi oli iga päev. Kasakad, kes 
Tšapajevi polke juba 1918. aastast tundsid, ei ilmutanud suurt soovi nendega otse vastamisi 
võidelda ning eelistasid taganeda, ja rabada seal, kus see õnnestus. Teel Sobolevskaja 
staniitsasse tungisid kasakad Ivanovo-Voznessenski polgu kallale kahe soomusautoga, 
saatnud ratsaväe tiibadelt peale. Nad arvestasid, et soomusautode tule all punaarmeelased 
löövad vankuma ja pistavad põgenema — siis oleks ratsavägi leidnud enesele tööd. Kuid kõik 
kujunes kuidagi väga lihtsalt ja isegi hoopis efektita: ahelikud lamasid nagu surnud, nihkusid 
kõrvale, lasksid soomusautod oma tagalasse, põmmutasid vaenlase julguseta ratsaväe pihta. . 
. Vahepeal aga saatis punane patarei surmatoovatele masinatele mürske ikka täpsemalt, ikka 
lähemale. Koletised lahkusid tühjade kätega. Vaenlase pealetung võeti vastu ja likvideeriti nii 
rahulikult ja organiseeritult, nii lihtsalt, et siin polnud hoopiski kaotusi. 

Aga kuskil läheduses, sealsamas Sobolevskaja staniitsa juures piirasid kasakad sisse teistest 
lahkuläinud punaste sõdurite roodu ja hävitasid need peaaegu täielikult. Neile saadeti appi 
teine rood — kannatas temagi. Saadeti kolmas, ühesugune saatus. Alles siis taibati, et 
niisuguse tillukese toetusega ei saa anda tõhusat abi, et see on 
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ainult elava ja tehnilise jõu asjatu kaotus. Saadeti polk ja see tegi mis oli vaja, haruldase 
kiirusega. Kui Tšapa-jev sellest teada sai, märatses ta ohtralt, sõimas, ähvardas: 

»»Sa pole kellegi komandör —- puupea! Pead teadma ja alati meeles pidama, et kasakas ei oska 
sõdida, vaid ainult kitkuda. Vaat kitkuski: üks rood teise järele. Ah sina, sookurg! Tuleks 
virutada, mis vaja ..." 

Hoolimata igapäevastest lakkamatuist heitlustest kasakatega liikusid polgud kiiresti edasi: 
jalgsi viiskümmend versta päevas. Punaseid sõdureid kohati staniitsades ja külades nagu 
vabastajaid, sageli tulid elanikud vastu, tervitasid, abistasid, kuidas oskasid ja millega said, 
jagasid seda, mis oli... 

Tšapajevit ennast võeti vastu erakordselt — ta oli siis sõna tõsises mõttes ,,päevakangelane”. 
»Lausu ometi üks sõnagi,” palusid teda mužikid, ,,kas tulevad ikka kasakad veel, või ajasid 
sina, kulla mees, nad hoopis minema?" 

Tšapajev keeras muheldes vurru ja vastas heasüdamlikuna, lõbusana, rahulolevana: 

»Lööge meiega kaasa — siis nad ei tule, aga kui teie nuusutate naiste seelikuid — kes 
teid siis kaitsema 

hakkab?" 

» Kuidas siis meie nüüd?" 

»Aga Vaata nii nagu meiegi," vastas Tšapajev, näidates kõikide peale, kes teda ümbritsesid. 


Ja ta hakkas talupoegadele seletama, mille poolest on Punaarmee tugev, kuidas on vajalik 
Nõukogude Venemaale ja kuidas peab temasse suhtuma töötava talurahva mass. 

Tšapajevile oli kõvasti pähe jäänud kümmekond õiget, vastuvaidlematut teesi, mis ta oli osalt 
kuskilt lugenud, 
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rohkem aga kõnelustest kuulnud ja talletanud. Näiteks meie armee klassilisest koosseisust, 
selle üle, et kasakad pole mitte juhuslikult, vaid seni oma enamuses paratamatult meie 
vaenlased, selle üle, et täissöönud ääremaad peavad viibimatult aitama nälgivat südamaad, 
jne. jne. Kogu oma selgete ja puhaste mõtete jõuga võttis ta vastu need nii veenvad ja lihtsad 
juhtlaused, võttis vastu alaliseks ja lõplikult, oli uhke selle üle, et teab neid ja mäletab, aga 
kuskil jutu sees püüdis tingimata ära kasutada, sobigu see siis sinna või ärgu sobigu hoopiski 
mitte. 

Erilise innuga arendas ta neid juhtlauseid mušikkidele-talupoegadele, kes kuulasid teda 
erakordse huviga. Teinekord hakkas ajama ka igasugust lori, kuid üldine tulemus oli alati 
parim. Hädavaevu ja täiesti ebaselgelt kujutles ta endale näiteks kollektiivset 
suurmajapidamist, selle töösüsteemi, liikmete vastastikuseid vahekordi ja muud, eksis tihti 
Jagamisele” ja , iseseisvusele” jne. Siit kandist ei mõistnud ta mõhkugi seletada nagu vaja, 
kuid isegi niisugused vestlused andsid midagi positiivset. Ta õhutas töökust, protesteeris 
ahnuse ja omakasupüüdlikkuse vastu, harimatuse ja pimeduse vastu, võitles uute täiendatud 
tööviiside eest talumajapidamises, ühes külas kirjeldas ta nii värvikalt vabrikutööliste nälga, 
sõitles nii toorelt talupoegi selle eest, et nemad, täissöönud, on hoopis unustanud oma näljased 
vennad, — et talupojad otsustasid otsekohe korraldada eneste keskel viljakogumise 
Moskvasse saatmiseks. Valisid asja organisaatorid —- siinsamas koosolekul — ja tõotasid 
Tšapajevile, et saadavad tingimata Moskvasse kõik, mis koguvad, ja teatavad selle üle talle, 
Tšapajevile, väerindele. Kas nad kogusid ja kas nad saatsid, on teadmata, kuid Tšapajevile ei 
õnnestunud 
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neil sõna saata: tal ei jäänud enam kaua elada — varsti polnud enam Tšapajevit. .. 

Nõnda, rõõmsalt vastuvõetuna, lähenesid punased polgud eesmärgile. Varsti olid nad Uralski 
müüride all. Viimane lahing — ja kasakad põgenesid, purustades rõnga. Garnisoni juhid ühes 
ratsaväe eskadroni ja orkestriga sõitsid Uralskist kümmekonna versta peale vastu. Kohtuti 
Internatsionaali" võimsate helide, rõõmuhõisete, rõõmu-pisarate saatel, kaisutati üksteist, 
taheti jutustada üksteiA sele kõike korraga, kuid ei saadud — nõnda oldi liigutatud, 
vapustatud, tulvil tundeid. 

»Fedja!" hõikas auto kõrval kellegi hääl. 

Klõtškov pöördus ja nägi kõrgel mustal hobusel Andre-jevit. Nad suudlesid teineteist 
sõbralikult. Andrejevi kaunites helgetes silmades oli nüüd midagi uut, mida Fjodor kunagi 
varem polnud märganud, — need vaatasid karmilt ja kuivalt, mingi pineva umbusuga. Võis 
mõtelda, et teda ei rõõmusta isegi kohtamine, kuid hääl ja kõik need head sõnad, mis kohe 
olid öeldud, — need kõik kõnelevad vastupidist. Laubal olid sügavad kortsud, üks aga, põiki, 
üsna ninajuurel, püsis kogu aeg nagu pilu. 

Nad kõnelesid ja Fjodor sai kuulda, missuguse aktiivsusega võttis Andrejev osa võitlusest 
reetmise ja vandenõu vastu, milledesse piiratud Uralsk võis takerduda nagu püünistesse. 
Lurjustega tuli arved õiendada järsult, otsustavalt ja armutult. See piinav võitlus vajutaski ta 
noorele näole raske, sügava, kustumatu pitseri.. . (Varsti ajasid asjaolud Andrejevi polku; seal, 
olles ümber piiratud, raius metsistunud vaenlane ta pärast ägedat taplust tükkideks.) 


Uralski- tänavail ei pääse läbi — need on ummistunud tööliste ja võitlejatega. Väljas on ka 
kogu elanikkond. 
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»»Au kangelasele! Au Tšapajevile! Elagu Tšapajevi diviisi polgud! Elagu punane juht — 
Tšapajev!" 

Need rõõmsad hõisked kandusid mööda vabastatud Uralskit, ja Tšapajevil ning Fjodoril oli 
raske autoga läbi pääseda tuhandepealistest rahvahulkadest, kes täitsid tänavaid. Tšapajevi 
peale vaadati vaimustusega, talle karjuti valjusti tervitusi, loobiti mütse õhku, lauldi pidulikke 
võidulaule. Linn oli ehitud punaste lippudega, kõikjale olid üles seatud tribüünid, korraldati 
miitinguid. Ja kui Tšapajev esines, läks rahvahulk pööraseks, lainetas nagu meri halva ilmaga, 
vaimustusel polnud piire. Tema esimene sõna tekitas hauavaikuse, tema viimane sõna val- 
landas jälle meeletu vaimustuse. Kümned tööliskäed auto kõrvalt haarasid ta ja hakkasid teda 
üles loopima, aga siis, kui ta ära sõitis, jooksid kõik auto järel, tahtsid nagu järele jõuda, talle 
veel ja veel avaldada oma tänu ja seda elavat, siirast vaimustust. 

Ka polkudele avaldati küllaldaselt austust: uralsklased püüdsid hellitada neid hoolitsuse ja 
sõbraliku tähelepanuga, ilmutasid paraadidel lugupidamist, korraldasid hulga igasuguseid 
lõbustusi, muretsesid toitlustamise eest, tegid korjandusi ja andsid neile kõik, mis võisid. 
Pidustused vältasid mitu päeva — pidustused Šrapnelli lõhkemiste saatel! Uks mürsk sattus 
teatri katusele sel ajal, kui oli käimas etendus. Kuid säärased juhtumid ei rikkunud põrmugi 
üldist pidumeeleolu. Kasakad läksid jõe taha, neid oli vaja viibimatult veelgi kaugemale 
ajada, et mitte lasta neil oma jõude koguda, et vabastada linn hädaohust, et-eemaldada nendest 
see külgetõmbav magnet — Uralsk. Parimaks autasuks Tšapajevile oleksid olnud uued võidud 
väerindel, ja seepärast, niipea kui olid möödas kohtamise esimesed vaimustused, ta juba 
lendas 
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järjest ühe polgu juurest teise juurde, jälgis seda, kuidas ehitati üleminekuvahendeid. 

Jõele tehti silda. Jõe taga aga olid juba kaks punast polku, kes olid läinud sinna selle varal, 
mis kätte juhtus. Töödega oli vaja rutata, et saata üle kahurväge, — ilma selleta tundsid 
polgud ennast abituna, ja komandöridelt hakkas kohe tulema kõige ärevamaid teateid. Teisel 
või kolmandal päeval pärast Uralskisse jõudmist läks Tšapa-jev varahommikul ise 
kontrollima, mis öö jooksul on tehtud, kuidas töö üldse edeneb. 

Ühes temaga läks ka Fjodor. Kõikjal rohelisel kingul sekeldas punaarmeelasi — oli vaja 
vedada kaldale tohutuid palke... Iga säärase kallal oli mõttetult hunnikus koos oma 
nelikümmend inimest — tõuklevad, segavad, aga asi ei nihku. Veeretavad palgi vankri juurest 
eelikule, siin peaks olema hoopis kerge, aga nad on hunnikus — jällegi ei saa asja. 

»Kus ülemus on?" küsib Tšapajev. 

»Näe seal, sillal...” 

Tuldi silla juurde. Insener, kellele kogu töö oli usaldatud, istus seal palkidel ja suitsetas 
rahulikult. Niipea kui märkas Tšapajevit, kargas kohe töö juurde; seisab ja vaatab ringi, nagu 
poleks midagi olnud, nagu oleks ta kogu aeg siin tööd jälginud, aga mitte muretult kaldal 
suitsetanud. Tšapajev on sääraseil juhtumeil ääretult jäme ja järsk. Ta oli veel täis neid 
nutuseid palveid, mis tulid jõe tagant, ta pidas neid iga minut meeles — pidas meeles, süda 
valutas, et polgud võivad jõe taga hukkuda .. . Iga minut oli kallis!... Oli vaja ülimal määral 
rutata. Mitte asjata ei saatnud ta ise siia kokku säärast hulka punaarmeelasi, andis isegi poole 
oma komandandi-komandost ära. Ta andus täiesti hoolitsusele selle silla 
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eest, ootas peaaegu iga tund, et see saab valmis, — ja äkki. . . äkki näeb täielikku 
organiseerimatust, ühtede tühja sekeldamist, teiste rahulikku suitsetamist. 

Kus lendas sillale, kus hüppas inseneri juurde nagu vihane loom ja virutas talle, sõna 
lausumata, kogu jõust hoobi näkku. See lõi palkidel vankuma, oleks peaaegu vette kukkunud, 
läks näost üleni valgeks, hakkas hirmu pärast värisema, teades, et võidakse jalamaid maha 
lasta... Tšapajev haaraski tõepoolest revolvritasku järele, ainult Fjodor, jahmunud sellest 


ootamatusest, hoidis teda arveteõiendusest tagasi. Maruvihane Tšapajev sõimas vabisevat 
inseneri kõige raskemate sõnadega. 

»Saboteerijad! Ma tean, et teil pole minu sõduritest, kahju. Teie olete valmis neid kõiki hukka 
saatma, neetud kaabakad! O-o-h ... närukaelad! ... Et sild oleks lõunaks valmis! Said aru? Kui 
valmis ei ole, lasen maha nagu koera." 

Ja insener hakkas kohe kaldal ringi jooksma. Seal, kus palgi küljes rippus nelikümmend 
inimest, jäi kolm-neli, teised viidi üle muu töö peale . .. Punaarmeelased hakkasid kiiresti 
töötama. Töö läks õhinal kihama. Ja mis oli? Sild, mis kahe ööpäeva kestel oli edenenud 
ainult ühe veerandi võrra, oli lõunaks valmis. 

Tšapajev oskas tööle panna, kuid tema abinõud olid erakordsed ja karmid. Aeg oli niisugune, 
et teinekord tuli pidada igasuguseid vahendeid õigustatuks; andestatav oli isegi kõige karmim, 
kõige hirmsam vahend — näkku-löömine. Oli niisuguseid juhtumeid, kus komandöril tuli 
oma sõdureid piitsaga peksta, ja see päästis kogu väeosa. 

Kas oli paratamatu see, mis juhtus sillal? Sellele on võimata vastust anda... Kindel on igal 
juhul see, et silla 
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ehitamine oli erakordselt pakiline, et Tšapajev oli inseneri korduvalt enese juurde kutsunud ja 
oli ise käinud, käselnud, kiirustanud, sõimanud, ähvardanud .., Tööde aeglus aga oli jäänud 
endiseks. 

Kas oli see teadlik sabotaaž või oli see juhus — kes seda teab! Kuid sel hommikul sai 
kannatuse karikas täis — toimus vältimatu, ja sild . .. sild oli lõunaks valmis. See on karmi, 
armutu, raudse sõjaloogika näiteid! 

Oli ka niisuguseid juhtumeid, kus Tšapajevi juures ilmnes mingisugune sünge isekus, 
ebatavaline naiivsus, millele lisanes kõige lihtsamate asjade mittemõistmine. 

Seekordsel viibimisel Uralskis, nädal või poolteist pärast saabumist, jooksis kunagi päeval 
Fjodori juurde veterinaararst ühes komissariga. Nad värisevad, arstil on pisarad silmis... 
Lõdisevad, tõtlevad, — ei saa neist midagi aru. (Veterinaarkomissarid on üldse õrn rahvas.) 
»Milles asi on?" 

»Išapajev .. . sõimab... kisendab,. . tahtis maha lasta... " 

»Keda ta sõimab? Keda ta tahtis maha lasta?" ,,Meid ... meid mõlemaid .,. ütleb, kas vangi 
... Või lasen maha...” 

Mille eest?" 

Fjodor pani nad istuma, rahustas ja kuulis neilt kummalise, peaaegu uskumatu 100. 

Tšapajevi juurde sõitis maalt tuttav külamees, tuntud ,,ruunaja”, kes ligi kümme aastat pidas 
veterinaarametit. See oli nähtavasti lihvitud ja kindlasti omal alal asjatundja inimene. Täna 
siis kutsub Tšapajev diviisi veterinaararsti ühes komissariga ja paneb nad laua taha istuma. 
Siinsamas on ka külamees. Tšapajev ,,käsib" veterinaararstil tema juuresolekul 

eksamineerida —,,ruunajat" 
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ja talle välja anda tunnistus, et tema, mužikk, võib ka olla ,,veterinaardoktoriks". Et aga paber 
oleks kangem, kirjutagu sellele alla ka komissar . . . Eksamineerida tuleb karmilt, kuid mingit 
sabotaaži ei tohi olla. 

»»Küll meie teid, koerapoegi, teame," ütleb ta, ,,ühtegi mužikki ei lase teie doktoriks saada.” 
»Meie kõneleme talle nii ja nii, et eksamineerida me ei või ja dokumendi väljaandmiseks pole 
meil õigust. Aga kus tema kargab meie peale, kus põrutab rusikaga vastu lauda. ,, Vait!" 
karjub ta. ,,Viibimata eksaminee-rige minu juuresolekul, või ma pistan teid, kaabakaid, 
vanglasse ... Lasen maha! ..." Siis nimetaski komissar teid. ,, äheme küsime, kuidas seda 
eksamit sooritada, peame nõu," ütles ta. Kuulis teist — polnud viga. Andis viis minutit aega .. 
. ootab .. . Kuidas me nüüd tema juurde läheme? . .. Laseb ju maha...” 

Ja nad mõlemad vaatasid küsivalt, anuvalt Klõtškovi peale. 


Ta jättis nad enese juurde, ei lubanud kuskile minna — teadis, et Tšapajev ilmub ise. Ja tõesti, 
kümne minuti pärast jookseb Tšapajev sisse — kohutav, kuri, silmad põlevad. Otse Fjodori 
peale. 

»MIS asja sina siin?" 

»Aga MIS sina siis?" muheles see ta ähvardava tooni peale. 

»Sina oled ka nendega nõus?" kärkis Tšapajev. ,,Milles?" muheles Fjodor jälle. 

»»Kõik teie olete lontrused! . .. Intelligendid .. . Tulge kohe eksamineerima,” pöördus ta 
väriseva veterinaararsti poole, ,,käige kohe eksamile!" 

Fjodor nägi, et asi võtab tõsise pöörde, ja otsustas võita Tšapajevi oma tavalise relvaga — 
rahulikkusega. 
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Kui see kisendas ja Fjodori nina all rusikaid raputas, ähvardades tedagi kord maha lasta, kord 
läbi peksta, manitses Klõtškov teda argumentidega ja püüdis näidata, millise rumaluse ta teeb, 
andes välja säärase tunnistuse. Seekord aga läks veenmine kuidagi eriti visalt ja Klõtš-kovil 
tuli minna ..kompromissile”. 

» Tead, mis," andis ta Tšapajevile nõu, ,,meie ei saa seda küsimust siin otsustada. Saadame 
telegrammi Frunzele, küsime temalt, kuidas olla. Mis tema vastab, seda ka teeme. Kas teeme 
nii?" 

Frunze mõjus Tšapajevile alati kainestavalt. Ka seekord jäi ta vaikseks, lakkas 
skandaalitsemast, nõustus sõnatult. Komissar ja arst lasti minna, telegramm kirjutati valmis ja 
kirjutati alla, kuid ärasaatmisest Fjodor loobus. . Viie minuti pärast joodi sõbralikult teed, ja 
siin. õnnestus viimaks Fjodoril rahuliku kõnelusega veenda Tšapa-jevit vajaduses ära põletada 
ja mitte kellelegi näidata telegrammi, et mitte naeru tekitada. Too vaikis — oli näha, et 
nõustus ... Telegramm jäi saatmata. 

Sääraseid kurioosumeid oli Tšapajevil kui palju tahate. Kõneldi, et 1918. a. ta on piitsaga 
peksnud üht üsna ,,kõrget" isikut, teistele oli vastanud telegraafi teel ropu sõimusõnaga, 
kolmandale "pannud korralduse või palve peale niisuguse ,.resolutsiooni", et suu jääb lahti, 
kui loed. Omapärane kuju! Paljut ta veel ei mõistnud, paljut ei seedinud, kuid püüdles juba 
palju heleda ja mõistliku poole teadlikult, mitte ainult vaistlikult. Kahe-kolme aasta pärast 
oleks temas mõndagi lõplikult varisenud sellest, mis juba hakkas varisema, ja nüüd oleks ta 
omandanud paljugi sellest, mis hakkas teda huvitama ja täiendama, vastupanematult enese 
poole tõmbama. Kuid pidi minema teisiti. . 
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XV FINAAL 


Diviis läks Lbištšenskisse. Uralskist kuni Lbištšenskini on rohkem kui sada versta, ümberringi 
on aina stepid. Siin on kasakad ,,oma kodus”, leiavad kõikjal toetust, kaasatundmist, igasugust 
abi. Punaseid polke võetakse vastu vaenulikult. Kõnelemata abist, sa ei kuule head sõnagi 
nendes staniitsades, kuhu on jäänud osa elanikke, enamuses aga olid need kasakate staniitsad 
punaste vägede tulekul täiesti tühjad, ainult siin-seal leidus mõni eidetudi. Taganevad kasakad 
ajasid elanikkonnale hirmu peale .,kõrilõikajate-bolševikkudega”, ja staniitsad panid kogu 
oma majakraami veokeile, jätsid aitadesse ainult vilja, sagedamini aga seegi kas põletati ära 
või segati liivaga, poriga, muudeti vastikuks sodiks. Kaevud olid peaaegu igal pool 
mürgitatud, paljud olid pooleldi täis aetud, kuskile polnud jäetud ühtegi pange. Kõik, mida oli 
vaja ja mida võis rikkuda, rikuti lõpliku hävitamiseni, tundmatuseni. Vajalikud hooned lõhuti, 
purustati, põletati ära. Tekkis niisugune mulje, et kasakad lahkuvad jäädavalt. Siin, 
Lbištšenski taga nad taandusid lakkamatute lahingutega, võitlesid ägedalt, panid vastu visalt, 
kangekaelselt ja osavasti. . . 

Tšapajevi diviisi staap seisis Uralskis, eelväed aga kaugenesid paarikümne versta taha. Ei 
jätkunud mürske, padruneid, riietust, leiba. Näljased punaarmeelased sammusid viljarikkail 


lagendikel, leidsid staniitsadest jahvatamata teravilja mägesid, ise aga jäid toiduta. Õudselt 
puudust tunti seekord. Isegi vana, hallitanud leiba ei sattunud teinekord nädalate kaupa 
rindele, ja punaarmeelased 
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nälgisid sõna tõsises mõttes ... Ah, missugused rängad, talumatud, karmid päevad need olid! 
Tšapajev ja Fjodor sõitsid autoga peaaegu iga päev üht ja teist brigaadi vaatama. Siin on laiad, 
tasased teed, võib väga kiiresti liikuda. Aga kui mõnikord masin rikki läheb (ah, kui sageli 
seda juhtus!), istuti hobuse selga ja aeti ööpäeva kestel sada viiskümmend versta maha, koidu 
ajal välja sõites jõuti pimeduse tulekuks Uralskisse tagasi. Tšapajev tundis steppi hästi ja 
määras alati täpselt kindlaks staniitsade, üksiktalude, teede ja radade asukoha. Kord aga juhtus 
temagagi äpardus — eksis ära. Fjodor on kirjutanud endale päevikusse sellest eksimisest 
stepis pealkirja all ,,öised tuled". Kirjutame sealt maha, kuid meenutagem, et siin pole edasi 
antud kümnendikkugi nende meeleolude omapärast, mida tol ööl läbi elasid steppi eksinud 
seltsimehed eesotsas Tšapajeviga. Ta ei mõistnud nagu vaja kirjeldada kõike ,,öist" ja see 
»õine” on ka üldse erakordselt raskesti väljendatav ning edasiantav. 

Öised tuled. 

Oli vaja külastada Kutjakovi. Tehti lühidalt: saduldati hobused, võeti tosin ustavaid 
teekaaslasi ja pühiti minema ... Sõideti Tšaganist mööda ja aeti hobusekorjustega reostatud 
tee kõrvalt otse läbi stepi järve poole. Sõideti viljapõldude, kõrge rohu, õitsvate nurmede 
kaudu järveloigu juurde. Jõuti mäeveerule, tuldi hobustelt maha, laskuti vee äärde. Hobused 
jõid ahnelt, meie — veelgi ahnemalt. Kell oli juba viie-kuue ümber. Edasisõidul ei kohanud 
kolmekümne versta peal ühtegi talu. Karati iga aukliku koha juurde, otsiti vett, kuid ei leitud 
ja kannatati talumatu janu käes... Taamal, kinguharjadel 
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paistis ratsanikke — need olid nähtavasti kasakate luurajad ja tunnimehed. Siin võis iga hetk 
oodata esimesest ettejuhtuvast lohust kasakate äkilist kallaletungi. See on nende lemmikvõte. 
Varitsevad kuskil varjul, lasevad mõne sammu mööda, siis aga lendavad kallale orkaanina, 
kisaga ja vilistamisega, läigatades paljaste mõõkadega, raputades piike — lendavad kallale 
ootamatult raiuma ja torkama, enne kui jõuad püssigi õlalt võtta. Sõideti ja vaadati ringi, 
heideti pilk igasse auku, oldi kõigeks valmis. 

Kerged suitsjad pilved läksid äkki tumedaks, tihenesid ja laskusid mustade vihmapilvedena 
päris madalale. Hakkas kiirelt pimenema. Tuul hakkas kohisema, tuhises mööda põldu ja ajas 
süngeid, pahaendelisi pilvi veelgi tihedamalt kokku. 

Juba langes esimesi piisku — veel, veel, veel. . . Puhkes tõeline stepi vihmavaling — 
kõrvulukustav, tihe, tugevajõuline. Kõik olid varsti läbimärjad. Mina olin nagu kiuste ainult 
õhukese pluusiga ja sain kõige rutemini põhjalikult märjaks. Hakkas külm, palavik ja 
külmajudinad läbistasid keha, käed värisesid, hambad lõgisesid. Kuskilt kõrvalt paistsid 
mingisugused purustatud savimajad — endise asunduse jäänused. Nende ümber liikus 
nähtavasti inimesi... 

Sõitsime sinna ja tabasime kaks voorilist. Õnnetud tundsid ennast hoopis abitult. Nende polk 
oli läinud kaugele ette, neil aga oli siin midagi juhtunud: rattad murdunud ja hobune maha 
langenud, ei tõuse kuidagi üles. Otsustasime kõik kaevu juurde jätta, ise aga — polgule järele 
ajada, enne kui satume kasakate küüsi. Me saime xieilt veerandpangelise pudeli, sidusime 
ohjade külge, kinnitasime kivikese otsa, lasksime kaevu ... Kuigi teadsime, 
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et sageli mürgitatakse kaevusid, peletasime hirmsa mõtte peast, — janu oli tugevam. 
Ootasime kaua, kuni vesi kitsa kaela kaudu sisse nõrgus, aga kui olime janu kustutanud, 
hakkas hoopis pimedamaks minema. Vaevalt seletasime rohus teerada, kuid üldist suunda 
teadsime täpselt ja liikusime seepärast kindlalt. Sõitsime umbes neli versta, otsustasime teelt 
ära keerata ja ajada otse mööda steppi tule peale, mis paistis kauguses. Meie arvestuse järgi jäi 


sõita umbes viisteist versta ja me mõtlesime poolteise tunni pärast pärale jõuda. Tule suhtes 
oletasime ja otsustasime, et see on meie aheliku lõke, aga võib-olla polegi meie, kuid see on 
ükskõik: oma ahelikust sa üle ei hüppa, vead ennast ikkagi pärale. Sõidame. Vaikime. Seni 
kui olime kuivad, enne vihma, laulsime üha laule ja karjusime ning hõiskasime, siin aga jäime 
vait — ei laule ega kõva häälega kõnelemist. Kuigi tule suhtes arutasime, et ,,oma ahelikust 
üle ei hüppa", siiski oli igaühel ka teine mõte: 

» Aga noh, kui oleme eksinud ja sõidame kasakaile otse küünte vahele?" 

Neist mõtteist hakkas kõhe, pähe tuli igasugust sõgedust. Asjata tõmbas Tšapajev ühe tiku 
teise järel põlema, asjata vedas ta sõrmega mööda kaarti, ninaga mööda kompassi — sellest 
ettevõttest ei tulnud midagi välja, sõideti huupi, pimesi, teadmata isegi kuhu. Taamal tuluke 
kord puhkes, kord kahanes ja kui vilkudes kahanes, muutus kahvatuks, tuhmiks, lõpmata 
kaugeks, läks kuidagi kummaliselt salapäraseks, nagu polekski tuli, vaid paha vaim. viirastus, 
mis narrib meid ööpimeduses. Me oletasime algul, et siin on kõigest kuus-kaheksa versta, 
kuid olime juba tubli kümme versta ära sõitnud, tuluke aga vilkus ikka niisama rahulikult 
nagu enne, kord lä- 
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henes, kord kadus kuhugi kaugele-kaugele . . . Hakkasime ennustama-oletama: Kas see ongi 
lõke? Võib-olla paistab latern kuskilt tohutu kõrge kauge posti otsast? .. . Aga miks see ikka 
nagu kaugeneks, eemalduks? 

Otsustasime mitte edasi sõita. Teelt olime juba ammu kõrvale eksinud. Hobused sammusid 
kõrges, märjas, tihedas rohus, rebisid seda kapjadega, ja see rudises, katkes nagu mahlakad 
tinisevad niidid. Paremal lõi põlema teine tuluke — ka nagu sugugi mitte kaugel, kuid verst 
maad ära sõitnud, veendusime, et siingi pole nagu kõik korras ... Näe, seal on veel üks, teine, 
kolmas. . . Mustas, tühjas ja haudvaikses stepis hakkas õudne ... Vihm oli puhuti üle, puhuti 
rabistab jälle ligunenud, viletsal ihukattel. . . Pr-r-r !... Kui külm !... Ja kui paha see on, kui 
külmad nired jooksevad krae vahele, mööda selga, rinda, roomavad nagu ussid mööda ihu. .. 
Kui saaks nüüd tarre, ahju juurde, pisut soojendada. Ees aga on terve öö ja ikka samasugune 
külm, samasugune vihmane, märg, peavarjuta. Meeleolu langes häbematult. Sõideti ja sõideti 
— aga kuhu? Ajuti näis, et sõidame tagasi, läbime tuttavaid kohti, keerleme nagu ühe nõiutud 
paiga ümber. .. Niipea kui kuuleme kuskilt kahinat, pöörame kiiresti pead ja silmitseme 
teraselt-teraselt: kas pole mitte kasakate rat-sapatrull? Võib-olla said meist haisu ninna.. . 
hiilisid ligi. . . tulevad jälgi mööda. . . kannul... ja vaata nüüd. ..üks...kaks...kolm... 
Kurat teab, mis võim küll on ööpimedusel inimese üle? See teeb isegi kõige julgemaid, kõige 
vapramaid abituks, umbusklikuks, kõhk-lev-kartlikuks . . . Näe, seal kõrval nagu mustendaks 
pikk, jätkuv, kohmakas .. . Saadeti kaks meest välja... Nad sõitsid tasast traavi kumbki ise 
kandist sinnapoole ja, tulnud tagasi, teatasid, et need on peksmata vilja 
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aunad... Otsustati peatuma jääda siin, kuhilate juures, odata koitu... Hobustelt ei võetud 
sadulaid, neid ei pandud isegi kammitsasse. Mõned mehed pidid valvama kogu öö, kahe tunni 
tagant vahetades. 

Ootamatu kallaletungi puhuks oli igaühel laetud püss laskevalmis käepärast. Mindi vihkude 
juurde, kaevati põhku väheldased augud, poetati ennast sisse ... Vihm ei lakanud minutikski. 
.. Ma olin üsna mõnusasti istet võtnud, olin ka küllaldaselt õlgi maha heitnud, mõne hetke 
pärast aga tundsin ennast olevat juba loigus, ja sellest lörtsist oli talumatult iiveldav, vastik, 
külm ja jälk tunne. Varjanud näo märga põhku, istus Tšapajev mu kõrval, ja äkki.. . hakkas 
laulma — tasa, rahulikult ja rõõmsalt hakkas laulma oma lemmiklaulu: ,,Ma istun seal 
vanglas, mul võred on ees ... " See oli nii ebatavaline, nii ootamatu, et ma mõtlesin algul — 
kas kõrvad ei eksi? Võibolla ümiseb midagi arusaamatut, mulle aga näib, et on laul.. . Kuid 
Tšapajev laulis tõepoolest. .. 

» Vassili Ivanõtš, mis sina teed!" 


»»Mis on?" vastas ta tumedalt. 

»Kuulevad. Juhtub patrull tulema?" 

»Ei kuule, ma tasakesi. .. Muidu on siin vee sees nii külm ja vastik.” 

Mul eneselgi hakkas sellest heast, lihtsast vastusest nagu kergem. 

» Tead, Fedja, tuleb meelde," kõneleb Tšapajev. ,,Mulle räägiti, et kaks inimest on eksinud 
kõrbe... noh, nagu meie siin sinuga — ainult et neid kõigest-kõike kaks oligi ,. . Kas nad 
Meie oleme siin öösel.. . Noh, hea küll... Päike tõuseb, otsime üles, aga kuhu lähevad nemad? 
Öösel ja päeval — 
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ainult liiv on ümberringi: seal on liiv ja siin on liiv, muud midagi polegi. .. Pudelis on neil vett 
— nad ei joo. Surra ju ei taha, aga teavad — nii kui kõik ära joovad, tuleb surm ... Ainult 
veest elasidki. Kolm päeva käisid seltsis, aga midagi leida ei või, ei näe äärt ega otsa... 
Neljandal päeval siis langes üks maha. Mina suren, aga sina heida mu kõrvale: seltsis käisime 
— seltsis lama-megi, ütles ta. Langes liiva peale ja oligi lõpp. Too, kes jäi üksi, istus sõbra 
juures, aga vaata sellel läksid hambad paljaks, tinased silmad avanesid. Tal hakkas üksinda 
kõrves õudne... Heakene küll.. . läheb sellest kohast eemale... aga kahju hakkas. Käib ja 
käib ning tuleb jälle tagasi vaatama, et mitte kaotada — kardab ... Kuigi teine on surnud, 
siiski ikka nagu kahekesi... Sa vaata, mis sest sai. Kaamelid tulid tema poole — selgus, et seal 
oli karavan ... nii jäigi inimene ellu. Sõbra aga mattis liiva sisse... Vaata, see vast on! Ei sa 
siis enam lähe kuhugi, kui ainult liiv on ümberringi tuhandete verstade ulatuses.” 

»Mis see on?" pöördus ta kiiresti kõrvale ja kargas püsti. 

Tema järel hüppasid üles ka Fjodor ja Petka. Haarasid püssid kätte, tardusid ootuses. Mõne 
hetke pärast tuli pimedusest esile oma käskjala kuju, tema kannul lähenesid, krõmpsutades ja 
puristades, hobused .. . Jälle heideti torkjatele, karedaile vihkudele. 

»Aga milleks sa seda jutustasid?" küsis Fjodor Tšapa-jevilt. 

» Tuli meelde. Ma teen ikka nii, kui enesel on halb, hakkan meelde tuletama, kellel, kunas ja 
kuidas oli halvem kui minul. Mõtlen ja näen, et inimesed kannatasid, siis minulgi — miks 
minagi ei või kannatada? Olen veel kuulnud, 
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et laev on merel purunenud, aga madrus on võtnud palgi ümbert kinni ja luusinud lainetel 
kaks ööpäeva, kuni ta sealt korjati... Vaata see paneb mõtlema, et kuidas tal oli, kui jalad olid 
vees ja vaata, etise ka käid kukerpalli sisse .. . Aga alles jäi. .. ” 

Kõneluse kestel nihkusid üksteisele lähemale. Petka kuulas suure tähelepanuga. Kui tal vaja 
oli köhida, pani ta pihu suu ette, puges veel sügavamale põhku ja röhkis seal kuidagi 
ebamääraselt. Ta läikivad mustad silmad põlesid pimeduses nagu kassil. Niipea kui Tšapajev 
lõpetas, vaatas Petka ta peale ja nõksatas kogu kehast — oli näha, et tal enesel on tuline 
tahtmine midagi ütelda. 

»Aga vaat. . . kas lubate?" pöördus ta Tšapajevi poole. 

Ent see ei vastanud midagi ja silus vaikides vurre. 

»Eks ma olin," jätkas Petka, ..kaheksateistkümnendal aastal Doni ääres .. . Kasakad panid 
meid, paarkümmend meest, kuuri kinni, ütlevad, et hommikul vaatame järele, kes teil siin 
bolševik on. Aga kui te ei ütle, siis lähete kõik bolševike pähe. ühe sõnaga, omadega läbi. 
Teame, et lasevad maha, lurjused .. . Meie seal siis üht lauakest tasakesi — nõks ja nõks, 
nõks ja nõks, — eks tema nihkunudki eest ära .. . Ma olin neist kõige pisem, ütlevad, et roni 
sina esimesena välja, aga kui sisse kukud, ära meie peale räägi... et ma ise üksi ronisin. .. 
Tunnimees tee kohe vagaseks kiviga või kuidas, eks näed . .. ühe sõnaga, ma ronisin ... öö aga 
on just nagu tänanegi: tuleb vihma ja pime mis hirmus .. . Ma pistsin jala tasakesi läbi — ei 
midagi. .. Kallutasin õlaga ette ... ajasin käe ja pea välja, tõstsin teise jala ka. .. Vaatan — 


olen maa peal, päris kuuri juures, aga nurga taga, tean, on tunnimees ... Heitsin kõhuli maha, 
mõtlen: vaja algul lähemale roomata', et teda vaadata, kas inimene istub või 

325 

kõnnib. Noh, ujusin mööda muda nagu vagel, poisid aga ajasid pead välja ja vahtisid . .. Eks 
tema istub puuhalul, pea ripakil — magab vist, mõtlen ma... Võtsin telliskivi — kuurist anti, 
ja kui roomasin ta juurde, kus virutasin talle kohe meelekohta. Vajus teine ninali maha, ei 
teadnud mitte karjudagi. . . Ma koksasin talle veel kolm-neli korda — pritsis vereplekke täis .. 
. Tulime kogu artelliga välja . .. kuur oli serva peal. .. Roomasime ja roomasime, pääsemegi 
tähelepanematult minema... Teadsime, kus me omadest lahku läksime, leidsime üles... 
Ääh, küll oli ka hirmu! ... " 

»Hirm hirmuks, aga oled elus," tähendas Tšapajev kuidagi ebamääraselt. 

»Elus ikka!" kinnitas Petka rõõmsana, meelitatud tähelepanust. ,,Kõik nad on elus... kogu 
artelliga rooma-sime omade juurde ... Tõesõna!" 

» Usun,” muheles Tšapajev. 

Petka pani jälle käe suu ette ja röhkis paar-kolm korda põhku. 

»Näe, magavad,” näitas ta Tšapajevile ümberringi piku-tavaid kaaslasi. ,, Mina aga ei saa ega 
uinu kunagi, kui midagi niisugust on ... " 

Aga väsimus võttis võimust. Kui lakkasime kõnelemast ja uuesti kuhila sügavusse pugesime, 
vajusime erksasse närvilisse tukastusse, vähimagi kahina peale järjest ärgates. Nõnda 
lukkusime koiduni, aga kui vaevalt hakkas valgeks minema, olime jalul — väsinud, 
läbimärjad, külmast värisevad, unetust ööst kurnatud. Otsustasin kiire ratsutamisega sooja 
teha. Ja tõepoolest, kohe kui Tšapajev oli kaardil selgusele jõudnud ja suuna valinud, ratsu- 
tasime lähedasele künkale ja tundsime seal juba mõne minuti pärast ennast reipamalt. Aga kui 
päike hakkas kerkima, 

326 

muutusime koguni lõbusaks. Kingult märkasime voori ja tahtsime selle juurde siirduda, kuid 
voorilised, näinud ratsanike salka, panid kihutades põgenema. Petka ajas neile nelja järele, et 
vähemalt teada saada, kas on omad või mitte. Teised sõitsid ühetasast traavi. .. Voor osutus 
omaks — just sellest brigaadist, kuhu sõitsime .. . Poole tunni pärast jõudsime hurtsiku 
juurde, kus asus Kut-jakov oma välistaabiga. Kohta nimetati Ussihhaks. 

Kell ei olnud veel kuus, aga Kutjakov ja komissar olid ülal. Roninud savimaja-hurtsiku 
lampkatusele, sihtisid nad binokliga igasse külge, silmitsesid teravalt, pidasid omavahel 
millegi üle nõu. Kui nad märkasid lähenejaid, tulid alla ja viisid need räpasesse 
poolpimedasse tuppa. Nende välimus oli kõige õudsem: näod laibakarva kah-vatu-rohelised, 
silmad palavikulised, pilkudes äärmine kurnatus ja mingi umbse raskuse pitser. Mõlemad 
olid sõduripluusita, särgiväel — lämmatav kuumus tares ei lasknud riietatult töötada. 
Kutjakov oli täiesti palja jalu. Mustade korbatanud jalgade järgi võis otsustada, et viimast 
korda on ta ennast saunas pesnud nähtavasti mitme kuu eest. Ta käed värisesid unetuist öödest 
ja äärmisest pingutusest, aga kui ta hakkas kiiresti kõnelema, katkes hääl, ta kogeles 
sõnadega, kõrisõlm aga tõmbles närviliselt, kord sisse kiskudes, kord hoogsalt välja karates; 
kuivanud kahvatud huuled olid pragunenud. Kutjakov ei saanud enam ühtegi sõna ütelda 
rahulikult; ta karjus kõrge protesteeriva falsetiga, vehkis kätega kõne taktis, tagus rusikaga 
vastu rindu, tõendades seda, mis oli selge ka ilma tõendamata — tõendas, et ilma padruniteta 
ja mürskudeta ei saa võidelda. Siin ümbruses oli lagendik, katuselt oli kaugele näha, ja 
Kutjakov seletas binokliga suurepäraselt kasakate paigutusi. 
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»Kas saab siis padruneid, seltsimees Tšapajev?" küsis ta katkeva häälega ja vaatas Tšapajevile 
näkku, püüdes pilku ja esimest sõna. .. 

«Tuuakse ... käsk on antud ..." 

»»Mis. .. käsk on antud ... Ma ei saa enam niiviisi!" 


»»Oota siis ometi. .. Noh, kust ma sulle võtan? Ega ma enesega kaasas vea," rahustas 
Tšapajev. ,,Ma ütlen, et tuuakse, varsti peavad siia jõudma.” 

»Teate," vastas Kutjakov oma leekiva pool-hullumeelse pilguga ühe pealt teise peale. ,,Meie 
ei tulegi komissariga kogu päeva jooksul siit katuselt maha. ümbrus on puha näha. Nad 
kaabakad teevad oma neli rünnakut päevas ... Neli rünnakut! Me näeme kõik: kuidas 
valmistuvadki, kuidas laavagi kandub — kõik on siit näha. Aga midagi teha ei saa: pole 
padruneid ... Eile käskisin lasta iga kolmandat ... Siis... iga viiendat. . . Nüüd laseb iga küm- 
nes. Laseme kümne sammu kaugusele . .. Käsigranaadid ainult päästavad veel. . . Pole mingit 
võimalust. Ne-li korda ju päevas! Nägite ise, missugune koht siin on... Nagu laudlina.” 
»Kas käsu homseks saite?" küsis Tšapajev ja vaatas ringi. 

»Sain ... Siin on kõik omad," rahustas Kutjakov. ,, Aga ilma padruniteta ma ei saa midagi teha . 
.. paljaste kätega ei saa... " 

»Ma tean," hakkas Tšapajev vihastama, ,,tean, mis sa ilmaaegu räägid? Su seisukorda 
kergendatakse kohe. Šmarin hakkab peale .. . Jõud tõmmatakse tema vastu, sina aga... " 
»Selge," nõustus Kutjakov. ,, Aga vaata ainult: padrunid ... " 

»Aga kuidas on mürskudega?" küsis Tšapajev. 
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»Ka puudus. Aga siin veel saab kuidagi läbi. Leiba . . . Leiba pole raasugi. . . Näe, pole teilegi 
midagi pakkuda — mitte koorukestki pole, jumala eest. . . Ainult paljast vett... näe, teekann.” 
«Veoautod toovad ka leiba," selgitas Tšapajev. ,,Meie läheme kohe Šmarini juurde, pole aega 
oodata ... Noh, hüvasti... " 

Raske tundega sõideti Kutjakovi juurest ära. Sõita oli umbes viisteist versta. Hobused näljas, 
ise näljas, kuid teati, et Šmarinile pidi eelmisel õhtul tulema toidumoona, seepärast 
organiseeriti kohe pärale jõudes eine. Šmarin higistas diviisi käskkirja kallal — ta pidi 
brigaadiga järgmise päeva hommikul tegevust alustama, ülesanne oli väga tõsine, oli vaja 
äärmiselt peenelt läbi mõtelda, kuid nõuandjaid Šmarinil peaaegu polnudki. Kutsus staabi- 
ülema, kuid mis erilist sa temaltki kuuled? Polnud mingi suurus. Šmarini staabiülem oli seni 
vist kirjutajaks olnud, seal aga polnud kedagi kohale panna — noh, torgati tema. Istub, taipab 
natuke, poiss pole rumal, kuid staabitarkusest tõepoolest pole kuulnud ega tea midagi. Arutleti 
teeklaasi taga, saadi üksikasjaliselt teada, mis olukord siin on, kus mingi elamu asetseb, kas 
kaugel, kui palju on vaenlasel jõude ja kuivõrd võib uskuda saadud teateid, kas on kuulda, et 
tema, vaenlane, ise valmistub praegu millekski. Kõik see selgitati välja veel erajutuajamise 
korras, aga niipea kui kehakinnitus oli võetud, istuti koos kaardi taha ja Tšapajev hakkas 
Šmarinile kõige üksikasjalisemalt seletama, kuidas operatsioon tuleb esimesest kuni viimase 
momendini läbi viia. Võis vaimustusse sattuda TšapajeviAettenägelikkusest jatäpseist 
arvestustest, mis ta siin tegi. Tema eriliseks iseloomustavaks jooneks oli võime arvestada 
vähimaidki asjaolusid. 
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»Kui sa nii algad — näe, mis saab, Kutjakovil aga kujuneb sel ajal sedaviisi. . . Potapov on 
siis jõe taga säärases olukorras 

Ta arvestas kurnatud, peaaegu jalanõudeta ja haigete sõdurite edasiliikumise kiirust, 
padrunite, mürskude ja leiva hulka ja kohaleveo kiirust, vee puudust, kohtamist 
elanikkonnaga või selle täielikku lahkumist, tehtud luuretöö suurust ja tähtsust, kasakate 
valmidust kohtamiseks, jõupingutusi, milleks on suuteline Kutjakovi brigaad, teede 
kõrvalekaldumist ja edasiliikumise kiirust teedeta nurmedel. 

Tšapajev kontrollis ja proovis lihtsalt kõike, tegi korraga kolm-neli oletust ja põhjendas 
igaühte olemasolevate, kaasaskäivate ja sellele eelnenud faktide ja asjaolude summaga. 
Oletatavate sündmuskäikude reast valiti välja kõige tõenäolisem ja koondati sellele 
tähelepanu, ülejäänute suhtes soovitas ta ainult mitte unustada ja meeles pidada, millal, mis ja 
kuidas teha. 

Nõupidamine kestis kaks tundi. Kui see oli lõppenud, taheti hakata tagasi sõitma diviisi 


staapi, kuid siin tuldi brigaadi varupolgust, mis seisis rindest paari versta kaugusel, ja kutsuti. 
.. teatrietendusele. Midagi ebatavalist. Homme on niisugune tõsine asi, siin kõrval on 
vaenlase kaevikud, — ja äkki teatrietendus!? 

»See on alati nii," naeratas Šmarin. ,,Nii kui nad saabuvad, poisid juba ootavad, ja alaku siin 
kas või lahing, aga lavasta .. . Kirglikult harrastavad!" 

»Aga siin on ju nii lähedal... " 

»»Mis neil sellest. . . Juhtus nii, et kui kõik on rahulik — pooled roomasid kaevikust tulema. 
Vaatavad ühe vaatuse ära — tagasi, seejärel tulevad teised .. . Nõnda käivad vaatamas kõik 
kuni viimaseni... " 
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»Siin külje all korraldasitegi?” 

«Siinsamas ... Anna Nikititšna on hakkaja, ta sõidab nendega ikka ise kaasa... Saavad 
punaarmeelased kuskilt kuulda, et ta on teatriga siia tõttamas, kus ootavad ja ootavad teda... 
Hakkavad puha ise ette valmistama ... Teinekord ta jõuab alles pärale, aga siin on lava juba 
ammu valmis klopsitud . .. Kus on teised staniitsades planke lõhkunud — ai-ai!" 

Tšapajev ja Fjodor teadsid, et Anna Nikititšna on viimaste nädalate jooksul loonud rändteatri, 
kuid ei oletanud kuidagi, et ta korraldab nii kaevikute külje all etendusi, tema ise aga oli 
sellest seni vaikinud: ütles, et korraldab brigaadis. . . Sellega jäigi. Kui aga sõitsid brigaadi, 
jõuti hädavaevu ainult sõjalistest asjadest kõnelda. Nüüd selgus juttudest, et kunagi oma 
rändtrupiga mööda steppi liikudes ta oli sattunud parajasti tule alla. Brigaad oli läinud 
pealetungile ja polk, kelle kõrval trupp juhtus olema, oli juba kohalt lahkunud, edasi läinud ... 
Pikemalt mõtlemata olid näitlejad jätnud igale koormale ainult ühe ajaja, ise aga võtnud 
püssid ja sammunud reameestena . .. Anna Nikititšna liikus alati ratsa. Ta sõitis polgu 
komissari juurde ja kappas kümne minuti pärast ühes tema ja veel viie võitlejaga luurele... 
Kummalised ajad olid! Näitleja, organisaator, poliitiline tööline, propagandist ja agitaator, 
komissar — kõik see sulas eelkõige üheks mõisteks: võitleja! Punaarmeelased armastasid di- 
viisi truppi just sellepärast, et nad tundsid siin endatao-list võitlejat, kes on alati nendega ja 
läheb vajaduse korral nendega ka rünnakule. 

Punaarmeelased ootasid alati seda oma truppi suurima kannatamatusega ja teadsid tavaliselt 
igal momendil ja kõige täpsemalt, kus see praegu viibib, millises brigaadis, 

331 

kas jääb kauaks sinna, kas sõidab siia või teise brigaadi. Ja kui teadsid, et trupp sõidab nende 
juurde, — tõusis meeleolu, teade käis suust suhu nagu suurim rõõmusõnum. Algasid 
ettevalmistused. Ja kui trupp kohale jõudis, korraldasid nad väga sageli sellele oma piskust 
sõbraliku vastuvõtu kostitamisega. Lava kopsiti tavaliselt kokku varakult, ja kui lahkusid 
paigast, läksid lahtisesse steppi, teadsid, et seal pole kuskilt lauaotsa võtta, trupp aga on just 
tulekul, — vedasid kogu. selle laudademäe kaasa... 

Milline rõõm, milline suur pidu see oli, kui etenduse jaoks lava korraldati. Uudishimulisi oli 
nii palju, et neid tuli sõbralikult laiali ajada, et nad ei tolkneks jalus, ei segaks dekoratsioonide 
paigutamist ja kinnitamist, kostüümide valmistamist, grimeerimist. Vahel oli nii, et mõni eriti 
osav punaarmeelane seisab ja seisab lahtise kos-tüümidekasti juures, imetleb igasuguseid 
frakke ja sater-kuubi, siis aga, kui keeratakse selg, tirib välja kaunistatud värvilise kampsuni, 
ajab kärinal ülle ja kisab lõbusa, heameelest muheda näoga: 

»Poisid, vaadake kuningat!" 

Noh, ..kuningal" võetakse muidugi kohe kraest kinni, kistakse talt kuninglik riietus maha, 
teinekord valatakse paar-kolm tükki kaela pihta, ja ta kaob kuhugi kulisside juurde vahtima, 
kas mitte seal ei saa midagi enesele selga ajada, nalja teha ... 

Etenduste ettevalmistused olid tol ajal peaaegu suuremaks lõbuks kui etendused ise... 
Näitlejad hakkavad riietuma... Aga kuhu peita ennast vaatleja eest, et rabada teda 


ootamatuse kaunidusega ?... Poevad siia-sinna — midagi ei tule välja. Siis valitakse kahest 
halvast vähem: kas näevad nad kõik siin üksteise järel enneaegu 
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ära, või rakendada neid siia väike kamp, neile ennast näidates, teistele aga see-eest mitte 
mõhkugi.. . Nõnda nad teevadki. Valivad umbes neli-viiskümmend inimest, riietuvad, 
proovivad parukaid, grimeerivad endid nende juuresolekul ... Aina imestad, kui meenutad, 
milline hulk sütt kulus selleks grimeeringuks. Võib kujutleda, missugused teatrivarad võisid 
olla 1919. aastal, mil põlenud kuiva koorukest peeti rikkuseks. Ei olnud see kalliste grimmide 
aeg! Aga kui sel alal leiduski teinekord hinnalist, siis ei raisatud ,,asjatult", vaid mingisugused 
»Üli-pidulikel”, erilistel juhtudel — ütleme, kui on suur võit, toodi riidevarustust, tõsteti 
leivanormi, ons polgus vähe oma erilisi rinderõõme! 

Näitlejad ei mänginud just väga hästi, kuid tekitasid siiski küllaltki suure mulje. Anna 
Nikititšnale tuleb au anda: ta oskas väikesest, kehvast repertuaarist välja valida tolle aja kohta 
parima. Ta ise mängis, mõistis võitlejat, teadis, et sellele on vaja lihtsat, arusaadavat, jõulist, 
ajakohast tükki. Selliseid leidus. Mitmed neist olid kirjutatud isegi oma diviisi kirjanike poolt. 
Mõned — mitte just andetult. Paljud (enamus) — kohmakalt, ebakirjanduslikult, seejuures oli 
neil, täieliku oskamatuse juures oma mõtteid ja tundeid kunstilisse vormi valada, mingisugune 
omapärasuse, jõu, õige kallaku, õigete mõtete ja võimsate tunnete seletamatu väärtus. 
Repertuaar oli nõrgavõitu, kuid tolle aja kohta mitte vaene; teistes kohtades oli halvem, 
nõrgem, või toideti ka lihtsalt kahjulike näidenditega. 

Selleks oli vaja Anna Nikititšna erakordset armastust asja vastu, .et luua täiesti ,,ei miskist" 
see sõdurite poolt nõnda armastatud rändteater — ja millises olukorras! See pole ime, kui 
nad tekkisid teiste, soodsate tingimuste 
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juures, aga siin, kui pole midagi käepärast, kui väeosad on pidevais raskeis võitlustes — siin 
see teene pole tõesti väike. 

Juhtub, et nad ainult kahel, kolmel kaamelil venivadki mööda steppi. Ise käivad maas, 
varandus on laaditud kaamelite küürudele. Kus oli võimalik, hankisid hobuseid; siis võtsid 
kõik aset vankritel ja liikusid aina ühe polgu juurest teise juurde, seal aga oodati juba ammugi 
kalleid külalisi. 

Kui Tšapajev ja kõik kohalviibijad said kutse tulla etendusele, selgus, et kõik on juba valmis, 
võidakse kohe ,,eesriie tõsta”, nagu üks saabunud punaarmeelastest ette kandis. Otsustati sõita 
— miks ka mitte? See on ju üsna lähedal. Seda enam, et Šmarini juures tuli niikuinii hobuseid 
puhanute vastu vahetada. Kui vaatajate hulga juurde jõuti, oli seal juba teada, keda oodati. 
Kõik pöörasid pead. Suust suhu käis ruttu: ,, Tšapajev... Tšapajev... Tšapajev ... !" 

Pilt on tähelepanuväärne! üsna lava ees olid vaatajate esimesed read kõhuli maas, nende taga 
istus teine grupp loomulikult, istujate taga oli kõhnas grupp põlvili, nagu palvusel suurel 
neljapäeval; nende taga — ja neid oli enamuses — seisti püsti. Neist tagapool — 
paarkümmend vankrit, ja vankreil istus jällegi publik. Seda omapäraselt asetunud hulka 
piirasid ratsamehed — hobuste seljas, täies relvastuses . . . Nõnda mahtus täiesti tasasel 
väljakul ära mitusada inimest, ja kõik nägid, kõik kuulsid ... 

Tšapajev, Fjodor ja Petka lasti läbi ettepoole, pandi ,.teise ritta" istuma. 

Mängiti mingit väheldast, kolme vaatusega näidendit, mis oli kirjutatud siinsamas, diviisis. 
Sisu oli äärmiselt 
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tõsine, ja asi polnud halvasti kirjutatud. Näidati, kuidas punased polgud läksid läbi 
kasakastaniitsade ja kuidas kasakatarid kohtusid meie naistega-punaarmeelastega, kuidas nad 
algul eemale hoidsid ja neid needsid, hiljem aga hakkasid mõistma ... Saabub polk. 
Naispunaarmeelased, enamuses kommunistid, on riietatud meestena: pluus, püksid, säärikud, 
tanksaapad, viisud, peas kommunarkad või narmendav sirmiga müts, ja juuksed pügatud, kas 


hoopis maha lõigatud või poolpikad. Neile tulevad vastu kasakanaised, pöörduvad ära, 
sõimlevad, sülitavad, mõningad irvitavad või loobivad kõneldes: 

»Mis sa, lollakas, pükstest jalga ajasid? Mis sa nendega tegema hakkad?" 

»Hei, soldat," hõiskab kasakatar naispunaarmeelasele, ,,misjaoks sulle su püksiauk on?" 

» Teie neetute pärast," sõimlevad kasakatarid teisal naispunaarmeelaste aadressil, , teie pärast 
kaob meil kõik ära... Olete, põrgulised, kogu meie maa ära laastanud, aetud teid 1... e siin 
kokku, — pole kuskile mahutada. Mis teil kelmidel kaotada on? Teadagi, et mitte midagi, siis 
muudkui laaberdate ringi. . . Kes see ei taha endale võõrast leiba sisse ajada?” 

»Ei, sugugi mitte,” püüavad naiskommunistid vastu vaielda. ,,Meie pole nende hulgast, nagu 
teie arvate, meie oleme töölised. Töötame nagu teiegi, ainult vabrikutes, mitte oma 
majapidamistes ... " 

«Närukaelad olete — vaat kes te olete!" 

«Mispärast närukaelad? Meil jäid ka perekonnad koju . .. lapsed ... " 

» Teie lapsed — teame!" kaagutasid naised. ,, Teame, mis lapsed need on — planguäärsed." 
Naiskommunistid tõendavad kasakataridele, et nemad 
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pole mingisugused , litad", vaid ausad töölised, keda asjaolud on sundinud nüüd jätma töö ja 
perekonna — jätma kõik ja minema rindele. 

» Teil hulgustel ükskõik, kus te tolgendate, siin või seal," kisasid neile vastu kasakatarid, ,,kui 
te sihukesed poleks, ei te siis siia poleks tulnud, ei oleks ... ” 

»Aga kas teie, naised, teate, miks me tulime?” 

»»Mis seal teada, teame küll," ajavad naised vastu. 

»Aga tuleb välja, et ei tea.” 

»Aga meie ei tahagi teada," keeravad naised selja, ,,räägi mis tahad, — kõik on teil puha 
vale.” 

»»Mis vastus see on — kõnelge otsekohe," ründasid neid naispunaarmeelased. ,,Räägi 
otsekohe: kas tead või ei tea? Kui ei tea — me ütleme.” 

»Ütleme, ütleme..." hakkasid naised pomisema. ,,Pole siin midagi rääkida — aina roppus." 
»»Mitte roppus, milleks? Meie lihtsalt kõneleme teist asja. Ah, teid! ütleme näiteks nii: meie 
oleme naised ja teie olete naised. Kas pole nii?" 

»NiL, aga mitte päris nii... " 

Kõnelev naiskommunist on nagu segaduses. 

»Mis? Aga te olete ju naised?" 

»» Noh, oleme ... " 

»Ja pesete oma pesu, kas pole nii?” 

»Aga mis sul sellest on, kes meil peseb? Tahad vargile tulla või, et järele uurite?" 

»Küllap on lapsedki,” jätkub lakkamatu ja arukas piiramine, ,,neid tuleb ju hoida." 

»» Arvate, et pole või... kellel neid pole. Teil on need laiali loobitud mööda kuristikke ja 
planguääri.” 

Südisid kuulutajaid ei saa millegagi solvata, ei saa segi lüüa. 
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«Lehmaga jändad ... Ahju ees on tegemist... Vähe mis ... " 

»Kui tahad, siis räägi asjalikult,” katkestab kasakatar nupukat naispunaarmeelast. ,,Seda asja 
ma tunnen paremini kui sina.” 

»»Noh, sul tuleb siin kõiksugu tööd teha," järgnes vastus. ,, Saite aru? Sina — naine, töötad 
palju, aga kas sa valgust näed? Näed sa valgust või mitte, küsin ma? Kas, naine, sinu elu on 
hea ja lõbus? Ah?" 

»Mis lõbu siin ... " tõrgub juba nõrgemalt naine, kelle poole on kõne pööratud. 

Rünnak aga muutub sudimaks ja sudimaks. 

»Ja kasakas kolgib ka veel — mis siin vaikida? Mees ju peksab — eks ole õigus?” 


»Ah, mine, põrguline!" tõrjus kasakatar kätega. ,,Mis see sinu asi on!" 

»Sinu oma on siis, tähendab, kavaler," muheles nais-agitaator. ,,Kas tõesti pole mitte kordagi 
kolkinud? Sa, tädi, luiska mõnele teisele, mina aga tean seda asja ise. Mul oli endalgi 
kadunuke niisugune lurjus, et hoia alt. Joobnud päi kiskus ja pures nagu ketipeni. Hakkan ma 
teda veel taga kahetsema? Mul üksinda uhke põli: kui tahan, siis tõusen, tahan — heidan, üksi 
js 

»Sa, tüdruk, jahvatad tühja,” protesteerib kasakatar juba üsna nõrgalt. 

»Aga olgu sedaviisi, et sind polegi pekstud,” andis see järele, ,,pole pekstud ... aga head elu 
ikkagi ei tunne ... Ja ei saagi kunagi tunda, sest kes teda sulle annab, seda elu? Mitte keegi. 
Ise! ... Ise sa võiksid, kuid näe, missugune känd sa oled: ei nihuta sind paigast, ja head sõna sa 
ju kuulda võtta ei taha. Noh, kes sind välja viib pärast seda kõike?" 
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»Mis siin välja viia,” sõnas kasakatar arusaamatuses. ,,On juba välja viidud, küllalt." Ja siin 
hakkasid kõik läi--mitsema. 

»Peab viima,” veenab naispunaarmeelane kindlalt. «Tuleb tee peale välja jõuda — siin alles 
algab tõeline elu ... Teie ei tea seda, naised!" 

»Algab ..." nurisesid kasakatarid. ,,Kõik teil seal «algab", aga lõpetada ei suuda." 

»Ei õnnestu, naiseke, aga tahaks küll. . . Oi, kuidas tahaks rutemini juba,” kõneles 
naiskommunist tuliselt, teesklemata kaastundega. «Meie tõmbasime selleks püksidki jalga, et 
rutemini lõpetada, aga teie ei saanud aru .. . naerate ... " 

«Naljakas, seepärast naerame," vastati naiste hulgast, kuid naeru polnud enam ammugi. 
Vasturääkimine muutus sõna-sõnalt ikka tasasemaks, ikka nõrgemaks, ikka abitumaks. 
«Peaksite paremini teadma, mida naerda," manitseti naisi, «ega sa naerust targaks saa... !" 
»Eks kuule, olete ise kangesti targad ... " 

Seda laadi vestlus vältas elavalt, loomulikult, kergelt. Mäng läheb suure vaimustusega ... 
Väga hästi antakse edasi see, kuidas kasakatarid hakkavad järele andma lihtsate, selgete, 
veenvate kõnede vaidlematule mõjule. Neid kõnelusi ei korraldata mitte üks ega kaks korda. 
Kuni naispunaarmeelased polguga staniitsas seisavad, aitavad nad kasakatare, kelle juures 
peatuvad, lapsi hoida, aitavad nad loomi karjatada, majapidamise talitusel ... 

Ja kui polk lahkub — selgub, et pilt on muutunud. Kasakatarid küpsetasid oma 
«õpetajannadele" pirukaid, kohedaid leivapätse, tulid neid saatma kummardustega, 
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suudlustega, pisaratega, tänusõnadega — uute, heade sõnadega. 

Nüüdsest peale on staniitsas kaks laagrit, neid kasaka-tare, kes tookord kuulasid 
naiskommuniste, — neid peavad kõik «bolševikkudeks" ja neid kiusatakse toorelt 

taga. 

Polk lahkus. Staniitsa on jäetud üksi, omaette. Paljud kasakatarid muutuvad uuesti endisteks, 
täiesti teadlikkudeks jäävad ainult üksikud, kuid kõigil löövad silmad «punaste naissõdurite" 
meenumisel rõõmsalt särama, süda läheb soojaks ja nad usuvad siis, et mitte kogu elu ei 
möödu neil lehmalatris, et tuleb mingi muu elu, kindlasti tuleb, kuid nad ei tea — millal ja kes 
selle endaga kaasa toob. 


Näidend on lõppenud. Eesriie on alla lastud. Oli kästud mitte karjuda ja käteplaksutamisega 
mitte tegelda. Kuid mehed plaksutasid oma lemmiktrupile taltsutamatult ja vaimustatult. 
Mida küll mõtlesid kasakad rindel, kui kuulsid seda lärmi? Kas nad aimasid, et siin, laval 
esitatakse nende naisi ja pööratakse «kommunistlikku usku?” 

Etenduse lõpul oli üllatus. Selgus, et staniitsa vallutamisel oli leitud ühest tarest Tšapajevile 
pühendatud luuletus, mille oli kirjutanud valgekaartlaste luuletaja P. Astrov, kelle nimi seisis 


ka viimase rea all. Nüüd see luuletus, hoolikalt ümber kirjutatud, loeti siin estraadilt ette. 
Pärast anti see Tšapajevile «mälestuseks”. 

Siin see on: 

Jaiki linna peale Volga 

roheliste mägede 
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tagant venis pikas vooris bolševike vägesid. 

Neil on mürske ja mortiire, neil on ohtralt kahureid, ise komandör Tšapajev, käsi puusas, 
juhib neid. 

Tahab mässavat Jaiki abistada; palavad kõikjal suitsuvingus külad, rahvad aga halavad. 
Asulais on riisumine, hukkamine, purjutus ... Omavahel kõne liigub vanade ja noorte suus: 
» Tuleb häda, tuleb kuri meie kodurajale. Hõi, mu kasak, haara piik sa nagu vanal ajalgi! . .. 
Bolševike komissarid kuradile kihuta. Meil, ürg-vene kasakatel, oli vabam nendeta. 

Hõi, te, stepi uhked kotkad, tõuske, tõuske, vana, noor. Ihu, vahedaks tee mõõk sa, püss sa 
seinalt maha too.” 

Läksid kihama staniitsad punastele lendasid 
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vastu kasakad üksmeelselt nagu koondatud laviin. 

Aga järel naeratades vaatas vanake Jäik, jooksis tagasi ja häbi tundis totter bolševik. 


See lugemine toimus ootamatult. Kes selle korraldas — seda ei saadudki teada, ega, muide, 
juureldudki eriti. Igal juhul oleks võidud jätta see lugemata, anda lihtsalt ümberkirjutatud 
eksemplar Tšapajevile. Aga kui oli juba hakatud lugema — poole pealt ei tahetud peatada, 
kuulati lõpuni. Pärast olid kõigil hämmastunud, jahmunud näod. 

Fjodor müksas Tšapajevit: 

»»Mine, esine, jutusta, kuidas kasakad sind ,,peksid" ... 
Ettepanek sattus õigesse kohta: Tšapajev oli valusalt riivatud. Ta läks lavale ja pidas lühikese, 
kuid sõjaelu episoodidest küllastatud kõne... Lõpetas. Teda saadeti vaimustatult. Kõikide 
meeleolu oli pidulik. Hommikul aga jäeti paljud-paljud neist ,,pealtvaatajaist" purustatud, 
katkitallatud laipadena aasadele või veeti vigastena staniitsadesse ja Uralskisse ... 

See oli viimane sõit, mille Fjodor tegi koos Tšapajeviga. Juba mõne päeva pärast kutsuti 
Fjodor ära teisele, vastutusrikkamale tööle, tema asemel aga saadeti komissariks Baturin, keda 
Klõtškov kunagi Moskvas tundis. 

Kuhu Fjodor sõitis ja mis ta seal tegi — sellest me ei hakka kõnelema, see on hoopis erilugu. 
Asjata saatis Tša-pajev hardaid telegramme, palus armeejuhatajat, et Fjodorit ei võetaks 
temalt ära — miski ei aidanud, küsimus 
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oli enne ette otsustatud. Tšapajev sai hästi aru, missuguse sõbra ta kaotas lahkuva 
Klõtškoviga, kes teda nõnda mõistis, nõnda armastas, nõnda alati võõraste kallaletungide 
vastu kaitses, arukalt ja rahulikult suhtus Tšapajevi vihahoogudesse ja sõimusse — sageli 
»kõrgema poole”, ,,neetud staapide", ,,tsresvõtšaika" aadressil; andestas talle ka sõimu 
komissaride, igasuguse «poliitilise ülemuse” aadressil, ei hinganud sellest Revolutsioonilisele 
Sõjanõukogule, ei solvunud ise, vaid teadis, et need vihahood jäävad ainult vihahoogudeks. 
Oli Fjodorilgi aeg, kus ta oli valmis seadma TšŠapajevit ühele pulgale Grigorjeviga ja ,,batka 
Mahnoga", pärast aga jõudis teisele arvamisele, taipas oma eksitust, mõistis, et oli 3eile 
arvamise kujundanud liiga kähku, ärrituses, ebateadlikult... Tšapajev ei võinud kunagi reeta 
nõukogude võimu, kuid tema käitumine, äge sõim õrnade küsimuste puhul, — kõik see võis 
viia kahtlustesse inimese, kes teda vähe tundis. Meenub, et veel Ufa all sõitis Moskvast keegi 
»kõrge isik”, ja see isik, kuulnud ainult kord TšŠapajevit ja teades tema suhtes küllaldaselt 
igasuguseid tühje jutte, teatas Fjodorile ligikaudu järgmist: 


" 


»Kui ta aga natukenegi näitab ennast ,,nii" — me tõmbame ta kohe käsist ja jalust 
kammitsasse.” 

Fjodor vihastas tol korral äärmiselt ja kõneles «isikule" isegi teravusi, mille eest teenis ta 
ebasoosingu. Aga mis seal imelikku oli? Selle , isiku" kahtlused olid täiesti seaduslikud, kuna 
Tšapajev käitus tema juuresolekul esimesel päeval niisama nagu Fjodori juuresolekul 
kahesaja-esimesel päeval. Igal juhul viis Fjodor, elanud Tšapajeviga lahutamatult külg külje 
kõrval tervelt pool aastat, temast kaasa parimad mälestused. See lahkumine oli temale nagu 
Tšapajevilegi raske. Ta ei teadnud seda, et see 
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lahkumine päästab ta vältimatust surmast, et tema eest ja tema asemel hukkub kahe nädala 
pärast teda asendanud Pavel Stepanõtš Baturin... 

Vaat mis ainult pani Fjodori hiljem mõtisklema ja kahtlema: kus on Tšapajevi kangelaslikkus, 
kus tema vägiteod, kas neid üldse olemas on, kas kangelased ise olelevad? Nad olid nii kaua 
lahutamatud — päevast päeva, tunnist tundi. . . Ajad olid kõige palavamad, retkelisemad, 
lausa lahingulised... Fjodor teadis, nägi, mõistis Tšapajevi iga sammu, isegi varjatud 
vedrusid, kulissidetaguseid kaalutlusi — ka neid tundis ja nägi enamasti ülihästi. Ta 
vaatab mälus ükshaaval kõik päevad läbi — alates kohtumisest Aleksandrov-Gais kuni vii- 
mase päevani siin, Uralskis, Slomihhinskaja lahing, kolossaalne töövõime, kiire 
edasiliikumine, kiire taipamine, kiirus töös ... Pealetung Ufale ... Piljugino lahing, Ufa 
lahing .. . Jälle siia... Kus on konkreetselt need faktid, mida tuleb lugeda kangelaslikkudeks! 
Kumu TŠša-pajevist aga on kõige laialdasem ja ta on selle kumu kindlasti ära teeninud rohkem 
kui keegi teine. Tšapajevi diviis ei tundnud lüüasaamist, ja selles on Tšapajevil enesel 
küllaltki suur teene. Liita ta, diviis, ühe tunniga üheks, panna uskuma oma võitmatusse, 
harjutada suhtuma retke-elu raskustesse ja puudustesse kannatlikult ja isegi üleolevalt, anda 
komandöre, valida neid, karastada, täita neid oma hoogsa tahtega, koguda neid enda ümber 
ja koondada täielikult üheks mõtteks, üheks püüdluseks — võiduks, võiduks, võiduks — 00, 
see on suur kangelaslikkus! Kuid mitte see, mida rahva hulgas liikuv kumu seob Tšapajevi 
nimega. Selle kuulduse järgi näib, nagu oleks «Tšapajev ise" tingimata sööstnud paljastatud 
ülestõstetud mõõgaga mööda rinnet, hävitanud isiklikult 
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vaenlasi, kihutanud kõige palavamasse heitlusse ja otsustanud selle tulemuse. Ent midagi 
niisugust polnud. Tšapajev oli heaks ja tähelepanelikuks organisaatoriks tolle aja, nende olude 
ja selle keskkonna jaoks, kellega tal oli tegemist, kes ta ka sünnitas, kes ta ka esile tõstis. Kas 
või pisut teistsugusel ajal ja teistsuguste inimestega — poleks tuntud rahvakangelast Vassili 
Ivanõtš Tšapajevit! Nagu udusulgi kandsid tema kuulsust laiali mööda steppe ja steppide taha 
need sajad ja tuhanded võitlejad, kes ka kuulsid teistelt, uskusid seda kuuldut, imetlesid seda, 
ilustasid ja täiendasid seda oma väljamõeldisega, kandsid edasi. Aga küsige nendelt, neilt 
Tšapajevi kuulsuse kuulutajailt, — enamus ei tea midagi ta tegudest, ei tunne teda ennast, ei 
tea ühtegi kindlat fakti... 

Nõnda kujunevad legendid kangelastest. Nõnda kujunesid legendid ka TšŠapajevist. Tema nimi 
jääb kodusõja ajalukku särava tähena. Ja õigusega: niisuguseid, nagu tema, polnud palju. 

Me oleme jõudnud draamani — sellega lõpevad ka meie kirjad. 

Me teame, et palved Fjodori allesjätmise suhtes jäid tagajärjeta. Teda kutsuti ära 
kategooriliselt ja isegi karmilt, kui ta vihjas, et tahaks jääda töötama Tšapajeviga. Tagasi 
vaadates neile möödunud kuuele kuule ei tundnud Klõtškov nüüd isegi ennast ära — niivõrd 
oli ta kasvanud mehisemaks, niivõrd muutunud vaimselt tugevaks, niivõrd karastunud 
katsumustes, niivõrd lihtsalt ja kindlalt hakanud lähenema igasuguste küsimuste lahendami- 
sele, küsimuste, mis enne frondile tulekut olid paistnud talle ääretult rasketena. 

Ainult nüüd tundis ta palavate võitlusaegade võimsat mõjutust, rindeolukorra kasvatuslikku 
tähtsust. .. 
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Saabus Baturin, peatus Fjodori juures. Kõnelesid sõbralikult endisest elust-olust Moskvas. 
Siis läks jutt diviisile. Fjodor hakkas talle jutustama olukorrast, millesse ta jääb töötama. 
Sünge, sõnaaher, nagu millestki kurb Pavel Stepanõtš elavnes kohe, kui oli kuulnud, 
millisesse omapärasesse keskkonda ta oli sattunud ... 

Päeval toimus partei diviisikonverents. Fjodor pidas seda viimast korda, tutvustas kõigile 
muuseas ka oma asendajat. Fjodor Klõtškov saadeti soojalt, südamlikult, siira kahjutundega 
— nad olid hakanud teda selle poole aasta kestel armastama ja harjunud hindama, eriti aga 
peeti teda kalliks seepärast, et ta oskas tagasi hoida Tša-pajevit ja tšapajevlust, see on kõiki 
neid ebameeldivaid käitumisi ja kallaletunge poliitiliste tööliste, Tšeka, staapide aadressil... 
Õhtul pärast konverentsi kutsus Fjodor lahkumise puhul kõik komandörid ja komissarid enda 
juurde. Siin oli ka Pavel Stepanõtš. Kuid tema meeleolu oli kummaline: nii kui nurka istus, 
nõnda ta seal oligi, peaaegu liikumatult, kellelegi sõna lausumata, kõik need mitu tundi, mil 
sõbrad ja seltsimehed veetsid lahkumisõhtut Fjodoriga, meenutasid möödunud võitluselu, 
kahetsesid, et lihtne, hea, ustav seltsimees läheb ära ... 

Hommikul öeldi hüvasti, suudeldi, sõideti lahku ise kanti: Fjodor :— Samaarasse, Tšapajev 
Baturiniga aga — rindele, brigaadide ja polkude juurde. 

Tungiti edukalt peale. Šmarini brigaad ja veel üks, mis oli juurde antud teisest diviisist, läksid 
Uurali kaudu mööda suurt maanteed. Potapovi brigaad läks Buhhaara kanti — nõnda nimetati 
Uurali-taguseid maid. Kutjakov sooritas oma polkudega manöövri Ussihha peale, kus 
Tšapajev ja Fjodor olid külastanud pärast ,,öisi tulesid". See 
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manööver ei andnud seda, mida sooviti; kaotused olid liiga suured — need ei vastanud 
lahingu tulemustele. Kõigis oma tegudes nii erk ja painduv, kõike nii kiirelt haarav ja kõigega 
kohanev Tšapajev mõistis siin steppides, et kasakatega ei tule võidelda selle relvaga, millega 
võideldi hiljuti Koltšaki poolt sunniviisil mobiliseeritud maameeste vastu. Kasakaid ei saa 
rabada hirmutamisega, neid ei löö segi vallutatud maa-alaga: kasakate maa-ala — see on kogu 
lai stepp, mida mööda ta hakkab kappama risti ja põiki, kus ta leiab kõikjal kasakaist 
elanikkonna lahkust, hakkab elama oma tagalas, on püüdmatu ja lõpmata kahjulik, — tõsiselt, 
päriselt ohtlik. Kasakate vägesid ei pea minema kihutama, ei pea ootama, kuni nende juures 
toimub lagunemine, ei pea vallutama neil üksteise järel staniitsasid — see on väga tähtis ja 
vajalik töö, kuid mitte peamine. Peamine töö aga on — tuleb purustada elavat jõudu, hävitada 
kasakapolke. Kui vangilangenud koltšaklastega võis täiendada oma polkude hõrenenud ridu, 
siis kasakaist vangide hulgast seda värbamist teha oli võimata: kes siin aga on kasakas, see on 
ka leppimatu vaenlane. Igatahes sõpra ja abimeest temast nii ruttu ei saa! Vaenlase elava jõu 
hävitamine — see on ülesanne, mille Tšapajev endale seadis. Mida kaugemale, sügavamale 
steppi, seda raskem on seda teha: puudus kasvab, kurnatus võtab võimust, nälg ja veetaolek 
teevad oma töö, eraldatus keskkonnast annab haiglaselt ja raskelt ennast tunda. 

Raske on ka kasakal, kuid raskem sellest on puna-armeelasel. Tähendab, tuleb rutata, tuleb 
välja minna kõigele: ohverdada jõude, ohverdada vahendeid, paljugi teadlikult ära anda, et 
rohkem sellest mitte kaotada, tungides sügavale steppi. Ja Tšapajev otsib teid, mis viiksid 
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ülesseatud eesmärgile. Ussihha manööver — pole see, pole sugugi see, mida on vaja. Ning 
väed koonduvad ja otselöögiga võetakse ära Uurali teine pealinn — Lbištšensk. . . Kaotused . 
. . Jah, kaotused, kuid tulemused on juba palju tähtsamad. Viis niisugust lööki — ja lõpp! 
Lbištšenski taga mööduti Gorjatšenskist. Mergenevski all jäädi seisma. Taanduvad kasakad 
mõistsid oma seisukorda väga hästi ja nägid, mis neid näljasel liivasel alamjooksul ootab. 
Punastele vägedele tuleb anda vastulöök kuskil siin, kuni pole hilja, kuni kõik pole kaotatud. 
Ning nad suurendavad staniitsade kaitset viimase võimaluseni. Kaitsesid kõvasti Lbištšenskit, 
pidasid südilt vastu, kaua ei andnud käest, kuid seal oli see võimas ötselöök neile nähtavasti 


ootamatu. Arvestasid, et Tšapajev elab ikka veel manöövritega, usub ikka veel ainult 
haarangusse. Eksisid. Kuid õppisid sellest eksimisest ja kindlustasid nüüd Mergenevski, 
niipalju kui jätkus jõude ja vahendeid: kasutasid ära kevadistest lahingutest järelejäänud 
sügavad kaevikud, kuhjasid siia kahurväge, seadsid kuulipildujaid üles iga nurga taha, igasse 
pilusse, peitsid kaevi-kuisse. Punased polgud vallutasid Mergenevski otselöögiga. Võtsid ära. 
Hoolimata millestki — võtsid ära. Pandi magama palju kasakaid, kuid rohkem langes puna- 
armeelasi. Võit saavutati kalli hinnaga. Kasakad taipasid Tšapajevi taktikat ja vastasid igale 
uuele käigule oma erilise käiguga. Kui Tšapajev Mergenevski lahingu järel veendus, et 
otselöök tuleb ajutiselt kõrvale jätta, andis ta Kutjakovile ülesande minna mööda suurt teed, 
Šmarini aga saatis Kušumskaja oru poole Kzõl-Ubinski asunduse peale, et Sahharnaja kohale 
väljajõudmisega kergendada Kutjakovil selle asunduse vallutamist. 

Samal ajal liikusid siia Slomihhinskaja alt kasakapolgud; 
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nad sattusid üksiktalule, kus viibis Tvanovo-Voznessenski voor. Algas metsik arveteõiendus. 
Ainult kolm punaarmeelast pääsesid juhuslikult ja põgenesid ära. Nemad teatasidki juhtunust. 
Brigaadis mindi ärevaks — siitpoolt kasakaid ei oodatud. Kuid tervelt teda tagasi tuua ei 
õnnestunud — lahkudes lahinguga talust, võtsid kasakad kõik parema enestega kaasa. 
Avanes õudne pilt: maas lamas kaks äralõigatud rindadega tüdrukut ja lömastatud kolpadega, 
lõhkiraiutud nägudega, läbiraiutud kätega võitlejaid . .. üks kõhn verine punaarmeelane lebas 
selili, ja ta suhu oli torgatud ta äralõigatud liige ... Jäle ja hirmus. .. 

Nende õudustega tahtsid kasakad nähtavasti, peale tasumisiha kustutamise, punaarmeelasi 
hirmutada, panna neid kartma vangisattumist kasakate kätte, kartma viibimist siin, steppides, 
tõugata deserteerima. Tulemused olid just vastupidised. Kasakavangistust ja piinu kartes ei 
andnud punaarmeelased endid elusalt kätte ja võitlesid alati üllatava sitkusega, tõesti ,,kuni 
viimse veretilgani". Kumu siin üksiktalus juhtunust lendas roodust roodu, kõigisse 
polkudesse. Kajas needust metsikuile timukaile, võitlejad vandusid võita või surra lahingus! 


Kutjakov laskus lahinguga Karšinski poole ja ootas siin teateid Šmarini retkest, kuid too 
eksles polkudega stepis ega suutnud terve rea päevade jooksul temaga sidet luua. Ta saatis 
ratsanikke, kuid ümberringi valvavad kasakate patrullid nabisid need kinni, pressisid neilt 
välja igasuguseid teateid, võtsid ära kirjad ja dokumendid, edasi aga — lõid pea otsast ära. 
Mahalaskmiseks ei raatsinud kuuli raisata, puua aga polnud millelgi. Kui palju ka ratsanikke 
saadeti — saatus oli ühesugune. Seisukord 
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aga oli ütlemata halb: staniitsasid siin pole, ümberringi aga paljas stepp, ainult harva-harva 
leidub kuskil üksiktalu. Leib oli ära söödud viimse raasuni, tapeti loomi, toituti lihast, 
küpsetades seda lõkkeil. Igasugused haigu- 

sed võtsid maad, võimutses kollatõbi. Polnud arstijat ega polnud, millega arstida. Polnud vett. 
Ratsutati Kušumi juurde — see oli siin ära kuivanud — ja saadi vee asemel ainult rohekas- 
pruuni virtsa, sellesarnast, mida leidub vanades hallitanud tiikides. Sõdurikatlad ja ämbrid 
täideti selle ilgusega, kõrvaldati muda ja mis järele jäi — joodi. Igaüks tõi ämbritäie polku 
ning seal algas tüli: kes esimesena? 

Kuidagi juhuslikult satuti kaevule. Pole veerikkad need kasakate kaevud — saadi siit kõigest 
viisteistkümmend ämbrit. Kaevurakmete juurde tuli seada kuulipilduja, ümberringi aga 
küllaldaselt kaitset. Igale polgule anti võrdselt ja mahapandud pangede juures seisid koltunud, 
lahjade, vaevatud nägudega võitlejad tuhandete kaupa järjekorras. 

Igaüks astus lähemale, vaatas külma vette ja silmad hakkasid põlema kurja tulukesega — näis, 
et ta kargab nüüd kohe ettepoole, haarab kahe käega pangest kinni, laseb kuumava pea vee 
juurde ja hakkab ahne suuga jooma, jooma, jooma... Teie pekske teda, rebige, ajage, tulistage 
— taei lähe vee kallalt. Nii ehk oleks juhtunudki, kui ka siin poleks olnud kaitset ja kui 


kruusi poleks antud edasi teiste käte kaudu. Astub, ta, armas mees, juurde, talle antakse kruus, 
ja ta vaatab, kuidas põhja peal loksub õhuke kord vett. 

»» Veel natuke, seltsimees," pöördub ta veeandja poole anuva, kurva, raske pilguga. 

»Ei saa ... Kõigile ühetasa ... " 
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»Tilgakenegi...” 

»Ka tilkagi ei saa," vastatakse talle. 

Ta vaatab veel kord põhja, tõstab aeglaselt huulte juurde, ikka raatsimata juua, ja imeb kaua- 
kaua, nagu poleks kruusis vesi, vaid paks, mahlakas, magus mesi ja nagu ei suudaks kuidagi 
seda kõike ära juua. 

Tuli ette kaevusid, mis olid pooleldi mulda täis aetud. Kaevati lahti. Kuid sealt sügavusest, 
leiti vaid märga porist mulda — vett ei olnud. Satuti kahele kaevule, mis olid lehmade ja 
hobuste korjuseid täis. Haises. Lehka oli tunda kaugelt. Kuid lahti kaevati needki kaevud. 
Korjused loobiti välja, aga põhjast saadud lehkav sokulaadikarva virts kurnati igasugusest 
sodist puhtaks ja joodi. 

Nõnda piinles Šmarini brigaad, kuni ta sattus kokku Kutjakovi polkudega, kes selleks ajaks 
olid juba Sahharnaja vallutanud. Nad ei hakanud toetust ootama, kiirustasid edasi minna. 
Kohutav, ärritatud Tšapajev andis Šmarini käsu mittetäitmise pärast kohtu alla ja nõudis ise ta 
mahalaskmist. 

Kuid asja arutamise komisjoni esimees Kutjakov käis peale, et Šmarin alandataks 
polgukomandöriks. Tema ettepanekut toetas Baturin, ja juba hommikul koristati Šmarin 
brigaadikomandöri kohalt. 

Polgud valmistusid juba edasiseks retkeks, — üle Kalmõkovi Gurjeva peale, Kaspia mere 
äärde. Kuid siin juhtuski draama, mida ei saa kunagi-kunagi unustada. 

Diviisi staap seisis Lbištšenskis; siit jätkas Tšapajev ühes Baturiniga autol peaaegu iga päev 
brigaadide külastamist. Jõudsid kätte sügiskülmad. Värsketele, kargetele päevadele järgnesid 
kiirelt hämarused, hämarustele — mustad tummad sügisööd. . . Taganevate kasakavägede 
seisukord muutus üha lootusetumaks: ees on inimlage 
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võõras maa, nälg, stepirohi ... Kui vastu panna, siis ainult nüüd — edaspidi on hilja! Ja 
kasakad otsustasid teha viimase meeleheitliku jõupingutuse: tüssata oma võiduka vastase 
valvsust ja anda talle hoop otse südamesse, nad otsustasid sooritada sügava sissetungi 
Sahharnaja tagant Tšižini rabadest mööda Kušumi orgu pidi — just neist kohtadest mööda, 
kus Tšapajevi diviis lõi neid kevadel Slomihhinskaja juures, — jõuda tähelepanematult 
punaste vägede tagalasse ja ootamatu löögiga hävitada kõik, mis on kokku kuhjunud 
Lbištšenskisse. Siin aga oli siis küllalt rahvast ja diviisi asutisi ja isegi igasugust sõjalist 
varandust, padruneid, mürske, riidevarustust oli parajasti sel ajal toodud — ära näinud, kuidas 
terved roodud ja pataljonid lamasid mudast, näljast ja retkevaevadest kurnatuna tüüfuses, 
valmistuti diviisi varustama riietega ja jalanõudega. 

Sellel vaevarikkal teekonnal Uralskist Gurjevisse surmas tüüfus võitlejaid kaugelt rohkem kui 
lahingud. Sta-niitsade majad, polguvoorid ja lihtsalt teeäärsed kraavid olid haigeid 
punaarmeelasi tulvil täis. ühtesid ei jõutud veel ära vedada, kui haigestusid teised, teisi aga 
polnud millegagi ära vedada ja nad jäid tühjade staniitsade tühjadesse majadesse või rohtu, 
kraavidesse, tee peale... 

Polnud arstimeid, pool meditsiinilisest koosseisust haigestus ja suri. Palju parem polnud ka 
kasakad, kuid neil oli see paremus, et nad tulid staniitsadesse esimestena, võtsid sealt kõik, 
ajasid kõik minema, vedasid ära, selle aga, mida nad polnud suutelised ära viima, põletasid, 
mürgitasid — tegid igati kõlbmatuks. Punased polgud liikusid mööda laastatud, paljaks tehtud 
maakohti, tundes ikka rohkem ja teravamalt puudust leivast, veest, padruneist, mürskudest, 
veokeist, hobuseist. . . Mida rohkem edasi, 
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seda talumatumaks muutus seisukord. Kasakad teadsid seda ja arvestasid seda hästi oma 
vaidlematult andeka äkilise kallaletungi puhul. Nad mõtlesid: kui staap on hävitatud, side 
katkestatud ja polgud, mis on saja versta kaugusele ette läinud, jäävad paljaste kätega — nad 
alistuvad iseenesest, nähes edasise vastupanu täielikku lootusetust .. . Tšapajevi võitmatu 
diviis hävitatakse, mõtlesid nad, ja ühes tema hävinguga vabanevad Uurali stepid punaseist 
tulnukaist. 

Nad panid oma operatsioonile väga suuri lootusi ja seadsid seepärast asja etteotsa kõige 
kogenumaid sõjalisi juhte. Lbištšenski kohale kogunesid mustad pilved, aga tema ei teadnud, 
et see õudne katastroof on nii lähedal. 

Täna kihutas Tšapajev tavalisest süngemana varahommikul autoga välja, kuid ei viibinud 
rindel kaua, tuli keskpäeval Lbištšenskisse tagasi... Edasiliikumine hakkas aeglustuma: tüüfus 
niitis võitlejaid armutult ja arvutult, voorid ei jõudnud kõike vajalikku õigeaegselt kohale 
toimetada. Ta nägi ja mõistis, et kuidagi ei saa kedagi panna veelgi rohkem pingutama — 
nahast välja ei poe! Brigaadid töötasid kogu jõuga, kuid raske olukord sai jagu isegi 
kangelaslikust ennastsalgavast pingutusest. Tšapajev oli morn. Astus korraks sisse Baturini 
juurde, avaldas kahtlusi — läks jälle tagasi. Kõnnib üha, kõnnib kasaka-maja avaras toas 
edasi ja tagasi. Ta tahab midagi välja mõtelda, kuid ei saa mõtelda, seepärast et seda soovitud 
vastust pole. Petka vaatab aeg-ajalt ukse tagant ja vaikib, ootab ainult — kas Vassili Ivanõtš ei 
anna talle mingit käsku. 

Saabus Tšekov, kuid Petka pidas ta juba koridoris kinni ja soovitas parem mitte minna. ,,Ei, 
sõber, praegu pole tal sinu jaoks aega," ütles ta Tšekovile, ja see pöördus, nohi- 
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sedes paksudesse, lopsakaisse vurrudesse, sõna lausumata ümber ja läks ära. Tuli Ilja Tetkin. 
See tahtis teada isegi midagi ,,väga tähtsat", kuid kuulnud, missugune on Tšapajevi meeleolu, 
läks temagi tagasi. Valutava südamega tuli läbi lasta ainult staabiülem Novikov. Kuid see läks 
»ettekandele" ja Petka ei julgenud teda tagasi hoidagi. 

Novikov oli umbes kahekümne kolme aastane noormees, ohvitser, üks neist väheseist, keda 
Tšapajev usaldas. Novikovi ta aga isegi armastas. Astunud juba 1918. a. Punaarmeesse, ta oli 
jõudnud korduvalt tõendada oma truudust üldisele asjale, oli vist haavatud, tundis isiklikult 
komandöre, mõistis neid õieti, sai nendega seltsimehelikult läbi, ja nemad armastasid teda, — 
ühe sõnaga, ta oli ,oma" mees. Kuivõrd Tšapajev teda austas, võis järeldada juba ainuüksi 
sellest, et kogu oma koostöötamise ajal ta ei karjunud tema peale mitte kordagi, ei ähvardanud 
ega hirmutanud teda kõigi põrgupiinadega, selliseid õnnelikke aga polnud ju peaaegu ühtegi. 
Novikov astus tuppa ja seisatas avatud ukse juures, hoides kaenla all paberitepakki. 

»lule sisse, mis sa's,” vaatas Tšapajev talle otsa. 

»Kuulen,” astus Novikov sisse ja näinud, et Tšapajev istus laua äärde, laskus ta kummargile ja 
alustas püstijalu oma ettekannet. Ta jutustas ja näitas kaardil, missugusel joonel diviis 
viimaste teadete järgi asub. Tšapajev päris eriti teateid selle brigaadi kohta, kes oli läinud 
Uurali taha, Buhhaara kanti, ja äralõigatuna, peaaegu ilma juurdeveota, võitles äärmiselt 
rasketes tingimustes. Aga kui ta kuulis, et sealt tulnud telegramm teatas viimase transpordi 
'päralejõudmisest, ta muutus lõbusaks, läks lahkeks, kõneles rahulikumalt ja tasemini. 
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»Nagu te teate,” kandis Novikov ette, ,.tungiti eile siin lähedal, umbes viieteistkümne versta 
kaugusel, voorilistele kallale.” 

»Tean." 

»Uuriti, toimetati juurdlus. On surnuid ja haavatuid. . . Jälitades tungis kasakate ratsapatrull 
üsna staniitsa lähedale, ent siis kappas teadmata suunas minema.” 

»Kas saadi kätte?" 

»Jäädi hiljaks, ei nähtud isegi, kuhu see kihutas. Voo-rilised, kes pääsesid, ei tea ka mitte.” 


»Arvad sa, Novikov, et siin kuskil lähedal on neid rohkem?" 

»Ei või teada. Teie käsu kohaselt on täna hommikul igale poole laiali saadetud ratsapatrulle, 
välja lendas ka kaks lennukit.” 

»Tagasi pole veel keegi?" 

«Lendurid on tagasi, teatasid: ei ole midagi, mingit liikumist pole märgata.” 

» Tead mis?" sõnas Tšapajev. ,, Täna paned kursantide kooli vahtkonda.” 

»» Kuulen ... " 

Veel mõned küsimused, ja Tšapajev laskis Novikovi ära. Varsti tuli Pavel Stepanõtš. Tema oli 
just rääkinud tagasitulnud luurajatega —- nad ei ole kuskil midagi avastanud. 

Seniajani jääb kummaliseks ja seletamatuks: kes võttis sel saatuslikul ööl diviisi kooli 
vahtkonnast ära? Tšapajev ei andnud kellelegi niisugust korraldust, Novikov on väljaspool 
kahtlustust — samal ööl Lbištšenski lahingus ta võitles kangelaslikult ja kannatas raskesti. 

Et kasakail oli staniitsalastega side, selles pole mingit kahtlust. Vähemalt tuli mitmes majas 
kohe avalikuks sa- 
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lajased peidikud, kust lasti nii püsside kui ka kuulipildujatega; diviisi laod ja asutised leiti üles 
haruldaselt kiiresti — kõik oli enne ette valmistatud ja järele vaadatud. 

Kui Baturin oli Tšapajevi juures, tungis Petka vastupanust hoolimata tema juurde sisse keegi 
heasoovlik kasakatar, kelle poeg teenis Uralskis, ja püüdis rutates jutustada ning veenda, et 
hädaoht läheneb, sest ,,väljal sõidetakse", kuid ka sellel hoiatusel polnud mingit tagajärge. 
Tšapajev ja Baturin muigasid, mõteldes, et naine kõneleb sellestsamast ratsapatrullist, kes oli 
voorilistele kallale tunginud. Sellest ,,rumalast naisest” jutustas Petka samas teist korda tulnud 
Tetkinile, kes pöördus süütult ringi, kuulnud, et — ,,komissar on ees”. 

Kesköö on ammu juba möödas, koidueelne hämarus hakkab veidi hõrenema, kuid staniitsa 
magab veel rahulikku und. 

Kasakate eesmised ratsapatrullid lähenesid vaikselt sta-niitsa äärtele, tegid "tunnimehed 
vagaseks. Nende järel saabus kohale teisi, liitusid, kogunesid ja kui oli juba küllalt koos, 
vajusid musta massina. 

Kõlasid pidurite esimesed ärevad püssipaugud. Hädaoht oli hilja avastatud, — kasakaid 
valgus juba mööda staniitsa tänavaid laiali. Läks korrapäratuks, huupi laskmiseks — keegi ei 
teadnud, kelle pihta ja kuhu tuleb lasta . . . Punaarmeelased kargasid üles ja tormasid pesu 
väel igale poole. Oli näha täielikku organiseerimatust, täielikku ettevalmistamatust, üksikud 
meestesalgad ekslesid omaette, aga need, kes olid jõudnud püssid haarata, peatusid igas 
vähegi sobivas kohas, kus võis end peita, avasid piki tänavaid tule, siis aga lahkusid ja jooksid 
edasi jõe poole. Kõigi taganejate ühine suund oli Uurali 

355 

kaldale. Kasakad ajasid staniitsa serval jooksvatele puna-armeelastele järele, raiusid, võtsid 
kinni, viisid kuhugi, — siin polnud peaaegu mingisugust vastupanu. Kuid staniitsa keskele 
nad tungida ei saanud, ühes kohas kogunes paarkümmend inimest Tšapajevi ümber ja heitis 
varsti ahelikku. Tšapajev oli ise ka pesu väel välja karanud — tal oli püss, vasakus käes hoidis 
revolvrit. Hämarus oli juba täiesti hõrenenud, võis kõike vabalt seletada. . . Möödus vaikuses 
paar-kolm piinavat minutit. . . Ahelik nägi, kuidas ta peale sööstis kasakate laava. Nad andsid 
kogupaugu, teise, kolmanda... hakkas tärisema kohale-toodud kuulipilduja — laava valgus 
tagasi. 

Naabertänaval, kus peatus poliitiline osakond, oli Batu-rini ümber koondunud ka rühm, 
umbes kaheksakümmend inimest: siin olid Suvoroviga eesotsas peaaegu kõik poliitilise 
osakonna töölised, Baturin ise, Novikov, Krainju-kov. Nähes, et kasakate rünnakud muutuvad 
üha sagedamaks ja visamaks, viis Baturin ise oma tillukese väesalga rünnakule. See löök oli 
nii ootamatu, et ees veokeil sõitvad kasakate kuulipildurid kargasid maha ja panid jooksma, 
jättes Baturini kätte kaks kuulipildujat. Kuulipildujad pandi viivitamatult vaenlase vastu 


tegevusse ... Sel ajal sai Novikov jalast raskesti haavata. Ta veeti veidi kõrvale, kuid ei 
teatud, kuhu panna, jäeti maha. Ta ronis majani, roomas sisse ja peitis enese pingi alla... 
Baturini grupp pidas kõige kauemini vastu, omamata mingit sidet ta uskus viimse momendini, 
et on ainult väike näputäis, peamine lahing aga käib peamiste jõududega kuskil naabruses, vist 
Tšapajevi ümber... Nõnda ta selle usuga hukkuski... Ei olnud sidet, ja seepärast sai ühe grupi 
edu täielikult halvatud naabrite ebaeduga: keegi ei teadnud, mis toimub kõrval, mis tuleb teha 
enesel. 
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Näinud, et otserünnakutega ei saa kiiret võitu, tuli osa kasakaid hobustelt maha ja hakkas 
tagaõuede ning aedade kaudu tungima kaitsvate gruppide selja taha 

Kui selja taga tõusis tulevahetus, ees aga kihutas uuesti ja uuesti esile kasakate laava, ei 
pidanud Baturini grupp vastu, hakkas taganema, hajus laiali. Võitlejad tormasid igaüks 
omaette ennast peitma, kuhu keegi sai. Alles ei jäänud muidugi keegi. . . Elanikud andsid 
viimse kui ühe välja; pääsesid ainult need, kes jooksid Uurali äärde, jõe ületamisel ellu jäid... 
Baturin jooksis tarre, peitis enese kuskile ahju alla, kuid perenaine andis ta viivitamatult välja, 
jutustas, et ,,see vist ongi komissar ise", — tähendab, tal riivatu] oli meeles koosolek, kus 
Pavel Stepanõtš oli pidanud staniitsalastele kõne. Marruläinud, märatsevad kasakad, kuulnud, 
et nende kätte on sattunud «komissar ise", ei mõtelnudki temalt midagi teada saada, küsitleda, 
välja pinnida — nad põlesid elajalikust kirest toimetada rutem ta kallal verine arveõiendus. Ta 
veeti välja — igaühel oli tahtmine esimesena torgata ta rinda külm tera... Nad raputasid ta 
pea kohal relva, vehkisid ristamisi täristavate mõõkadega, ootasid raevuste nägudega, millal ta 
heidetakse maha ... Ja niipea kui heideti, — tungisid mõõgad ja täägid kõrri, kõhtu, näkku. 
Algas bakhanaal. Aga sellestki oli vähe: haarasid jalust kinni, ja lõid hooga nii kõvasti, et 
pealuu purunes, ajud kargasid laiali. Pärast rebiti, kisti, sorgiti ja lõigati ta riided, taoti 
jalgadega seda vere ja liha tompu, igaüks püüdis lüüa tingimata näkku ... Siinsamas 
läheduses seisid mõned vangid-punaarmeelased; nad vaatasid õudusega, milleks oli muudetud 
vahva komissar Pavel Stepanõtš Baturin. õnnetud. Juba mõne minuti pärast hukkusid .nad ise 
ka peaaegu kuni viimseni kasakate mõõkade all... 
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Aga Tšapajev — kus tema on? 

Kaevikuis ei õnnestunud kaua vastu panna — kasakad tungisid kallast mööda ka siia... Oli 
vaja taganeda järsakule ... Järsak on siin kõrgel lainete kohal ja tõusta mäkke on seesama, 
mis olla märklauaks. Aga minna pole kuskile, juba on kasakate kuulipildujad seatud 
mõlemale poole: need lasevad jõe peale ja matavad ujujaid, kes mõtlesid kaduda Buhhaara 
poole. Tšapajevil lasti käsi läbi. Ta pühkis nägu ja jättis verised triibud põsele ja laubale ... 
Petka oli kogu aeg ta kõrval. 

» Vassili Ivanõtš, laske ma seon pea kinni!" hüüdis ta Tšapajevile. 

»»Pole midagi. . . pea on terve ..." 

»» Veri jookseb otsaees,” püüdis Petka hingeldava häälega teda veenda. ,, Noh, jäta — ükskõik 


Nad taganesid samm-sammult järsaku poole. Polnud peaaegu mingit lootust — vähe, kes 
jõudis pääseda üle käredavoolulise Uurali. Kuid Tšapajev otsustati päästa. 

»Alta teda alla vee äärde," hüüdis Petka. 

Ja kõik mõistsid, missugust ,,teda" on vaja alla aidata Hoides hoolikalt ta verist kätt, viisid 
neli lähemal olijat ta tasa mööda liivast järsakuseina alla. Nüüd sööstsid kõik neli jõkke, 
ujusid. Kaks said surma selsamal hetkel, mil nad puudutasid vett. Kaks ujusid, olid juba üsna 
kalda ääres — ja sel momendil jooksis kiskjalik kuul Tšapajevile pähe. Kui kaaslane, pugenud 
lõikheina, tagasi vaatas — polnud tagapool kedagi: Tšapajev oli uppunud Uurali lainetesse .. 


Petka aga jäi kaldale lõpuni ja kui püss polnud enam vajalik, ta laskis nagaanist kuus kuuli 
pealetungiva kasakaaheliku pihta, seitsmenda aga südamesse. Kasakad 
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teotasid metsikult selle väikese reamehe, kuid nii vahva ja õilsa sõjamehe laipa. Seltsimehed 
tundsid pärast suuri vaevu ära selle liiva sõtkutud inimkeha verise massi. .. 

Paar kuud pärast seda traagilist lõppu andis vabariigi Revolutsiooniline Sõjanõukogu 
käskkirja selle kohta, et vahvale sõdurile Pjotr Issajevile annetatakse vahvate tegude eest 
Punase Lipu orden ... Autasu jäi kahe kuu võrra hiljaks. 

Issajeviga kõrvu taganes ühes teistega kaldani välja ka Tšekov. Ta sai surma liival, vette ei 
jõudnud laskuda — kuul läbistas ta pea. 

Nüüd ei osutatud enam kuskil vastupanu. Kasakad ajasid põgenejaid taga, jõudsid järele, 
püüdsid kinni ja raiusid koha peal surnuks ... 

» Juudid, komissarid ja kommunistid — astuge välja!" 

Ja need astusid ette, soovimata punaarmeelasi surma saata — ainult alati ei päästnud see neid. 
Astusid oma seltsimeeste ridade ette — nii uhked ja kaunid oma vaikivas mehisuses, 
värisevate huulte ja leekivate vihaste silmadega, ja surid, saates needusi kasakanuudile, 
mõõga-löökide ja püssikuulide all... Teised viidi väljale, kuulipildujate ette... Seal staniitsa 
taga on kolm. tohutut tellis-kiviauku — need on ääreni täis aetud mahalastute laipu. 


Brigaadid seisid Sahharnaja juures ja ülalpool staniit-sades, kui tuli hirmus teade: staap, 
poliitiline osakond, kogu diviisi juhtkond on hävitatud, side purustatud, va-rustusosakond ära 
võetud — ei ole ega saa olema mürske, padruneid, riideid, jalanõusid, leiba .. . Sattuda äkki 
niisugusesse seisukorda — õudne! Punaarmeelased on lahingutest vintsutatud, nälgimisest 
kurnatud, vaevlevad metsikult tervete roodude viisi, surevad tüüfusesse ... Ära lõigatud, 
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kasakatest sisse piiratud, kaotanud juhtimise — mida nad tegema hakkavad? 

Kutjakov võttis diviisi juhtimise enda peale, — teda ei määranud ega kinnitanud keegi — ise 
võttis, polnud aega oodata. 

Edasi minna — on mõttetus! Tagasi minna — see tähendas paljaste kätega tungida läbi 
kasakatemassi Lbi-štšenski juures. Kuid sel viimasel juhul vilgub vähemasti hämaralt lootus 
edule, esimeses otsuses aga pole sedagi lootust, — seal on kindel, kiire hukk. Otsustati 
taganeda viivitamatult, ruttu, peatuskohtadelt tähelepanematult lahkudes, püüdes vaenlast 
eksitusse viia, ta valvsust tüssata .. . Võitlejad andsid üksteisele hirmsa teate edasi kurbuse ja 
õudusega ning varsti teadsid kõik viimse kui üheni, mis Lbištšenskis oli juhtunud. 

»Kas edasi või tagasi?" küsiti üksteiselt ega teatud, et orbunud diviisi uus komandör polnud 
sel minutil ise ka veel otsustanud seda valusat, piinavat küsimust: kas edasi või tagasi? 
Mergenevski juures olev brigaad läks esimesena tagasi, varsti tema järel pidi minema ka teine, 
mis seisis Sahhar-najas. Otsustati lahkuda öösel — nii tasa, et vaenlane ei teagi, et punased 
polgud lähevad ära. Kahurvägi ja voor võeti rõngasse, kaitseks jäeti ratsaväe divisjon, hakati 
liikuma ja mindi pimeduses vaikse, käratu käiguga ... Staniitsas põlesid lõkked — las 
kasakad mõtelda, et nende lõkete juures soojendavad ikka veel rahulikult punased võitlejad. 
Nemad aga lähevad ikka kaugemale ja kaugemale steppi. Käsklused — sosinal, ja see sosin 
antakse suust suhu mööda nägematuid ahelikke ja kolonne . .. Ratas kriuksub, ajab kellelgi üle 
jala ja mees oigab tahtmatult. 
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Keegi köhatab summutatult, tagasihoitult rusikasse — ja jälle on vaikus, vaikus. Mitte ei 
läinud, vaid nagu lendasid tiibadel. Juba jäi seljataha Karšinski asundus, juba on näha 
Mergenevski. .. Sel ajal kostis kaugelt tume raske mürts — viimasena taganev ratsadivisjon 
laskis Sahhar-najas õhku mahajäänud mürsud, ei olnud, millega neid ära viia. Niipea kui oli 
õhku lasknud, ajas ammu lahkunud väeosadele traavi järele ... 


Peaaegu kaks ööpäeva sammuti puhkamata. Tõmbavad veidi hinge tagasi — ja edasi: ei ole 
aega seista, iga minut on kallis. Teisel ööl jõudsid Lbištšenski alla. Siit olid kasakad juba 
eelmisel päeval, enne esimese brigaadi tulekut Mergenevskist, üles läinud Uralski peale. 
Nemad ruttasid ka ja panid suuri lootusi ootamatusele, löögi kiirusele. Äralõigatud väeosi 
pidasid nad hukkumisele määra-tuiks: nad purustatakse Sahharnajast! Ise aga — kiiresti, 
kiiresti Uralski peale! Kuid läks teisiti, hoopis teisiti: «hukkumisele määratud” jäid ellu ja 
terveks. 

Juba läheb teinegi brigaad läbi kurikuulsa verise Lbištšenski. Tänavail vedeleb läbitorgatud, 
mõõkadega puruks raiutud, mahalastud punaarmeelaste koristamata kehi. .. Esimene brigaad 
ei peatunud siin — läks kohe Kožeharõ peale. Laibad korjati nüüd üles, viidi ära, maeti maha 
... Mindi väljale ja maeti ühishauda need, kes olid sadade kaupa seatud kasakate 
kuulipildujate ette ... Ei lahkumis-sõnu, ei leinamarssi — võitlejad laskusid paljastatud päi 
põlvili ja tardusid kallitel kalmudel sõnatus vaikuses, täis kurblikke tundeid, raskeid ja karme 
mõtteid ... 

Lbištšenskis ei puhatud kaua — mindi uuesti teele... Siin jõudusid järele Sahharnaja poolt 
jälitavad kasakaväed, ja algas lahing — lahing mitte elu, vaid surma peale. Kasakad ei tahtnud 
uskuda, et niivõrd ärakurnatud väeosad 
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võivad vastu panna, tormasid peale pööraste atakkidega, tahtsid ruttu lõpetada seda, mis oli 
jäänud tegemata. Hukkumisele määratud punased polgud aga kiskusid endid surma raudsest 
embusest valla, murdsid tee läbi, lõid rünnakud tagasi ja tõendasid veel ja veel selles 
imestusväärses olukorras, mida kujutasid endast Tšapajevi diviisi polgud ... 


Janaiski üksiktalu juurde jõuti öösel. Väsimusel polnud piiri. Langeti maha. Võitlejad vajusid 
raskesse unne. Isegi vahtkonnad ei suutnud ennast valitseda — magasid nemadki. Punane 
laager kujutas endast lausa surmariiki. Kasakad valmistasid ootamatult lööki. Nad hiilisid 
ahelike juurde, peatusid mõne sammu peal, kartsid ainult alustada niisuguses kottpimeduses, 
— ootasid esimesi argliku, väreleva koidu märke ... Ratsamassid on paisatud tiibadele — 
need pidid kihutama põgenevate, ärahirmunud punaarmeelaste järele .. . Kõik oli valmis. 
Punaste vägede kohal hõljus surm! 

Esimese löögi andsid kasakad katseks: kas läheb paanikaks või mitte? Kas pistavad jooksma 
või jäävad paigale? Ja niipea kui hakkas hajuma sügav septembriöö pimedus, kajas 
kasakavägedes: ,,Hurraaü! hurraa!!! hurraa!!!" Avasid kogupaugud ... Kuskilt tagantpoolt 
kõmahtasid kahurid ... 

Kui raskelt võitlejad magasidki — kargasid üles ja haarasid kohe püssid kätte .. . Kuid ei 
olnud korda, ei olnud korrapärast vastupanu, — juba esimestest kasakakuulidest ei hukkunud 
vähe komandöre. Tekkis segadus. Keegi ei võinud kohe kindlaks määrata, mida tuleb teha, 
oodati käsklust, kuid seda polnud. Vastupanu oli killustatud, juhuslik, ebatõhus... Korratus 
üha kasvas, segadus üha 
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suurenes, iga minut võis oodata hullumeelset hukutavat paanikat ... Kahurväe divisjoni 
komandör Nikolai Hrep-tov — see, kes töötas Krasnõi Jari juures — jooksis kahurite juurde, 
kuid seal polnud käepärast ühtegi ,,numbrit": kes oli jooksnud ära veokite juurde, kes lamas 
kuulide eest peidus. Võimsa käratusega ajas ta mehed üles, laskis mürsu, selle järel teise, 
kolmanda ... ja avas metsiku laastava tule ... Sellest jätkus, et ära hoida paanikat. Niipea kui 
võitlejad nägid, kuulsid, et omad patareid lasevad, — virgusid, julgenesid, ja siin ilmusid 
langenud komandöride asemele uued. Tekkis visa, veriseim võitlus — isegi Tšapajevi diviisi 
vanad võitluskomandörid mäletasid vähe selliseid lahinguid ... Vastupanust mindi üle rünna- 
kule ja tarduti jälle, kui kuulipildujatuli muutus talumatuks ... 


Mürina ja undamisega tulid punaste ahelike peale kaks vaenlase soomusautot: üks otse mööda 
lagendikku, teine mööda sügavat jäärakut haarangule. Võitlejad ei tõusnud, vaid surusid 
ennast veelgi kõvemini vastu maad ja tardusid ootuses ... Aga kui koletis lähenes, tabas 
Nikolai Hreptov ühte otse laupa, ja see vappus ning jäi paigale. Vaimustusel polnud piire. 
Tõusti üles ja uueks rünnakuks. Ja löödi. . . Aga siis kaevuti jälle maasse ja oodati järjekordset 
vastulööki. .. 

Kasakad aeti mitme versta taha. Selles Janaiski lahingus ei langenud vähe punaseid võitlejaid, 
kuid veel rohkem jäi väljale kasakaid. Ja oli nii, et nad lamasid ridadena — siin oli armutu 
kuulipildujatulega maha niidetud kogu ahelik ... 

Teist Janaiski lahingu taolist lahingut ei olnud. Varsti saabus toetus. Kasakad aeti tagasi läbi 
nende talukohtade ja staniitsade, kus alles mõne päeva eest punased polgud 
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ruttasid kiiresti-kiiresti tagaajamise eest. Nüüd läksid nad uuesti pealetungile kuni Gurjevini, 
Kaspia mere kallasteni ... 

Mindi ka läbi Lbištšenski, jäädi peatuma ühiskalmudel, lauldi leinalaule, töötati võidelda, 
töötati võita, meenutades neid, kes lõpmatu mehisusega andsid oma elu rahutu Uurali kaldal 
ja lainetes. 
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